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GABUNËT SËGRËT DE L'HISTOIRE 

(troisième série) 

LE CUL DE-JATTE SCAimON 

I 

Il n^est pas dliommo qui ait mis moins de pudeur à 
étaler ses misères, moins de vergogne à découvrir sa 
personnalité ; il n*en est pas cependant qui soit resté 
|)lus inconnu que le po&to burlesque Scarron. Cola 
tient surtout à Tétrangeté du personnage, qui a prêté, 
plus qu'aucun autre, à la légende. 

Tout a contribué à faire de Scarron un être extraor- 
dinaire et presque mystérieux : sa bizarre maladie, 
qui lui a valu tant de gloire et tant de mépris ; ce 
contraste surprenant entre les horribles soulTrances 
du corps et la gaieté intarissable de Tesprit ' ; cette 

* • Je dis... que j'ai bien tu, écrWali Baluc à CotUr, en plasieart 
lleui de raoUquIté, des douloum coniUotes, des douleurs modeslee, 
▼olre des dooleorY MRei el des douleurs éloquentes, mais que Je 
n'en al point vu de si joyeuse que celle-ci... Il ne s'éloli point encore 

lii-l 




2 LE CABINET SECHET DE L*llIStOinB 

poésie contrefaite sortant d'un auteur estropié..., 
voilà de quoi dérouter le jugement des contempo- 
rains ^ 

Quel était ce mal étrange, et quelle eA futTorigine, 
c'est ce qu'il semblerait, do prime* abord, aisé à dé- 
terminer, en utilisant les informations de biographes 
mieux renseignés* que les anecdotiers et autres fa- 
bricants d'historiettes ; le problème est cependant 
d'une solution relativement ardi\e. 

C'est en 1638 que Scarron ressentit les premiers 
assauts de son mal. Cette date, il Ta fixée lui-même 
dans les vers du premier chant du Typhon. Il dit 
que la maladie le persécuta, dès lors 

Que du très adorable corps 
De notre reioe, que tant j'aime, 
Sortit Louis le quatorzième. 

Or, Louis XIV est né le 15 septembre 1038 ; à la (in 

IrouYé d'eiprii qui lAI danser la sarabande el les nialassins dans uo 
corps paralytique. • 
Scarron lui-même ralllail son mal, dans un place! odrcssé au roi : 

Je suis depuis qualre ans alleini d'un mal hideux 

Qui Ucbe de m'alnillre ; 
J'en pleure comme un veau, bien souvent comme deux, 

Quelquefois comme qualre. 

« Cf. MoRiLLOT, Sc^rron^ étude biogrëphiqu» el liliéreirt; Paris, 1888. 
* Fd. Fournier, V. Fuurnel, Jusserand. Morillol el, le dernier en dale. 
M. Cliardoa. 
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do cette môme ann/'C, le 8 novembre, était célébré 
le mariage du comte de Tessé; dans un épithalame 
consacré aux nouveaux époux, Scurrou revient sur 
ses maux : 

lin danger d'élre cuUde-jalle*, 
Pour moi, je suis dans un grabat 
Sans maDcliellcs ni sans rabat. 
Sans roinuer ni pieds ni pallo. 
Je n'ai plus de force au jarret, 
Qoolfiuc je sois plus gras quun engraissé gorrct '. 

Les malveillants, il 8*en trouve toujours dans In 
geut lettrée, eurent vite fait d'étiqueter la maladie. 

* l\ melUli quelque coquellerie à ne pas l'avouer cul-de-jëlU. • Mille 
gent, éciii-U, se sont flguré que Scerron élolt véiilablemenl un cul-de- 
jalle, tel que nous en voyons dans les places publiques et à la porte 
des églises. Ils ont pris trop littéralement ce mot, qu'il emploie en par- 
lant de soi-même burlesquement dans ses poésies, et dont ses ennemis 
sa sont quelquefois servis comme d'une injure très humiliante. On a 
P'iuasé la chose si loin, qu'il y a eu des portraits de Scarron où il étoit 
représenté de face, ayant les Jambes rangées autour d'une Jatte de bols 
dans laquelle le bas de son corps étoit enchâssé, ou même sans ciilffsea 
absolument. L« tout étoit posé sur une table. Au-dessus de sa této 
éloit une Ocelle à laquelle pendoit à plomb un bonnet, qu'il Atolt en 
balsMnt la léte, et qu'il se remettoit en se plaçant perpendiculairement 
desaous, et le laissant tomber par le moyen de la ficelle qui étoit pas- 
sés dans une poulie. Il n'a pas lui-même ignoré ces plaisanteries, et il 
•*•■ est dIverU le premier dans le portrait qu'il a fait de lui-même. • 
CEiierrf de ScMrron (Amsterdam, 17M), 1. 1. p- 113-114. 

' UiHoref de Scari-on, t. VU, p. t03. 
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Cyrano de Bergerac, entre autres, qui n'était ni cha- 
ritable ni toujours équitable dans ses appréciations, 
désigne la maladie de Scarron sous son nom, imprimé 
tout vif, ce que les commentaires dont il l'accompagne 
auraient pu le dispenser de faire. Il se livre auxplai- 
Banteries*du goût le plus douteux sur le dieu Mercure, 
sur Tarchet où Ton Taisait suer les malades, sur la 
drogue de Naples, etc., toutes expressions plus claires 
que des rébus ^ Gilles Boileau*, ennemi personnel de 
Scarron, fait naturellement chorus, et aussi le ma- 

* Lctlrt XI coniv Scirron (GRiiTrei complèloi de Cyrano de Rergu- 
rac, nouvelle édlUon, |)or P.-L. Jacob; Paiin, Dclahuys, 18!)8). Lopan- 
Mgo vaul la peine d'ôlro elle : 

«... A propos de son Inflrmité, on croil comme un miracle de ce saint 
homme, qu'il n'a de l'esprit que depuis qu'il en est malade ; que. dans ce 
que la maladie a troublé l'économie de son tempérament. Il éloil talll^ 
pour élre un grand sot, et que rien n'est capable d'clTacer l'encre dont 
il a barbouillé son nom sur le front de la mémoire, puisque le mercure 
et l'archet (appareil sudorIQquo dans lequel on enfermait le malade 
condamné au gtënd rtm^de) n'en ont pu venir à bout. Les railleurs 
ajoutent è cela qu'il ne vit qu'& force de mourir, parce que cette drogue 
de Naples, qui lui a coûté bon. et qui l'a fait monter au nombre des 
auteurs, il la revend tous les Jours aui libraires, liais, quoi qu'ils 
di:M)ut, il no mourra Jamais do faim, car, pourvu quo rion ne niiiiHpio h 
sa chaire (sa chaire roulante). Je suis assuré qu'il roulera Juiiqu'é la 
mort... • Et Cyrano termine son apostrophe parce trait cnnvilé : «... A le 
Toir sans bras et sans Jambes, on le prendrolt, si sa languo éluit imino* 
l>ilc. pour un Terme piaulé au parvis du Temple de la Mort. 11 fuit bien 
(le parler ; on ne pourrait pas croire, sans cela, qu'il fût en vie; «t Je 
me trompe fort, si tout le monde ne dlsoit de lui, après l'aVoIr oui tant 
crier sous l'archet, que c'est un l>on violon . • 

* ScAnao.^, L9nr9 à Fouquett 1, 27i. 
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licieiix Tallemant, qui estimé plus discret, sinon 
plus honnête, de l'appeler une « mtiladie de gar- 
çon »*. 

Sur quelles bases reposaient ces liypotliëses inju- 
rieuses ? Sur ce seul fait que, dans sa jeunesse, Scar- 
ron était un gai compagnon, que ses équipées ga- 
lantes, plus que sa gloire littéraire, avaient rendu de 
bonne heure célèbre dans la petite ville du Mans où il 
séjournait. On se souvenait notamment, dans la patrie 
des chapons, d*un certain carnaval, où V « abbé » Scar- 
ron, car il|>ortait à Tépoque le petit collet, avait mis 
toute la ville en émoi, dans des circonstances qu*il 
ne sera pas inutile de rappeler. 

Au Mans, comme dans la plupart des villes do pro- 
vince, le carnaval finit par des mascarades publiques. 
L*abbé Scarron voulut en être. Mais sous quel dé- 
guisement 8*envelopper ? Il avait à sauver à la fois 
la singularité de son caractère et la décence de son 
état, rÉgliseet le burlesque. Qu'imagine-t-il? Il s'en- 
duit de miel toutes les parties du corps, ouvre un lit 
de plumes, 8*y jette et s*y retourne jusqu'à ce que le 
sauvage soit bien empenné. Il court à la foire, les 
femmes Tentourent. Les unes s'enfuient, les autres le 
déplument. 

• • ... 11 (lan«oildé« bftIleU, dll-ll «le Scarron, el éloU de la pins belle 
bumeiir du monde, qnand un charlolan. voulant le guérir d'une mafadie 
de garçon, lui donna une drogue qui le rendit perclus de tous §•• 
membre*, à la langue prè« . • UiëlorieUe», t IX, p. It3. 




6 LC CABINET SECRET DE L HISTOIRE 

On devine dans quel état est mis notre bon cha- 
noine. Le peuple 8*attroupe, crie au scandale. Scar- 
ron réussit malaisément à se dégager, et a poursuivi, 
dégouttant de miel et d'eau, partout relancé, aux 
abois, il trouve un pont, le saute héroïquement et va 
se cacher dans les roseaux. Ses feux s'amortissent. 
Un froid glaçant pénètre ses veines et met dans son 
sang le principe des maux qui V accablèrent depuis. 
Une lymphe Acre se jeta sur ses nerfs et se joua de 
tout le savoir des médecins. La sciatique, la goutte, 
le rhumatisme arrivèrent tantôt successivement, tan- 
tôt ensemble. * » 

Scarron, à la suite de ce refroidissement, aurait 
éprouvé des douleurs, très probablement des douleurs 
rhumatismales, dont le froid, ce facteur pathogéniquo 
si fréquemment méconnu, fut, à n'en pas douter, 
Tagcnt provocateur. 

Scarron croyait, en tout cas, ou voulait laisser 
croire à l'origine rhumatismale de ses souffrances. 



* I.A Deaum Bi.LB, hfémoirtê pour êervir à VhUtoire de Mme de Main- 
tenon, l. I, p. iS9 et sulv. Le duc de Nooillcs (//isfoirc de Mme de Main- 
tenon, i. I) a révoqué en doule lo récil do La Ucoumellc, sous prélcxlu 
que Scarron n'avall oblenu le canunicot du Mans qu'eu XùïO, cl qu'à 
celte dale 11 élail déjà molodo depuis huit ons (1638). Or. sa nominalion 
daledu 18 décembre 1636, coninio l'a élabll M. Henri Cliardon {Hcarron 
inconnu et le» typeê des perêonnageê du Roman Comique, l. I, p. 3«j). 
Néanmolni, d'après le même crilique, lo récil de la mascarade serai 
de puro invenlion : aucun conlcroporaln n'en a soufllé mol. L'ori};ino do 
a moladie doil donc élre clicrcliéc ollleurs (Iui:m, iUid., p. 41 el suiv.). 
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Parlont un jour de sa maladie à un chanoine de ses 
amis, il lui contait qu'il était c< tombé dans une fièvre 
continue, qui fut suivie d'un violent rhumatisme. 11 
commençoit à se guérir de ces deux grandes maladies, 
et fatigué de chagrin et d^cnuni d'avoir été si long- 
temps reténu dans sa chambre, il crut sans peine 
ceux qui étoient auprès de lui, qui lui disoient qu'un 
peu d'exercice dissipcroit le reste de l'humeur qui l'in- 
commodoit encore et scrviroit à lui faire recouvrer 
ses forces ». 11 s'en alla donc, s^ippuyant sur un bi\- 
ton, entendre la messe h Saint-Jean-en-Grève : il n'était 
point logé loin de cette église. Passant par le mar- 
ché, qui en était proche, il y rencontra un jeune méde- 
cin qu'il connaissait et qui était <c domestique » de la 
marquise de Sablé. Après l'avoir salué et lui avoir de- 
mandé de ses nouvelles, cet c empoisonneur do vo- 
lonté ou probablement par ignorance » lui promit de 
lui envoyer, dès le lendemain, un remède qui mettrait 
fin à ses souffrances. Mais, au lieu de lo guérir, la 
drogue « lui brûla les nerfs, et il sentit une si horrible 
contraction que jamais homme n'a élé plus estropié 
ni plus contrefait que lui'... » 

Ce médecin, on connaît son nom: c'est Pillet de la 
Mcsnardière, un favori du grand Cardinal, qui le fit 
entrer à l'Académie, en dépit ou peut-être à cause de 
sa très médiocre sufiisance. 

« Vif dr Coêlnr, p. «i3 du l. VI des llittorieltei, do TAM.ru4MT ntn 
II^.AUi (édit. de 183^). 
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Nous DO savons rien de la composition du remède 
dont fit usage ce praticien, plus malhabile à soigner 
les malades qu^à composer des madrigaux. On nous 
parle de « pilules n, qui auraient aggravé le mal, très 
léger au début, de Tinfortuné qui avait eu Timpru- 
denoe de se confier à un ignare. C'est là bien grave 
reproche et bien immérité, ajouterons-nous, car nous 
ne connaissons pas, dussions-nous être taxé à notre 
tour d'ignorance, de médicament capable de produire 
de tels' effets. La victime ne garda pas, dit-on, ran- 
cuneau bourreau^ et c'était justice : clic eût di\ plutôt 
maudire son mauvais sort que son médecin^ Peut-être 
Scarron ne mettait-il sa maladie sur le compte do ce 
dernier que pour faire taire les méchants bruits qui 
couraient, ou pour se chercher une excuse h lui-même. 
Dans ses échappées do sincérité, il convient, du reste, 
qu'il ne connaît ni la cause, ni la nature de son mal*. 

* M. Henri Chardon no croit pos, quant à lui, que le nié«locln qui avait 
renia à Scarron la pilule néfaite pulaae élre La Mosnardlèro. Le poète 
entretint, toute aa vie, lea mellleuroa relations avec celui qui lui aurait 
joué ce vilain tour. • Comment concevoir que Scarron, ai rancunier de 
aa nature, n'eût paa prodigué dea douccun de sa façon à La Mesnar- 
dière, a'il avait été la triste victime de rinepllo de ce confrère de 
M. Purgon t* Ne doit-on paa plutét mettre en cause Guénaut, le Gué- 
naut stigmatisé par Doiieau, et que Scarron Indique comme aon doc- 
teur, lorsqu'il était è l'apogée de ses souiïrances T (Cuaudon, L 1, p. 56). 

* Parlant de Dieu, qui a comlilé de aes biens le grand Caidlual, U 
s'écrie mélancoliquement : 

Lors en moi seul rigoureux 11 assemble 
Tous les malheurs qu'on peut avoir ensemble, 




LB CUL-DB-JATTB 8CARR0N , g 

En vain il se lamente ', en vain il cherche un sou- 
lagement : 

J*ai mainte province couru 
Pour trouver quelque allégement. 
Mais hélas I toujours vainement. 
Vainement je bats la campagne, 
Toujours ma douleur m'accompog ne 

En permeilanl qa'U me toU avenu 
Mal dangereux, pulaqnll est Inconnu 

Et, dans ses SUncêê ehrétienneêt II esl obsédé de la môme préocen- 
pal Ion : 

El, s1l est rral qu'un mal, lorsqu'il est inconnu. 
Trouve rarement ou Jamais son remède. 
J'ai raison d*assurer qu'au mal qui m'est venu 
Il faut que tout autre mal cède. 

* Cloué sur sa chaise, il restait, comme II Ta dit dans son £pllre 
Sarrasin, uo abrégé des souffrances de l'humanité : 

Vn pêuvrét 
Tréê maigrel 
Au eo( lors. 
Dont (a corpf 
Tout CorlM, 
TottI boêêu, 
Surënnét 
Pécha mé. 
Fut réduit. 
Jour et nuit, 
A touffrir^ 
8ên» (7ii(*Hr, 
De« Courmetifs 
Véhémanfs 
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Toujours de ma douleur chargé, 
Je crie comme un enragé ^ 

On lui dit que les eaux de Bourbon sont souve- 
raines contre le rhumatisme : il y court, autant qu'un 
paralytique peut courir, y séjourne six semaines et 
revient au bout de ce temps aussi malade sinon plus 
qu'auparavant. 

II y retourne Tété suivant et se loge devant les 
sources pour avoir moins de chemin à faire. Il a la 
consolation, si c'en est une, de voir défiler sous ses 
yeux princes et grands seigneurs, venus comme lui 
dans Tespoir, souvent chimérique, d'y trouver la guc- 
rison. Il s*y rencontre avec Gaston d'Orléans, ac- 
compagné de son médecin Brunier et venu là pour 

* Il souflTrali lellemeol, à certaines heures, qu'il ne parlait de rien moins 
que de se suicider. 

• Quand Je songe, écrivait-il à Marigny, que J'élois né assez bien fait 
pour avoir mérité les respects des Bois-Roberts de mon temps... Quand 

je songe que J'ai été assez sain Jusqu'à l'âge de vingt-sept ans pour avoir bu 
souvent à l'allemande ; que J'ai encore le dedans du corps si bon que Je 
bois de toutes sortes de liqueurs et msngo de toutes sortes de viandes, 
avec aussi peu do retenue quo fcroiont lest plus grands gloutons. Quand 
Je songe que Je n'ai point l'estprit faible, pédant ni impertinent, que Je 
vis suuH ambition et sans* avorice, et quo si lo ciol m'eAt iuissè des 
Jambes qui ont bien dansé, des mains qui ont su peindre et Jouer du 
luth, et enfln un corps très adroit, que Je pouvols mener une vie heu- 
reuse, quoique pcut-ûlre un peu obscure, Je vous jure, mon cher ami, 
que, s'il m'étoil permis de me supprimer moi-même. Il y a longtemps que 
je me serois empoisonné. • ScAnno:^, Œuvres, i. I (édil. de t75i), 
p. î:i9 ; cf. CuAHboN, op. cil.^ 1. 1« p. 296. 
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y soigner sa goutte ; la veuve du maréchal de 
Schomberg, la duchesse de Rohan, enfin toute la fleur 
de la société du temps '. 

Le sf^jour do Scnrron se prolongea bien plus cette 
annùc-lâ a Bourbon que la fois précédente^ mais il no 
semble pas lui avoir été plus profitable. 11 rentra 
a Paris plus infirme qu'il n'en était parti. 

Alors, comme tous les désespérés, il recourt aux 
charlatans *. Il quitte la petite chambre qu'il occu- 
pait vis-à-vis rhôpital Saint-Gervais, pour venir habi- 
ter à quelques mètres de Thôpital de la Charité, où 
un empirique, dont on lui a conté merveilles, exerce 
ses talents. Il s'y fait transporter, cahin-caha, dans 
sa chaise ', trouvant encore le moyen de narguer 
son mal : sa façon à lui de l'oublier. 

* MoniLLOT, op. cit. 

* Srarron demandai! à tous les échos un remèîle à tes msui. • L« 
pauvre homme, écrivait Mme de Malnlenon à M. de Vlllolle, avall lou- 
Joura quelque chimère dans la iéle ei mangeait tout ce qa'll avall de 
liquide en l'espérance de la pierre phllosophale ou de quelque aolra 
chose aussi bien fondée. • Bulletin du Dibliophilê^ mars IMt. 

En ir^V,, Scnrron écrivait à non ami le chevalier de lléré.qul aa plqoall 
do forlca connalaMncoa on chimie, iMtmlonle et nutrei acIeneM : • Jo 
me trouve depuis quinse Jours plus mal que je n'ai Jamais été, et a'al 
plus d'espérance qu'en l'or potable... Bnvoyex mol .tout ce q«e voni 
trouvères de Raymond Lotie; Je vous eo rendrai l'argent à Paria... • 
MoniLLoT, p. 116. 

■ On Ut dans le Se(7ra<si«na : • Scarron moomt au mois de Juin tCOO, 
pendant que J'étols au voyage du roi pour son mariage, et je o'oo avols 
rien su. La première chose que Je fis à mon retoor, fut do l'aller voiri 
mais quand j'arrivai dorant sa porte, je via que l'on emportolt de chot 
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. II avait quelques compensations à ses misères : 
cet auteur, qu*on ne voyait dans aucun des cercles à 
la mode, qui n^allait, et pour couse, ni à la cour ni à 
la ville, était devenu^ sans bouger de chez lui, le poète 
le plus populaire de la capitale . Une atmosphère do 
légende s^était créée autour de cet éternel infirme, 
qui inspirait autant de sympathie que de pitié. 

Comme on le voyait peu, il prétait à toutes les sup- 
positions, même et surtout les plus absurdes. 

Si le portrait était parfois poussé à la charge, 
c'était bien un peu la faute au modèle qui, loin (rai- 
ténucr ses maux, mettait comme un point d'honneur 
à les exagérer*. A l'entendre, ce n'était pas une ma- 

lul la chaUe iiir laquelle U était loujoun aisls, que l'on venoil de 
▼endre à sou inventaire ; colle chaise étoil à bras avec d'aiflros bras de 
fer qui se liroienl en^vanl pour mettre devant lui une lable sur laquelle 
il écrlYoit et mangeoit. • Qu'est devenue In clioise de Scarron ? . 

« Si le corps tombait en ruine, la verve survivait Inlacto : le moribond 
continuait à tenir tète aui amis qui venaient faire chez lui des • pcliU 
repas de pièces rapportées » ; il se promelluil d'écrire une bonne saliro 
contre le • hoquet •, venu par surcroît à son martyre ordinaire; Il 
racontait de sa plume la plus alerte une Joyeuse partie de compagne de 
■es amis à Charcnlon, ou rimait cette épllre ciiogrinc h d'I^lbènc, dans 
laquelle Molière a peut-étro pris les traits les plus piquanlM do non 
Oruulo, le fftcheui homme do lettres, et que les critiques estiment le 
meilleur morceau de son œuvre. (A. de Doislisle, Pëul Scarron et /-Van- 
çoitê d'Aubigné, p. 91 ; Paris, 1894.) 

* Emile CoLOMBtT {Ruelleê, Salon» et Cabared, 8* édit., 1888, t. I, 
p. 184) a reproduit ao fragment do cette sorte d'autobiographie : 

• Les uns disent, écrit Scarron, que Je suis cul de jnlle, les autres que 
|e n'ai pas de cuisses et que l'on me met sur unn table dans un étui, oii 
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ladie^o'était la boite de Fandore de tous les maux, qu'on 
avait laissé par mégarde choir sur son chef mal abrité. 

Par exemple paralysie 
Jeo ai, mais do la mieux ciioisie; 
De fièvre, toujours quelque accès ; 
De rhume, toujours par excès; 
Des yeux, je do vois quasi goutte ; 
Aux jointures, jai toujours goutte ; 
Aux nerfs, souvent contorsion, 
Et partout ailleurs, fluxion. 

Le mal avait gagné successivement toutes les 
parties du corps qu'il avait jusque-là épargnées. Peu 
de mois avant sa mort, Scarron écrivait à son ami 
d'Elbène cette épitredésoléo : 

J'étois seul Tautre jour dans ma petite chambre. 
Couché sur mon gral>at, soufTrant en chaque membre, 
Tristeconimo un grand deull,jchagrin comme un damné *... 

J0 couM comme une pie borgne ; ei les aulrei, que mon chapoea lient à 
une corde qui peste deni une poulie, et que Je le baaste el beiue pour 
«Dluer ceui qui me vUilenl. Je penie être oblige en conscience de ies 
empècber de mentir plut longtempt, cl c'ett pour cela que j'ai fait faire 
la plancbe que lu voit au commencement de mon livre (il etl, en effet, 
reprètenU dant la posture qu'il indique)... Tu Irouverat à redire que Je 
no me monlre que par le dot. CerUt, ce n'est pas pour lourner le der- 
rière à la compagnie, mais seulement à cause que le oonveie de mon 
dos est plat propre à recevoir une intcripUon que le concave de mon 
etloraac, qui est tout couvert de ma iftle penchante, et que, par ce côt4là 
aussi bien que par l'autre, on peut voir la situaUon ou plutôt le plaa 
lrr^)|ulicr de ma personne.... • 
* Dernière éptlre ckagHne. dans les Œuvrtê, t Vil. p 175. 
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et au comto de Vivonne, dont il avait fait depuis peu 
la connaissance : « Je vais toujours m*empirant et 
je me sens entraîné vers ma fin plus vite que je ne 
voudrais. J*ai mille douleurs, ou plutôt mille légions 
de diables, dans les bras et dans les jambes ^ » Les 
doigts eux-mêmes furent pris à leur tour *. 

L'infortuné malade allait voir bientôt finir ses tour- 
ments. Le 12 octobre 1660, Gui Patin écrivait à son 
confrère Belin : « Le pauvre Scarron, le patron des 
vers burlesques, est ici mort ; il était tout estropié 
de gouttes et de débauches ^. » Sans nous arrêter au 
commentaire mulvoillant dont il accompagne la nou- 
velle, retenons seulement la date indiquée par le chro- 
niqueur. C*est quelques jours avant le 12 octobre que 
succomba Scarron; on sait aujourd'hui, et ce point est 
désormais acquis à l'histoire littéraire, que la mort du 

poète arriva dans la nuit du 6 au 7 octobre 1660 \ 

• 

* Idêm, i. 1, pp. 198 et tt6, épllre moiUé veri ei moiUé proM. 

* L« Durleêque mtlad?, ou («f colporteun affligée de la griàvê et péril- 
leuêê mulëdie de hi. Scarron ; 16GÛ. Tallemaol dil, lui aus«i, qiio Scar- 
ron • n'a do roouvoinool libre que culul dos doigls, dont 11 Uool uu pcUl 
bftioo pour se graUer. • lliëlorietleê, loc. cil. ^ 

* Lallrea de Gui Putin, édition Rovcillé-Parise, t. l,.p i55. 
L'avant-veille, le 10 octobre, le môme Gui Potin avait écrite Fulco- 

DOt : • . . Nousavona ici perdu Scarron, lo poéto burlesquo, qui no vivuil 
proaquo que doa libéroliléa delà reine et du cardinal Mu/urin, tant qu'il 
eq pou voit 'tirer, et de quelques dames libérales qui lui faisuiunt prê- 
tent de quelques bijoux et d'argoni comptant... • Letlre» de Gui Pëtin^ 
I. m. p. 275. 

* M. Chardon précise : vers les 3 à 4 heures du matin (t. I. p. 361). 

P our le récit détaillé de la fin du pauvre inflrrae, voir l'ouvcogo de 
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Ainsi que Ta fort bien remarqué GéruseZi dans 
ses Essais d'histoire lilléraire, « c'est sa déchéance 
physique et financière qui fit de Scarron un auteuTt 
et même un auteur burlesque ; car, autre bizarre- 
rie, la forme do son corps semble avoir déterminé 
tout à fait celle de son esprit. Il prit en gaieté lai- 
deur jet diiïormité ; comme pour se venger en riant 
du mauvais tour que lui jouait la maladie, il s'insti- 
tua juré parodiste, se donnant désormais pour tâche 
de faire des œuvres du génie ce que Tironique nature 
avait fait de son être chétif. » 

C'est un de nos plus grands sujets d'étonnemcnt-^ 
et.d*admiration, — qu'au milieu do toutes ces alTrcs 
douloureuses, do ces tortures tristement réelles, le 
malade ait conservé son intarissable gaieté. 

Il en est qui ont des douleurs résignées, d'autres 
des douleurs déchirantes ; Scarron avait la douleur 
gaie. Jamais accès ne paralysa sa verve ; jamais cri 
de désespérance ne s'échappa de ses lèvres. Bien 
plus, il exploita ses maux, jusqu'à devenir « une sorte 



Colombey, qui semble avoir puisé aui tourcet origlnalcfl (l. 1, p. t05el 
siiiv.)- 
* Cf. CaAKDOfi. t. I. p. 97-99. 
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doTribouIet de la poésie ^ D. II aride ses propres 
maux, il en a ri haut et fort, pour que personne ne 
pût se moquer de lui autant qu'il le faisait lui-même; 
il s'est abreuvé de ses propres sarcasmes^pour échap- 
per à ceux d'autrui. 

On a mis Scarron en parallèle avec Rabelais et 
Molière. II fait encore figure à côté, bien qu'à quel- 
que distance de ces deux puissants génies. Mais, 
alors que Rabelais « épanche dans son rire le trop- 
plein de santé et de vie qui bouillonne en lui » ; que 
Molière rit en philosophe, « qui pourrait toiit aussi 
bien pleurer », Scarron rit parce que c'est sa fonction 
de rire : « la continuité du rire,voiIb un des traits es- 
sentiels du talent de Scarron; le caractère maladif 
et un peu puéril de ce rire, en voilà un autre fort 
important* ». 

Il a le caractère du malade et en particulier du 
malade estropié, mal façonné. II est impossible de 
comprendre l'œuvre burlesque, si l'on oublie l'état du 
paralytique. Ses accès de rire font songer involontaire- 
ment à des accès de toux. La poésie de Scarron porto 
donc profondément l'empreinte de son mal ; et c'est 
ce qui, à notre sens, fait l'intérêt du a cas » patho- 
logique que nous allons soumettre à une analyse 
plus serrée. 



* IIORILLOT, op. cil., p.<M. 

* IfOMLLOT, Op.cU. 
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Sur In nntiire do la mnindio de Scarron, îl nous pa- 
rnil (]u*on est bien Hxé aujourd*liui. Comme Ta établi 
avec beaucoup do ncltotc le professeur Brissaud S 
dont nous donnons ci-nprès Tavis fortement motivé, 
le poète burlesque était atteint du mal que nous nom- 
mons aujourd'hui « rhumatisme chronique défor- 
mant ». 

Nous devons toutefois signaler les opinions diver- 
gentes. 

Et d*abord — ik tout seigneur tout honneur I — 
celle de M. le professeur Lannelongue, qui, consulté 
par M. Jusserandy lui répondait en ces termes : 

« Scarron me paraît avoir eu bien réellcmenl 
une affeclion tuberculeuse des vertèbres^ ce que nous 
appelons aujourd'hui un mal de Poil •. » 

* DaDt aD« broehore Urée à an lrè« peUt Dombre d'eiemplairet 
(Ursge à pari, Mnt data, de la Gareffe hebdomadaire de médtcmê et 
de e/iinirjyie), que ooot reprodoluont plot loin in exleheo, avee V%' 
in^meni de l'aulear, qui • bien voulu nous la communiquer. 

* Voici le telle complet de la lettre envojr^ par M. le profeeeeur 
Laonelongue à M. Juanerand : 

fl Je ne veui paa faire attendra un Jour le malheoreui qui depuia dem 
ccnta ana n'a pas pu trouver remède à aon mol. Ma conaultation me 
parait être d'autant plue uUle qu'elle blnnchlra ta mémoire d'une aee«- . 
aatlon portée eur lui par dee contemporaine. 

t On acciiae d'autant plui aUément lee gent qu'on eti plua Ignorant 

lli-t 
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tii. le docteur Thébault, dans une lettre qu*il nous 
adressait à la date du 15 juillet 1900, soulevait une 
autre hypothèse, qui offre tout au moins une certaine 
vraisemblance ; 

a ... Ayant l'intention de faire un travail important 
sur la spondiflo$e rhizomélique de Marie^ je voudrais 
savoir si, le célèbre Scarron n'était pas atteint de 
cette ankylose bizarre de la colonne vertébrale et des 
racines des membres... Je lis dans sa biographie, 
qu'au moment de son mariage avec Mlle d*Aubigné, 
il n'avait plus de mobiles que la main, la langue et les 
yeux. Je sais, en outre, qu'à la suite de son bain 
forcé dans la Sarthe, a l'époque du Carnaval, « sa 
téta se penchant sur son estomac » et ses cuisses 
fléchissant sur le tronc, il prit l'attitude en Z qu'il 
garda toute sa vie. Si vous pouviez me procurer des 
renseignements plus précis sur l'origine [blennor- 
rha(/i(jue ?), sur la marche progressive de raffection, 



Scarron me parall avoir au bleo réollemanl nna afTaclfoQ luberculoosie 
dca vertèbres, ce que nous appelons aujourd'hui un mal de Polt A 
l'âge où il en a été aUeinl, c'est-à-dira alors qu'il étail homma fail. 
eatia alTacUon présente d'habituda un caractère insidieux ; ollo revùt 
una forma lentement progressive et elle entraîne fréquemment des 
troubloa paralytiques suivis de contracture, qiil placent les membres daa 
aujeta comme vous me les avez dépeints ; lea douleurs sont encore un 
signa important da la maladie. Scarron a dû mourir dans le marasme 
an conaarvant Intacta son intelligence. • Va'mon<, 30 septembre 1691. 
(Cf. JussiRANO, 7/ia comiciLl runuince and ol/ier (aies, by Paul Scar> 
ron.ctc.; i vol. ln-8*, 189i ; t. I, pp. vin et ii, note). 
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sur le degré d*nnkyIo8e vertébrale, vous me rendriez 
vraiment un service très agréable... » 

Qu*entend-on par les mots : spondjjlose rhizome- 
lique ? D*après le parrain de ce vocable, « la spon- 
dylose rliizomélique se caractérise par la coïncidence 
d'une soudure complète du rachis avec Tankylose plus 
ou moins prononcée des articulations de la racine des 
membres, les peliles exl ré miles des arliculalions de- 
meurant inlacles ». Ce dernier terme de la définition 
est le plus important, puisqu'il légitime, pour le doc- 
teur Marie, la création d'une entité morbide distincte 
des formes ordinaires durhumatisme chronique. Or,la 
littérature médicale, assez abondante sur ce chapi- 
tre depuis 189Ô, ne semble pas étayer beaucoup par 
les faits cette opinion, ainsi que Ta très justement fait 
observer M. Jalaber (de Nantes) ' : nombre d'au- 
teurs croient que, si la forme clinique isolée par Mario 
est assez typique, elle n'est cependant qu'une moda- 
lité du rhumatisme chronique déformant^ dans la 
forme vertébrale. 

S'il était tenu pour certain que les pilules admi- 
nistrées à Scarron étaient destinées à le guérir d'une 
cystite post-blennorhagique*, on pourrait, à la rigueur, 
admettre le diagnostic de maladie de Marie^ puis- 



* Séance d« la Société raédico chlnirglcale daa hépltaui da Nantat. 
du inara 1905 (Gazalla médicëU de Nanles, 1005, p. MS al aaW.). 

* Cf. C/truiiii/ue ni<fd''»«ff. i" avril 1905. 
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que notre conrrère Forestier a signalé la présence du 
gonocoque chez des sujets atteints de cette affec- 
tion vraiment bien spéciale. 

En réalité, il est souvent très difficile de distin- 
guer de la spondylose rhizomélique et le mal do Pott, 
et les pachyméningitesi cervicales ou autres ; et ce 
que Poncet a désigné sous le nom de rhumatisme 
tuberculeux . 

Le savant chirurgien lyonnais, reprenant lobser- 
vation de Brissaud ' et se basant sur notre première 
publication, admet bien que Scarron était un rhu- 
matisant chronique, mais il se refuse à reconnaitre, 
dans le mal du célèbre cul-de-jatte, un rhumatisme 
ordinaire. 

€ ... Entre le rhumatisme diathésique vrai et la 
maladie de Scarron, écrit-il, il y a bien quelques 
légères différences. Le rhumatisme diathésique com- 
mence rarement d'aussi bonne heure, ne marche pas 
d'ordinaire aussi vite et surtout n*ankylose pas, 
comme il l'avait fait de Scarron. De plus, il débute 
d'ordinaire par les articulations des phalanges. Chez 
Scarron, elles furent les dernières touchées. 

« A l'époque où écrivait Brissaud, ces divers docu- 
ments que nous venons de citer, ne permettaient 
guère, en effet, que d'admettre un rhumatisme chro- 
nique déformant, avec évolution plus ou moins anor- 

A V. cell«-cl à l'Appoodicc 
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maie. En 1885, le bloc du rhumatisme chronique 
était compact et il no s'y montrait pas la moindre 
fissure. Aujourd'hui, il n'en va plus de même, et l'on 
se. méfie des rhumatismes à allures normales et de 
ceux qui marchent vite. D autre part, ce sont surtout 
les pseudo-rhumatismes qui ankylosent, et parmi 
ceux-là c'est avant tout le rhumotisme tuberculeux. 

a Nous avons nous-môme montré* qu'il devait être 
rendu responsable do la plupart des ankyloses dites 
rhumatismales, mono ou poly-articulaires, et qu'en 
particulier la spondylose, rhizomélique ou non, l'avait, 
dans le plus grand nombre des cas, comme agent. 

« Spondylosique et ankylosé des quatre membres, 
Scarron n'était-il pas tuberculeux? 11 est difficile 
d'être très affirmatir: on était encore loin de La6nneo 
à cette époque. Mais bien des détails permettent de 
le penser. Sans parler des allures de son rhuma- 
tisme, qui sont toutes celles du rhumatisme ankylo- 
sant, et pour ne pas faire de pétition de principe, ne 
nous dit-il pas, dès 1641, à l'Age de trente et un ans, 
qu'il a : 

De flèore toujourt quelquei accèM^ < 

De rhume loujoun par excès. 



Aux nerfê êouvetii conlortion 
El partout ailleurê fluxion. 



* roNcrr et Lmicai, RhumaUMB* Ubercult ttx aDkyloMnl (Rtvut àê 
chirurgie, 1906. B* 1). 




U4 I.K CAlIlNbT SBCRBT DB L HISTOIRE 

H II lirait guère dans les habitudes du rhumatisme 
ohriMiiquu habituel de donner des élévations ther- 
luiiiuaN. Los contorsions de ses nerfs pourraient bien 
^li*ti cos troubles nerveux à distance si fréquents 
oho» Uh tuberculeux. Enfin il tousse, et cela depuis 
hingtninps. L'auteur de la Vie de Coslar parle, lui 
MUMHi, de ce rhume persistant, sur lequel les détails 
manquent. D'autre part, malgré un appétit assez 
bion conservé, il est amaigri, « décharné ». Bref, sa 
mort dans des accès de suiïocation ne s'cxpliquc- 
riiit-ello pas plus aisément par des lésions pulmo- 
naires que par « de la compression du pneumogas- 
trique » ? 

a Avec ces quelques présomptions, et étant donnée 
l'allure ménie de sa maladie, nous dirons volontiers 
que Scarron était atteint de : rhumatisme tubercu- 
leux ankylosant, 

<c La chose parait plus que vraisemblable. Il était 
intéressant de le faire remarquer. Du reste, dans sa 
fameuse lettre qu'il a écrite contre Bonscar (lire 
Scarron), Cyrano de Bergerac n'avait-il pas pressenti 
ce diagnostic, lorsqu'il parlait des bras pétrifiés sur 
ses hanches du poète et de sa « carcasse vidée ? ^ ». 

On ne peut méconnaître que l'hypothèse de Pou- 
cet soit séduisante. Elle a cet avantage de mettre 
d'accord ceux qui, comme le professeur Lannclongue, 

« Gaiell* de« HôpiUux, 6 avril 1906 
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ont diognostiquo un mal de Poil (de nature tuber- 
culeuse, commccliacun sait) elceux qui, avec Brissaud 
etnous-ménic,8e rallient au rhumatisme déformant. 
Quant à lataxie locomotrice ou labes^ un litté- 
rateur ' peu versé dans la médecine pouvait seul se 
permettre de Tévoquer à propos de Scarron. Lotabcs 
a, en ciïet, une allure symptomatique qui ne rappelle 
eu aucune façon celle que présente Taiïection, dont 
on lira ci-après la si vivante et si magistrale recons- 
titution, due au professeur Brissaud* 

* n. CuAnooM, op ci(., t. 1, p. 184, a. 




APPENDICE 



LA MALADIE DE SCARRON 
Par M. le docteur E. Biiissaud '• 



Pour les curieux qui se sont intéressés à Tbistoire patho- 
logique des rois de France, nous publions Tobscrvation 
médicale du joyeux et malbeureux Scarron, le prédécesseur 
de Louis XIV K 

... Scarron était cul-de jatte, ilnousl*adit tout le premier. 
Les historiens et les biographes 1 ont répété, mais personne, 
que nous sacbion^, même de son vivant, n'a trouvé le fin mot 
de cette infirmité pitoyable. 11 ne manquait pas de bonnes 
raisons pour cela, comme nous allons voir. Toutefois, ce 
dont l'historien ne se soucie que médiocrement peut intri- 
guer le médecin. Au dix-neuvième siècle, le substantif coin- 

* Tirage à part de la Gazelle hêbdomadairû de médecine el de c/iirur- 
giê. Brochure de 14 p. 

■La langue françalae, aouligoe'malicieutemenl Brlataud, oe pot- 
•Me pai d'aulro mol pour désiigner le degré de parenté approilmaUve 
dODl II t'agli Ici. 
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posé € cul-de jatte » ne désigne point une maladie ; il ne 
Ogure pas dans le Dictionnaire encyclopédique de De- 
cbambre. 

La plupart des renseignements do nature à nous édifier 
iur ce cas singulier nous sont fournis par l*autour même du 
Jioman comique. Nous dirons immédiatement que Scarron 
fut atteint, selon toute vraisemblance, d'un rhumaliume 
chronique généralisé progressif. Dans les centaines de ces 
poésies & rimes plates, sonnets ou satires, qull écrivait 
au courant de la plume avec une verve inimaginable, il 
existe plus d'un millier de vers consacrés à ses misères. Il a 
ménie pris le soin de se dépeindre des pieds à la léte aux 
didércntes époques de la vie, conformément, en quelque 
sorte, aux progrès de son mal, et chaque fois avec une 
exactitude telle que les traits essentiels du tableau sac- 
cordent parfaitement avec ceux que fout ressortir les meil- 
leures descriptions cliniques des auteurs actuels : sur beau- 
coup de point8,nolre illustre et cher maître, M. Charcot, n'a 
fait que répéter Scarron. Voici l'observation : 

Scarron naquit à Paris en 16i0. Nous ne savons rien de 
ses antécédents hf^réditaires. Nous poumons dire seulement, 
pour les exigeants, que son père, conseiller au Parlement, 
vécut jusqu'à un âge assez avancé et que sa mère mourut 
jeune. Pendant son enfance, Paul Scarron eut, paraltil, un 
tempérament bilioso-sanguiu. Le tenait-il de sou père, sujet 
peut-être à quelques manifestations de goutte aciiuise, 
comme tous les gens de robe d'alors, sédentaires endurcis 
et grands faiseurs de bonne chère ?Ce n'est, nous l'avouons, 
qu'uno hypothèse tirée d'un peu loin. 

Aussitôt après la mort de sa mère, Scarron fut confié à des 




26 LE CADINST 8BCRBT DE t'illSTOIliE 

parents qui résidaient & Cbàrleville ; c'est là qu'il passa les 
années de son enfance et de son adolescence. 11 ne revint à 
Paris que pour y terminer ses études. Après quoi, il prit le 
petit collet. Dès lors, et jusqu'à son mariage, on ne l'appela 
plus que Fabbé Scarron. 

L'existence du jeune abbé n'avait rien do monacal. Il 
brillait dans le monde, cherchait non sans succès les bonnes 
fortunes, et voyageait en Italie pour son agrément. Iiln 
revint>il par hasard avec le mal napolitain ? Si généreux 
qu'il soit de confidences, c'est un aveu qu'on ne peut exiger 
de lui. Mais n'a til.pas des amis pour nous instruire ? Cyra- 
no de Bergerac nous raconte que l'abbé passa sous l'archet S 
c'est-à-diro qu'il eut à subir ce qu'on appelait alors \q grand 
remède, la grande iuée ou tuerie^ destinée à chasser le mer- 
cure. Ce n'est peut-être qu'une calomnie. Ce qui est certain, 
toutefois, c'est que, dès 4634, à son retour de Rome, Scarron 
eut à soudrir d'une € maladie longue et douloureuse qui vint 
l'avertir do l'adaiblissemcntde sa complexion». 1 lavai talors 
près de vingt-cinq ans. 

La nature de cette maladie est problématique ; niajs. il la 
syphilis n'y était pour rien (ce qui est fort probable, sans 
cela les historiographes, que la médisance n'a jamais arrê- 
tés, n'eussent pas dit maladie longue et douloureuse, mais 
tout simplement vérole), on a tout lieu de soupçonner un 
rhumatisme articulaire aigu, d'autant que le rhumatisme 
chronique, qui survint peu de temps après, se montra, parla 
fixité de ses localisations initiales, tel qu'on l'observe le plus 
souvent à la suite de la fièvre articulaire. 

* L'archet a'ùUit aulre que l'arc ou arceau sur lequel reposent loi 
ouvorlurea puodanl le bain de vapeur. 
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D'autre part, cette maladie anonyme survenait, par une 
coïncidence singulière, juste ft l'époque où le rhumatisme 
aigu, jusqu^alors méconnu, allait enûn, grâce à l'exhumation 
des œuvres de Daillou, compter pour quelque chose dans la 
nosologie. Le 6 février 1634, Gui Patin écrivait : € On com 
monce i imprimer des conseils de médecine de feu M. Hall- 
lou... Je crois que ce sera une fort honno pièce, car 11 était 
fort savant, et ce que j'en al vu m*a beaucoup plu. » 11 est 
vrai que six mois plus tard, et précisément à propos de la 
dernière partie de l'ouvrage qui renferme les trois pages 
rameuses relatives au rhumatisme. Gui Patin marchandait 
un peu SCS éloges : fCe livre me déplaît pour le fatras qu'il 
y a, tiré des Arabes et de la pharmacie de ce temps-là ; mais 
néanmoins II y a de fort bonnes choses. » Qui sait si, parmi 
ces fort bonnes choses, il ne faut pas compter la maladie 
longue et doulotweuie du pauvre abbé Scarron ? Son méde- 
cin seul aurait pu nous l'apprendre, mais nous ignorons quel 
était ce médecin ; et puis avait-il acheté l'œuvre de Uaillou, 
la nouveauté du jour, deux beaux volumes grand in-4*, bien 
reliés, au prix de cinquante sols ? 

Une anecdote souvent racontée justifle encore I hypothèse 
quels maladie en question fut un rhumatisme aigu.... 

Si cette aventure est authcntique^l'étiologie commande le 
diagnostic ; car, pour ne pas gagner un rhumatisme à un tel 
jeu, il faut en vérité supposer une Intervention toute spé- 
ciale de la Providence. Bref, à dater de cette première 
atteinte, la santé de Scarron, malgré l'appétit et l'embon- 



< V. plut haut lf»« tloulct émU wr la Téracllé de TanDedoU (A. C), 
Le« nolot aceonposnèct de cet deox l«iiitlet to«l du doclevr CalNiBès. 
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point, fut Sérieusement compromise. Mais deux années 
encore s*écoulèrent avant que le mal 8*afÛrmàt dans toute 
sa rigueur. 

Ce furent d*abord des douleurs aiguës dans les pieds et 
dans les jambes, qui le condamnèrent à l'immobilité; et, 
comme ses amis le voyaient à regret déserter la société 
mondaine dont il était le plus gai champion, c'était encore à 
une € maladie de garçon » qu'on attribuait sa retraite. D'ail- 
leurs les médecins ne se prononçaient pas. Silence d'autant 
plus significatif ! Cependant les jambes maigrissaient, se 
déformaient, s'affaiblissaient. Peu après, les orteils se 
tordent, les pieds se raccourcissent, ctles doux jambes s'in- 
fléchissent sur les cuisses à angle obtus. 

Tout cela s'accomplit en quelques semaines. Alors on s'a- 
dressa à Guénaut, le fameux Guénaut, le grand consultant 
en vogue ; et Guénaut proclama que Scarronavait la goutlo.^ 
Mais quelle goutte singulière ! En moins d'un an, les pieds 
sontdevenusc tout tordus » et lui font endurer € des maux 
aussi cuisants que des coups d'élrivièrcs » ; € once de chair 
aux jambes il n'a plus » ; et ces jambes pliées sur les cuisses, 
à angle droit maintenant, l'obligent à garder sans cesse € la 
posture d'un pénitent ». Ne reconnalt-on pas là le rhuma- 
tisme déformant à marche rapide, compliqué datrophic mus- 
culaire ? Et ce mode de début par les membres inférieurs, 
avec flexion à angle droit de la jambe sur la cuisse, n'a-t-ll 
pas été, quoique peu ordinaire,signalé et décrit par M. Char- 
cot? 

Le malheureux abbé n'était pas au bout de ses peines. 
Bientôt, en' effet, les cuisses fléchissent à leur tour sur le 
tronc : € Je ne ressemble pas mal, dil-il.4 un Z > (encore une 
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comparaison de Charcot). Et le voilà à tout jamais Impotent. 
Les douleurs deviennent incessantes, atroces, s^exaspérant . 
parfois, surtout la nuit, sous forme de paroxysmes, que 
l*optum ne parvient pas à apaiser. Et, malgré celte lamen- 
table situation, Scarron garde sa bonne bumeur, son inta- 
rissable galtë. Sans eflorl, il accomplit la parole de saint 
Paul : € Soyez toujours joyeux. » 

Une grande consolation lui restait. Le rbumatisme cbro- 
nique ninfluence pas les fonctions digeslives; Tappétlt se 
maintient. Chez Scarron, il ne se démentit pas un seul jour, 
et la gourmandise fit le reste. Les menus de ses repas, < 
rédigés souvent en vers charmants, sont aussi plantureux 
que variés. .Maintes fois, il vante € le plaisir qu*on s quand 
on mascbe. le seul que ses maux lui ont laissé », et savoure 
par la pensée € la douceur de branler le menton ». Cette as- 
sociation d*une infirmité vraiment cruelle avec Thumeur la 
plus bouflonne et le plus heureux estomac faisait de notre 
malade un cai pathologique tout à fait intéressant. Non 
seulement les médecins, qui d*ailleurè y avaient perdu leur 
latin, mais les gens de qualité, et jusqu'à la reine Christine, 
voulaient voir de If urs yetlx ce paradoxe vivant. Aussi bien, 
à celte occasion. Il distingue entre les vrais amis et les 
autres : ainsi M. Tabbé Ménage, M. Subie, avocat au Parle- 
ment, le visitaient par amitié, au Heu que d'autres grands 
seigneurs, les d'Aibert, les Vlvoone, les Lude. les Vlllar- 
ceaux i allaient voir € comme on va voir Tours ou l'éléphant 
ou quelque bète semblable * >• 



* On B« dér«nd«U m m« qu'au! fenniM groiiti. V. L«llrt à 
M, de 0ri#fint, S ftoftl taS? [A. C). 




3o LE CADINET SECRET DE L HISTOIRE 

Malgré des soins empressés, Guénaut n'oblcuait pas 
d'amélioration. Qui de nous aujourd'hui lui passera la pre- 
ililMf|»l«*H'«^ VIMfl ipii» n»lii, liMiml H'ii|ir»rfiviiU. l'.n MMI, Tlilvor 
lui ilH«uiit)MX ui liMtfoilu ilu iiuuvuUod oridOH. (Uininiu Iuii8 ion 
rbumatisants, Scarron redoutait le froid par-dessus tout. 11 
fit deux requêtes en vers, l'une au surintendant Fouquet, 
Tautre à son ami Pellisson, pour obtenir du bois de cbaulTage. 

Avec le froid, les déformations articulaires se pronon- 
çaient. Aucun mouvement ne lui était plus possible, puis- 
qu*il était perclus de tous ses membres, € aux mains et à 
•la langue près ». Aussi fallait-il qu*on le portât de son lit à 
sa chaise et de sa chaise à son lit. Cette chaise, comme on 
en a pu voir quelques-unes à la Salpêtrière, destinées aux 
privilégiés, avait deux bras de fer, auxquels on fixait une 
planchette & volonté. C'est dans ce meuble, moulé d'avance 
à ses formes, que l'abbé, solidement encastré, passa vingt 
années & manger et écrire. Mais un jour, par malheur, il 
fut décanté sans précaution. On le laissa choir, et (voici 
venir l'influence du traumatisme sur la localisation diathé^ 
siquo) les articulations cervicales furent prises à leur tour. 
La tête s'inclina sur l'épaule, et le cou dt^vlnt un foyer de 
souflrances aussi vives que celles des pieds et des genoux. 
Cette complication est rare, nous dit M. Cliarcot; clic ne 
devait pas épargner Scarron. Voyez, pourtant, comme il est 
philosophe : 

Mon pauvre corps est raccourcy, 
Et J'ay la teste sur Toreille; 
Mais cela mo sied h merveille, 
Et parroy les torticolis 
Je passe pour des plus Jolis. 
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Gudnaut n*eû pouvait mats. Aveo la protection de Mlle do 
Ilautefort. il fit obtenir à Scarron la charge de malade en 
litre de la reine : emploi nouveau, comme on dit si souvent 
aujourd'hui, auquel était attribuô un petit revenu. Mais un 
médecin dans la situation de Guénaut sentait bien qu*il y 
avait à faire plus encore. Pour rester dans son rôle et sauver 
les apparences, il fallait imaginer un traitement, instituer 
une thérapeutique, inventer enfin quelque chose qui entre- 
tint l'espérance. VA qui sait? le hasard peut beaucoup. Gué- 
naut avait un frère à Gien-sur Loire, médecin commet lui, 
qui. clioquc année, faisait In saison de Uourbon-rArcham- 
bault. Il lui adressa son client. . 

La cure de Hourbon p'amcna point le résultat espéré, l^lle 
valut seulement ft notre mnindedo hautes protections parmi 
Jes baigneurs de sang royal qu il y rencontra, € et dont tous 
les maux joints ensemble étaient peu de chose auprès des 
siens ». Pourtant, l'année suivante, il voulut essayer encore; 
nul n'ignore que les eaux minérales ne réussissent qu'après 
deux saisons. Cette fois, le désenchantement fut complet. Le 
retour à Paris fut marqué par des crises terribles. Alors, no 
sachant plus à qui croire (et il ne manque pas de gens pour 
donner d'excellents conseils aux incurables), Scarron se 
laissa persuader qu'un empirique, habitant vers l'hôpital do 
la Charité, le guérirait en peu de temps par de certains bains 
de tripes et do gélatine. Le pauvre infirme, qui logeait au 
Marais, à deux pas de la place Hoyale, ne recula |)as devant 
ce nouveau déplacement. Il retint donc un petit appartement 
à Tbôtel da Troyea *', juste vis à-vis la Charité, et s'y fit 

* Scarron bibllall liôlel de Troyet, nie d'Enfer (et non me des Selnl*- 
Pèret, eomnM d'aucant ronl èerit), tort da Aon mariege avec Prançoita 
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transporter en chaise par deux solides gaillards, dont il ne 
so lassait de contempler, chemin faisant, les robustes jor- 
rdts. Dans cette pénible traversée de Paris (il était au pins 
fort d'une crise), ne trouva-t-il pas moyen d'improviser un 
impayable morceau : Le irajet du Alarel au fauxL-bourg 
Sainl'Germain7 Tous les jours, consciencieusement, pen- 
dant de longs mois, il se résigna à baigner c dans des trilles 
son très sec parchemin ». Inutile d*ajouter que celte re- 
poussante thérapeutique (à la mode de Caen) fut vaine, tout 
comme les précédentes. 

La maladie durait depuis six ans déjà, et les membres 
supérieurs étaient encore à peu près libres. En 1643, l'amai- 
grissement des jambes avait pris d'olTrayantes proportions : 
leurs joiuturesétaienl disloquées; les épiphyses proémiiiaicnt 
en tous sens; c déjà Tos la peau lui perce ». Quelques mois 
de plus, et Scarron ressent dans les mains des douleurs 
qu*ii ne reconnaît que trop bien, car il les a jadis éprouvées 
aux pieds et aux chevilles. Elles lui sont d*un sombre pré- 
sage. Jusqu^à présent, il n*était que cul-de-jatte; il va de- 
venir manchot; et il se désespère, mais il rit encore à tra- 
vers ses larmes. 

Je suis un recueil d'accidents 

Qui n'ay plufl rien que le courage 

Et quelque force encore aux dents, 

Que souvent Je grince de rage. 

U'AubIgné. L*bôUl de Troyet était tltuô pruboblemaot dans la porlla 
da la rued'Eofar qu'a fait disparaître la rua Soumot. Cat bdlal devait sa 
trourar à l'eodroltoùaat ménagé acjualleroent uo vaste torra -plein, entre 
la grille du Jardin du Luiembourgat la rua SourUrt (Chardon, op. eiî., 
f. I, p. 196 et sulv. ; Revue des Queêttom hiêloriqueê. Juillet 1(93, 
p. 1«o; [A. C). 
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La date de ce rhumatisme tardif des poignets et des méta- 
carpes est nettemcDt indiquée dans une requête au roi, bieo 
scandée et de large tournure : 

Depuis que Je languis sous des maux si pressens 
Le soleil a six fois vu l'un et Taulre monde. 

A mesure que l'aribropathie progressait, Fatrophie mus- 
culaire des bras et de l'evant-bras faisait son œuvre. Seule- 
ment les doigts étaient épargnés. Notre c pauvret très msi- 
gret t pouvsit donc tenir encore Is plume et ne s'en fsisait 
pas faute. 

La main dont J'écris cette épistre 
Tient au bout du plomb d*une vitra. 
Je ne puis, sans mon bras flatter, 
Autrement le représenter. 
Ma poitrine est toute convexe ; 
Ennnje suis tout circonflexe. 

Mme de Hsutefort appuya la requête de Scarron : c Sa 
paralysie bien déclarée dans les bras et dans les jambci en 
avait fait un homme sans conséquence, à qui les dames 
pouvaient témoigner une extrême amitié sans risquer leur 
réputation. » Ce ne fut toutefois (|u'aprês des démarches 
réitérées et presssntes que l'abbé devint ctianoine. Il comp- 
tait treute-six ans d'âge et huit ans de maladie. 

Quel piteux chanoine il dut être ! Et peu propre à justi- 
fier la comparaison proverbiale ! Décharné, contrefait, anky- 
losé des quatre membres à l'exception des phalanges, réduit 

à la plus douloureuse Inertie : 

lit* g 
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Hôpital allant et Tenant, 

Des jambes d*aulrui cheminant, 

il ne peut plus rloo par lul-mômo, sinoo rimer. Ainsi, dans 
une éptlre à la comtesse do Fiesque, il so plaint d'une 
mouche établie sur son nez, et qu'il ne peut (aire diUogcr 
parce que ses gens viennent do sortir. 11 singénio à élargir 
le champ d'action do ses doigts encore valides. 11 invente 
ces petits bâtons dont se servent couramment les infirmes 
de la Salpétrière affligés du même mal que lui. Mais ce qui 
l'exaspôre, c*est Tobligation do rester toujours assis : 

Non que s'asseoir sur le derrière 

Soit laide situation ; 

Car parmi toute nation 

On s'assied en celte manière, 

mais parce que € son derrière pointu, qui n'a plus d'em- 
bonpoint », lui transperce les chairs. A maintes reprises il 
revient sur l'atrophie des muscles fessiers et sur le ratati- 
nemcnt de cette partie intermédiaire dont Mme de Sévigné 
n'a pas dédaigné d'écrire le nom. 

Chaque année, le retour du froid ravive ce genre d onglée 
intolérable... Alors il lui vient une idée, une idée fixe: pas- 
ser en Amérique S où le ciel plus clément lui évitera le 
supplice de l'hiver. « 11 n'y aura là, dit-il, ni faux béats, ni 
liions de dévotion, ni d'inquisition, ni d'hyver qui m'assas- 
sine, ni de défluxion qui m'estropie ». Il apprend sur ces 
entrefaites qu'une vieille dame et sa nièce, revenant d'Amé- 

* Sr^rron était persuadé qu'il trouverait la guériaon en Amérique 
(il Chardon. t.I. p. 202 S03 ) [A C ). 
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riqno, se soot récemment installées dans une maison toute 
proche de la sienne, et il les fait prier aussilùlde lui donner 
quelques renseignements sur le bienheureux pays de ses 
rôvcs. Une intimité do bon voisinage s'établit entre Scar- 
ron et les nouvelles venues. La vieille dame s'appelait 
Mme de Nenillant, et la jeune fille de quinz.e ans n*étalt 
autre que Françoise d'Aubigné, la future Mme de Mainle- 
non *. 

La première fois que Mlle d'Aubigné vint chez Scarron, 
elle fut obligée de se baisser pour apercevoir son visage. A 
cette époque, en eflet, l'urthroitalhie vertébrale du pauvre 
Infirme faisait de rapides progrès. € Son dos s'arrondissait 
en dùme », et, pour regarder autour de lut, il Inclinait 1res 
légèrement la tète, à droite ou à gauche, comme le font les 
oiseaux. 11 ne nous appartient pas de rechercher quel genre 
de séduction notre chanoine fut en état d'exercer sur la 
€ l>elio Indienne ». Qu il nous suffise de dire que, vers la 
fin de 16^9, peu de mois après la première entrevue, le ma- 
riage était consommé. 

Consommé n'est cependant pas le mot de la situation. Si 
la psychologie do cette union bi/.arrc est encore un pro- . 
blèmo d'histoire ou do philosophie, la physiologie en est 
assez limpide. Assurément le mariage de Scarron et de 
Françoise d Anbigné fut uno cx>mmunion blanche*. Les 
pathologistes ont beau nous dire que les fonctions conju- 
gales, chez les rhumatisants chroniques, restent longtemps 

* Sur lo façon dont .Scarron entra «n rolallon av«c mi taluro femma 
cf. Cnardom. t. I. pp. t wvitt. tt4. |A C] 

* Mme ScArron «levinl veuve. Mn<« avoir éiè fenime (l<l.. /Md., p. tCS) 
A. C : 
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intactes ; dans le cas particulier, les déclaratioDS des inté 
rcssés remportent sur les règles générales. Ninon de I.en- 
clos trouvait Mme P.carron c trop gauche pour Tamour * ». 
Que pensait-clIc donc du mari? Celui-ci d^ailleurs ne semblo 
s*étre faite Tavance la moindie illusion sur ses aptitudes 
personnelles. Qu'on en juge par ce passage d une lettre qu1i 
écrivait à sa (lancée: € Quelle apparence y avait-Il qu'une 
jeune fille dût troubler l'esprit d'un vieil garçon, et qui 
l'eût soupçonnée jamais de me faire assez de mal pour me 
faire regretter de n'élreplus en état de me revancher f » Uno 
autre fois, parlant d'elle à son ami Scgrais, il lui disait: 
€ Je ne lui ferai point de sottises, mais je lui en apprcn 
drai beaucoup. > Et Segrais s^empressc d*ajouter que, dans 
ce même temps, Scarron n*avait d'autre mouvement libre 
que celui des doigts, de la langue et dos yeux. 

La nouvelle, aussitôt ébruitée, fit jaser comme on pense. 
A la cour on s'en amusa beaucoup. La reine s'écria : € Que 
fera Scarron de Mlle d'Aubigné? Ce sera le meuble le plus 
Inutile de sa maison I » La reine avait tort et raison. 
Mme Scarron ne fut point inutile en toutes choses, attendu 
que€ la première nuit fut marquée par de violentes douleurs... 
qu^éprouva le mari 9; et la nouvelle épouse débuta, sans 
plus tarder, dans son premier rôle de garde-malade Sans 
nul doute, celui qu'elle joua plus tard, non plus sous le 
règne de Scarron, mais sous celui de Louis XIV, lui fut 



* On • beaucoup glofé sur la rertu de Mme Scarroir. Cerloina onl 
pKtcndu qu*eUe »e conserva pure Ju!i«|u*à aoo aecond inarlago (Cf. 
CiuRooN, t 1. p. t70, n. S). Il jr a cependant lelle leilre, publiée par 
Feuillet de Conchea, dana tes Catiaeriea d'un Curieux, t. 11, pp. bTt-fin, 
Ml Mi, qui la comproniel aingulièreroeol[A. Cl- 
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beaucoup plus à charge. Elle Ta presque avoué elle-même. 

Quelques jours après le mariage du poêle, ses ancienf 
•mis le vinrent visiter, et, comme il leur racontait les 
mesures qu*il avait prises pour arranger ses petites affaires, 
Segrais, qui était de la compagnie, lui dit que ce n*était pas 
assez de s*6tre marié, qu*il (allait avoir au moins un enfant; 
et là-dessus il lui demanda s*il croyait être en état de le 
faire. € Est-ce, lui répondit-il en riant, (]ue vous préten- 
dez me faire ce plaisir-là? J*ai ici, ajcata-t-il, Maugin, qui 
me fera cet office à point nommé. » Ce Maugin était son 
valet de chambre, bon garçon, et qui était fait à son badi- 
nage.c Maugin, lui dit-il en présence de la compagnie,' ne 
feras-tu pas bien un enfant à ma femme ? » Maugin lui ré- 
pondit avec un air do simplicité: « Oui-dà, Monsieur, sll 
plaît à Dieu. > 

Vers la fin de sa vie, quand il rédigea ce fameux testa- 
ment, la plus enjouée de ses œuvres, Scarron supputait la 
possibilité qu'après sa mort il lui survint un € posthume », 
et il ajoutait : € ce que pourtant je ne crois pas. » N'était-ce 
pas se vanter un peu? En tout cas, mieux que personne, il 
savait à quoi s'en tenir. Le bon Loret, l'auteur do la Mu$e 
hiêlorique, parlant du ménage Scarron, a exprimé sous ce 
rapport Topinion générale des contemporains: 

C'étoient douz beaux esprits ensemble; 

Mais pour la grâce et les appas. 

Le reste ne ressembloit pas ; 

L*epouze avoit grand avantage 

Et je croy que leur mariage 

B'entrelenoit par les acords 

DicR mieux de Tesprit que du corps. 
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Hrcf, Mlle d'Aubigiié ne fui |iour € son pauvre cslropié » 
que ce qu'on appelle une camarade, et le modèle des cama- 
rades ; et Scarron put être le prédécesseur du grand roi, 
Mins être pour cela son précurseur. 

11 vécut encore onze années misérables, les plus produc- 
tives au point do vue do ses œuvres. Les douleurs ayant 
banni le sommeil, il veillait jusqu'à une heure avancée de 
la nuit. Ses serviteurs 8*en plaignaient fort. Mais ii fallait 
bien que quelqu'un fût là pour modifier son attitude de 
temps à aulre et selon son gré; car il souffrait de Timmo- 
bilité prolongée : 

J*ai beau quitter place pour place, 
Je ne quille pas mes douleurs I 
Partout je me souhaite Ailleurs. 

L'opium n'agissait même plus, « sinon pour l'hébéter». 

Nous avons vu comment les arthropalhies s'étaient suc- 
cessivement d^vclup|»écs. Par bonheur, les phalanges res-' 
taient saines. Leur tuur viul cependant peu do jours avant 
la fin. Nous le savons exaclcmcnl par un petit libelle devenu 
fort rare, mois qui so trouve à lu réserve de lu llibliothêquo 
nationale. Lo public de Paris, qui était il y a deux cents 
ans aussi parfsi>/i qu'aujourd'hui, sMntéressait beaucoup à 
Scarron et à sa maladie, « mal dangereux puisqu'il est 
inconnu ». Or, vers le milieu de l'année 16G0, on criait par 
les rues : « Demandez !e Burlesque malade, ou les colporleurs 
affligé» de la griève et périlleuse maladie de AI. Scarron I » 
C'est ce faclum qui nous apprend 

Qu*cn cfTcl dc|iui8 quelques mois. 
Il est entrepris de ecs doigts 
Et qu'il glt en son lit moludc. 




LA MALADIE DE SCARRON 89 

C'était complet. Le pauvre Scarron n*avait plu8qu*à mourir. 
11 succomba, on odct. au mois d*octobrede la mémo anuée, 
à Tège de cinquante ans. 

Ici les détails manquent. Nous savons seulement que des 
accès de suffocation, accompagnés d*un violent hoquet, 
avaient failli remporter quelques jours auparavant. Vu 
Télat de ses articulations cervicales, et étant donné ce genre 
d'accidents, on peut admettre que la mort eut lieu par la 
compression lente des pneumogastriques à leur origine. 

Vingt ans après, paraissait le Trailé de la goulle, de 
Sydenham. Pour la première fois le rliumatismo cliroiiiquo 
était distrait do la classique podagre; et, par une coïnci- 
dence assez remarquable, rillustre observateur anglais ma- 
nifestait, malgré certaines rélicences, quelque velléité de « 
considérer le rhumatisme chronique comme une maladie 
nouvelle. — Peut-être alors Scarron en eût-il été la pre- 
mière victime I 

Pareille opinion n*est plus admise, ni admissible. Nous 
savons que le rhumatisme chronique est un mal aussi vieux 
quel histoire, et qu'il n'a présenté au dix-septième siècle 
aucune particularité nouvelle, si ce n'est la description 
même de Sydenham. 

Pour le cas du poète Scarron, c'est autre chose Sa parti- 
cularité, vraiment exceptionnelle, consiste dans la galté 
sincère et I inaltérable bonlô de ce malheureux que la dou- 
leur torture et qui lient encore à vivre. Sous ce rapport, 
notre observation est peut être unique dans son genre; mais 
ne nous arrêtons pas à ce point de vue qui n'a rien de mé- 
dical. 

La Fontaine, pour montrer pir un exemple frappant |e 
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prix que 1 homme attachée l'existence, ne pouvait songer à 
un être plus disgracié, ni plus maltraité que Scarron; aussi 
pensons-nous que c'est bien noire rhumatisant que le Bon- 
homme a mis dans la morale célèbre : 

> '. . Qu'on me rende impotent, 

Cul-de-Jatte, goutteux, manchot, pourvu qu*en somme 
Je vive, c'est assez, Je suis plus que conteol. 

D' Orissaud. 





J.-J. nOUSKKAU 
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dans le développement ultérieur de la folie de Rous- 
seau, à un manque d*éducation première ^ qu'à cer- 
tain défaut de conformation physique sur lequel nous 
allons être appelé à nous expliquer : c'est Un point 
de vue respectable, mais qui a tout juste la valeur 
d'une opinion littéraire*. C'est en homme de science 
que nous étudions un problème de psychologie mor- 
bide, et c'est ce qui nous donne peut-être plus d'as- 
surance. 

Un critique d'un pénétrant jugement reprochait 
déjà, il y a quelques années, à ceux qui ont étudié 
le caractère de Jean-Jacques de n'avoir pas examiné 
d*as8cz près la nature de sa maladie '. Cette mala- 
die tient, lui répliqua-t-on, assez de place dans les 
Confessions pour qu'on soit dispensé d'y insister. 
Rien au contraire, dirons-nous à notre tour, c*est 
une bonne fortune dont ne peut que se féliciter le 
physiologiste, le clinicien, quand le malade est le plus 
intelligent do ses auxiliaires : eombien en est-il, parmi 
ceux qu'une incommodité tourmente, qui peuvent 
nous la décrire avec quelque précision? Combien, 
par contre, qui égarent le diagnostic dans un dédale 
d'explications embrouillées ! 

Avec Rousseau, rien de semblable ; c'est le plus 

* V. R9VU€ dtê Coure lUtéràircB, 6* année, p. S18. 

* V. U Folie de RouêaeAU, par M. F. Biiunctiûiib (Hcvue deê Deux 
Mondeê, 1890). 

V. Critique philoêophique, de Rknouvikr. 
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assuré des guides. Ses aveux, dépourvus d*ambi* 
guïtéy ses Confessions^ dont la naïveté parfois dé- 
concerte, sont un garant de sa sincérité'; et on ne 
saurait regretter qu'il n'ait pu décrire les. symptômes 
qu'il a éprouvés, car son défaut de compétence n'au- 
rait pas manqué de le pousser à des interprétations 
erronées. 

Depuis Tâge do 37 ans jusqu'à l'heure de sa mort, 
Jean-Jacques fut atteint d'une affection dont il ig^nora 
les véritables causes, non pas tant qu'il fût incapable 
d'en juger d'après ses propres lumières, que parce 
que les méthodes d'investigation scientifique étaient, 
à son époque, encore* fort imparfaites. Sommes-nous 
plus avancés aujourd'hui ? Nous hésitons presque à 
répondre par l'affirmative. Cependant, c'est en consi- 
dérant le (t cas pathologique » de Rousseau, que nous 
mesurons le chemin parcouru par la science depuis 
le temps où le philosophe vivait, bien que soit 
grande encore la distance qui nous sépare de la per- 
fection de l'art médical. 

« Je regrette que vous soyez si timide, quand il 
vous faut conclure sur l'un des points essentiels, nous 
écrivait, à la suite de la lecture de notre premier tra- 

* Encore ftai-il, à cet égard, faire quelques résenree. On a pu !• 
prendre aoavenl en flagrant délit d'errear, et d'aucuns disent d'erreur 
volontaire, en malnlca circonstances. {C(. JeênJàcqtteê RoiiaacaM, par 
Kiigène A^sr; Paris, Fontem«)ing. a. d nililiotlièque des HiMlographlet 
criUques, publiée par la Société deê éludtê hiêtoriqutê.) 
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vail sur Jean-Jacques, un des plus distingués profes- 
seurs de la Sorbonne. Vous incompétent I Qui sera 
compétentes! les médecins se récusent?... » 

Entendons -nous bien : nous n'avons jamais eu l'in* 
tention de nous dérober, mais nous nous sommes 
gardé de nous aventurer sur un terrain plein d'em* 
bûches, sans nous munir do soutiens. Le malade dont 
nous avons cherché à préciser les infirmités est loin 
d*étre un malade banal: les urologues, les aliénistes, 
les otologistes Tout tour à tour réclamé pour client ; 
son observation clinique est d'autant plus malaisée à 
établir ; c'est néanmoins à cette tAche, entre toutes 
difficultueuse, que nous allons npus essayer. 

En dépit de multiples travaux * parus en ces der- 
nières années, nous sommes imparfaitement rensei- 
gnés sur l'ascendance de Jean-Jacques, au point do 
vue spécial qui nous occupe. 

On ne sait que fort peu de chose sur la santé des 
ancêtres de Rousseau et sur les maladies qui pour- 
raient avoir été héréditaires dans sa famille. On no 
trouve dans les écrits de Jean-Jacques qu'un passage 
s*y rapportant : « Un premier ressentiment de sciatique, 
mal héréditaire dans ma famille, m'eiïrayait avec rai- 



« E. HiTTKK. U FMmille êl U Jcuimim dêJêên-Jêcquêê | Paris, HacbeiU, 
1896, édIL revue et eugmeDléa de celle perua à Geoèva ao 1678; Doroua 
Vbrnk, Recherchée êur J.-J, RouêêeMuet m p«renM, 1874; Bulletin de 
l'Inêtilut gcnetoU; Gàurfm, Nolices généëlooiqueê 9ur Icê f^milleê 
geneooiêu ; iiémoiru de ta Sociélé (f/iUloire de Genè9ê, t IX. elo. 
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son », écrit Rousseau à Milord Maréchal; or, la scia- 
tique est une névralgie rhumatismale, qui peut déter- 
miner une irritabilité plus ou moins excessive du 
cnractère chez qui en est atteint, mais qui ne se trans- 
met pas généralement aux descendants. 

Le g^and-pcre paternel de Rousseau mourut pres- 
que centenaire. Il était de caractère instable et avait la 
manie ambulatoire qui se retrouvera chez son petit-fils. 

Son grand-père maternel succomba k peine Agé do 
82 ans, épuisé, dit-on, par les excès. 

La mère de Rousseau était de haute culture et d*es- 
prit distingué, justifiant celte théorie, qui s*appuie 
sur de si nombreux exemples ', que les fils héritent 
des qualités intellectuelles et moralcsdela mère, alors 
que les filles reOètent plutôt les dispositions et les 
idées du père. 

Un des frères de Jean-Jacques, de sept ans plus 
Agé que lui, fit de nombreuses escapades. Il partit 
pour l'Allemagne et on perdit complètement sa trace. 
Cette tendance aux fugues se manifesta également 
chez un de ses oncles et le fils de celui-ci. 

Un autre cousin du philosophe — ceci mérite do 
retenir autrement Tatteniion — aurait eu, à Fontai- 
nebleau, un véritable accès de folie*. 

• Cr. La Généntion, par Ginou da BoxAminaoït. p. «3 at aalv. Na«a 
aroas era davolr sopprimar cal aitrall, qui figura dani laa pramiara 
Uragaa da CaMnal «ccrtl. S* •érit, le livra cllA pdaraat m Iroarar a» 
cora. tool aa maint dans Ica biblioUièques publlqaaa. 

• MoMarPATHAT, Uiêtoirê da U Hc cl d9ê muvrtê de J.-J. AoMacaan. 
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Jean-Jacques vint au monde en état de débilité con- 
génitale*. Son enfance s'en ressentit; elle fut traver- 
sée par de nombreuses crises morbides. 

J*étai8 né presque mourant, écrit-il (vers 47ti6); on espé- 
rait peu me conserver. J'upportai le germe dune iucoinmo- 
dilé, que les ans ont renforcée et qui maintenant ne me donne 
quelquefois des relâches que pour me laisser plus cruelle- 
ment souflrir d'une autre façon *...Un vice de formation dans 
la vessie me lit éprouver, durant mes premières années, une 
rétention d'urine continuelle, et ma tante Suzon, qui prit le 
soin do moi, eut dos peines incroyables à me conserver. Elle 
en vint ù bout cependant ; ma robuste ccinstilution prit en- 
fin le dessus, et ma santé s*af1ermit tellement, durant ma 
jeunesse, que, excepté la maladie de langueur dont j'ai ra- 
conté l'histoire ^ et do fréquents besoins d'uriner, que le 
moindre écliauflcment me rendit toujours incommodes, je 
parvins jusqu'à trente ans sans presque ne rien sentir de ma 
première infirmité... 

Avant d*aller plus loin, faisons une remarque. 
Le vice de formation auquel ilousscau fait allusion 
ne peut être ni un phimosis, ni un hypospadias^ car 

Journal de P%riê, an VI, l. Il, ii*« S&O, «jO, %\\ ;r«pro(Jiill Uaiii la 
l** éiUtlon (lu Cmbinal iccrct. 

« V. aux Ublea de la Chronique médicale (annôes 1896 et sulv.; 
la rubrique ; Débiltê (grands hommes nés). 

^ConfeMêionêAi^' I (Cf. sen lellrea des 10 Juillet 17Û9. ît Juillet et 
10 novembre 1761. 9 février 1770). 

* Dans le livre V des Conftêêionê^ 
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il s'agit bien, daiis le possoge qu*on vient de lire, de 
la vessie et non point de Turètlire : ceci dit pour ré- 
pondre à Rousseau lui-môme^ qui laisse entendre, 
clans tel autre passage que nous citerons S qu*il étoit 
atteint de quelque défaut exlerne. 

Dès sa plus tendre enfance, Rousseau avait eu une 
dysurie^ qui n*avait fait que s'accroître avec les an- 
nées ; il restait persuadé qu*il avait apporté en nais- 
sant If) germe d'une incommodité qui ne disparaîtrait 
qu*aveo la vie. Ces besoins d'uriner, qui, d*après le 
rapport d'autopsie, auraient été provoqués par un 
état nerveux spasmodique des parties voisines du col 
de la vessie ou du col de la vessie lui-même, n'an- 
nonçaient-ils pas que Rousseau avait une affection 
congénitale de U prostate, du col vésical ou de la 
portion prostatique de Turcthre ? Cet état, presque 
permanent pondant tout le cours do son existence 
tourmentée, n'a-t-il pas rendu excessive la sensibilité 

* En réponse è un pamphlet, qu'il aUribualt è Vemei, et qu'on • 
roeonnu depuis être de Voltaire, pamphlet portant pour titre : Senti- 
mtnlê dtê eiloyeru , etc., Jean-Jacquei écrit cet llgnea: « On m*acc«- 
Mit d'être aaé de déhanches, pourri de ▼... et d'autres gentillesses 
semblables..., mol qui non seulement n'eus de mes Jours It moindre 
atteinte d'aucun mal de cette espèce, mais que des gens de rart ont 
même cru conformé de manière è n'en pouvoir contracter. • Coffi/lMsiona, 
Ht. Vil et XII. 

Les « gens de l'art • se trompaient évidemment, car, è supposer même 
que Jean-Jacques ait eu un phimo«is ou un hypospadias. Il aurait été 
de ce fait, plus esposé que tout autre è contracter une affecilon véné- 
rlennt. 
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nativo do ses organes génitaux et vivement impres- 
sionné son imagination avant Tàge ? .L^aventure 
suivante, rapportée par Rousseau, répond affirma* 
tivement. 

Jean-Jacques venait d'itre mis en pension à Bos- 
sey, chez le ministre Lnmbercior, pour y apprendre 
le latin. Il était alors Agé de huit ans: ceci n^est pos 
indiiïérent à noter, pour qui sait combien les perver- 
sions sexuelles se manifestent précocement. Mlle Lam- 
bercier, sœur du ministre protestant, avait, pour une 
peccadille, infligé une correction manuelle à Tenfant. 
Jean-Jacques, loin de s*en montrer désolé, témoigna 
de la vive satisfaction, do la jouissance même qu'il 
avait éprouvée, et il fit naître les occasions de réprou- 
ver à nouveau ; mais on risquerait de dénaturer ses 
déclarations en les analysant. 

Je me souviendrai toujours, écrit-il, qu*au temple, répon- 
dant au catéchisme, rien ne me troublait plus, quand il 
m*arrivait d'hésiter, que de voir sur le visage de Mlle Lam- 
bercier des marques d'inquiétude et de peine. 

Mlle Lambercier, sœur du ministre, avait alors une 
trentaine d'années . 

Cela seul, poursuit Rousseau, m'affligeait plus que la 
honte de manquer en public, qui m'affectait pourtant extrê- 
mement, car, quoique peu sensible aux louanges, je le fus 
toujours beaucoup ft la honte; et Je puis dire ici que Tat- 
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tente des réprimandes de Mlle Lambercier me donnait moins 
d'alarmes que la crainte de la chagriner... Comme Mlle Lam- 
bercier avait pour nous raflection d'une mère, elle en avait 
aussi Tautorité, qui la portait quelquefois jusqu'à nous lnfli« 
ger la punition des enfants, quand nous l'avions méritée. 
Assez longtemps, elle s'en tint à la menace, et cette menace 
dun châtiment tout nouveau pour moi, me semblait très 
effrayante ; mais après l'exécution, je la trouvai moins ter- 
rible à l'épreuve que rallonte ne Tavail été, et ce qu'il y a 
do plus bizarre est que ce châtiment m'affectionna davan- 
tage encore â celle qui me l'avait imposé. 11 fallait uièino 
toute la vérité de cette affection et toute ma douceur natu- 
relle pour m'empécher de chercher le retour du même trai- 
tement en le méritant, car faoaiê trouvé dan$ la douleur^ 
dam la honte même, an mélange de êenêualité qui m'avait 
laiêêépluê de déiir que de crainte de réprouver derechef de 
ta même main, 

11 est vrai que, comme il se mêlait sans doute â cela 
quelque instinct précoce du sext, le même châtiment reçu do 
■on frère ne m'eût point du tout paru plaisant. 

Dans 868 Éludes de psychologie expérimen'* 
laie ', M. Alf. Binet a très judicieusement mis cii 
évidence la nnesse de pénétration Ju philosophe, dou- 
blé, en la circonstanoe, d'un très subtil psychologue. 

Il importe, dit M. bInet, de souligner avec quelle préci- 
lion IXousseau indique la genèse de la perversion sexuelle \ 

• La FàUchi$m9 dênê Vêmour^ p^r Alf. Dinst ; Parti, IStl. 

• BdMoo4 d« Goacoart, poMédali (CX U Maifon d'un tHJtlt, t II, 

111.4 
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dont il va maiDlenant exposer les'délails. Ce «qui à donné 
naissance ft cette perversion, ou du moins ce qui lui a donné 
sa forme, c*est un événement fortuit, un accident: la cor- 
rection reçue des mains d'une demoiselle. Mu termes psy- 
chologiques, on peut dire que cette perversion est née d'une 
association mentale. 

Jean-Jacques» d^ailleurs, n^est pas loin d'avoir 
pensé à c6ite corrélation : 

Qui croirait que ce châtiment d'enfant, reçue huit ans par 
la main d'une /llle de trente, a décidé de mes goûts, de mes 
désirs, de mes passions, de moi pour le reste de ma vie, et 
cela précisément dans le sens contraire à ce qui devait 
s'ensuivre naturellement?... Tourmenté longteiiips, sans 
savoir de quoi, je dévorais d'un œil ardent les belles per- 
sonnes : mon imagination me les rappelait sans cesse, uni- 
quement pour les mettre en œuvre & ma modo et en faire 
autant de demoiselles l^mbercicr. 

Ce travail d'imagination, c'est ce qu'on noinmo 
aujourd'hui la rumination erotique des fétichistes * ; 

p. 1819) • un recueil manuscrit de letlros sccrèlcs, aiiiièu 1783 •, lur 
lequel ta trouvait celle •nnolallon : « M. Naigeon, onil de Diderot* 
tenait ce uiamiëcrlt do GHnini. • Or, dons eu récit roitlé Inédit, ctait 
Indiquée • la muison ruo Moubiiée, où Ruuasoau ae fulMiit foucUer pour 
•on peUt écu ■. Quel a été, à la venlo Concourt, l'uciiuérour de cotte 
curieuse pièce, c'est re que nous ignorons. 

• Uini:t, lue. cit., p- &i. Ilux Norduu serait plulùl tcnlé d'on faire du 
f)as«ivi«me, Kiafln-Lbing. du inasoc/iisme. .Cf. Uéyéiiértêcance, par Moi 
NouDAU, L 11; Tans, 18'Jk, p. 9U3, note i R. von KnArrr-EbiKO. Nou- 
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car cette aberration génésique est classée, étiquetée 
par les modernes nosologues. Elle est mise tout à 
fait en évidence dans ce qui va suivre : 

Mémo après i*Ago nubile, ce goiU bizarre, toujours pcrsis- 
tanl et porté jusqu'à la dépravation, jusqu'à la folie, ma 
conservé les mœurs honnêtes qu'il semblerait avoir dû 
m'étcr. Si jamais éducation (ut modeste et chaste, c'est 
assui'ément celle que j'ai reçue... Non seulement je n'eus 
jusqu'à mon adolescence aucune idée distincte de l'union des 
sexeà, mais jamais cette idée confuse ne s'olTrit à moi que 
sous une imago odieuse et rebutante. 

C'est ainsi que, avec un sang bràlant do sensualité 
drosque dès ma naissance, je me conservai pur de toute 
souillure, jusqu'à l'âge où les tempéraments les plus froids 
et les plus tardifs se développent. 

Habituellement, le fétichisme, quand il est poussé 
à Textrôme, tend à produire la continence ' : c'est ce 
qui s^est réalisé chez Rousseau. Il a joué avec 
Tamour des ses premières années, mais il est resté 
continent jusqu'à trente ans passés. Encore fallut-il 
que Mme de Warcns, nouvelle Putiphar, tirât par le 
manteau ce moderne Joseph I 



V€lUê rtchêrehtê dMttê U domêint d« la t P«|/c/io|MlhU «exuallt t, 
élude médico psycholoKlque. t* édIUon, Slullffarl, 1891, rvproduU daas 
le Cabinet êecr%t, 8* térie. f Urage, p. 109 ; el ¥i»à, ral/ioloffit dM 
émolioni ; Ptrit, ISM, p. 446.) 
* UiniT, op. cil., p. U. 
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Jusquc-lày Jean-Jacques se flatte de s'être con- 
servé chaste (c'est de la chasteté du corps qu'il 
entend parler). Son auto-observation est des plus 
instructives à cet égard. 

Mon ancien goût d^enfant, au lieu de s'évanouir, s'asso- 
cia tellement à Tautre, que je ne pus jamais Técarter des 
désirs allumés par mes sens; et cette folie jointe à ma timi- 
dité' naturelle m'a toujours rendu, très peu entreprenant 
près des femmes, faute d'oser tout dire ou de pouvoir tout 
faire, l'espèce de jouissance dont l'autre n'était poor'mol 
que le dernier terme ne pouvant être usurpée par celui qui 
la désire, ni devinée par celle qui peut raccorder. J'ai 
passé ainsi ma vie & convoiter et ft me taire auprès des per- 
sonnes que j'aimais le plus. N'osant jamais déclarer mon 
goût, je l'amusais du moins par des rapports qui m'en con- 
servaient l'idée. Être aux genoux d'une maîtresse impé- 
rieuse, obéir è ses ordres, avoir des pardons è lui deman 
der, étaient pour moi de très douces joulssauces ; et plus 
ma vive Imagination m'enflammait le sang, plus j*avals l'air 
d'un amant transi. On conçoit que cette façon de faire 
l'amour n'amène pas des progrès bien sensibles et n'est pas 

• • Il •¥tlt de !• Umldlté poussée eu plus htul degré, eu polol où elle 
defleoi morbide et conflue à VénulopttobU (obeetslou de U rougcurh 
étudiée par Pllret el Régis, deus les Archivée de Neuroloyie, 1897, 
B* 13. • LeUre de II. Bsploes, professeur è le Sorboone, à M. I*. Jenei, 
obllgeemmeot coromuoiquée par II. le docteur J. Janei. Cf. Duoas, la 
TimidiU : Paris, 18116, et le docteur P. HARTKnaKRo, les Timides cl (a 
Timidité; Paris. 1901. II. Dugas auriout a • disséqué • le cas de Rous- 
seau aYOC beaucoup de aoln (V. son ouvrage, notamment aux pp. a-Il, 
96, 39, 46-18, M, 67-60, 61-63, 78 80, 87-88, 111, 129-130, 148). 
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fort dangereuse à la vertu de celles qui eu sont l'objet. J*al 
donc fort peu possédé mais je o*ai pas laissé de jouir beau- 
coup, à ma manière, c'est-à-dire par Tlmagination. Voilà 
comment mes sens, d*acc^rd avec mon humeur timide et 
mon esprit romanesque, m'ont conservé des sentiments 
purs et des mœurs lionnètcs. 

Rousseau fut, çn somme, un possionné timide ; 
c*e8t un type d*amoureux tiré à des milliers d*exem- 
plaires. 11 avait tous les désirs, mais le défaut de con- 
fiance en soi, peut-être aussi un éréthisme trop 
prononcé, paralysait ses moyens : le volcan venait 
mourir au pied du glacier. 

Mais enregistrons jusqu'au bout la confession : 

On peut juger de ce qu'ont dû me coûter de semblables 
aveux, parce que, dans tout le cours de ma vie, emporté 
quelquefois près de celles que j'aimais par les fureurs d'une 
passion qui m'était la faculté de voir, d'entendre, hors de 
sens, et saisi d'un tremblement convulsif dans tout mon 
corps, jamais je n'ai pu prendre sur moi de leur déclarer 
ma folie et d'implorer d'elles dans la plus intime familia- 
rité, la seule faveur qui manquait aux autres. Cela ne m'est 
jamais arrivé qu'une fois dans l'enfance avec une enfant de 
mon âge. encore fut-<ce elle qui me fit la première proposi- 
tion. 

Rousseau éprouvait ce que nous appellerions de 
Vinhibilion génitale^ mais il eut plus : nous avons 
Taveu du philosophe, qu'en 1728, il allait chercher 
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des allées sombres, des réduits cachés, où il pût 
s'exposer de loin aux personnes du sexe, dans rétat 
où il aurait voulu être auprès d^elles. 

Ce qu'elles voyaient, dit-il, ii*élait pas l'objet obscène, je 
n*y songeais même pas, c'était l'objet ridicule. Le sol plaisir 
que j'avais de Tétaler à leurs yeux ne peut se décrire. Il n'y 
avait de là plus qu'un pas & faire pour sentir le traitement 
désiré, et je ne doute pas que quelque résolue no m'en eût, 
en passant, donné l'amusement, si j'eusse eu l'audace 
d'attendre. 

Ce dernier trait est caractéristique : c'est bien ce 
que Ton nomme aujourdMiui V exhibitionnisme^ la 
folie exhibitionniste ". Rousseau était manifeste- 
ment atteint de cette perversion. 

Pour aimer, disent les mystiques, il faut souffrir ; 
mais pour prendre plaisir à la souffrance, pour 
éprouver la volupté de la douleur, il est de toute né- 
cessité qu'il y ait association d'idées ou de senti- 
ments. « Directement, la blessure faite pur la main 
aimée sera douloureuse — et indirectement, par as- 
sociation d'idées, elle sera voluptueuse; de là ce 
double caractère opposé et contradictoire du même 
fait •. » C'est bien le cas de Rousseau : du fétichisme 
amoureux^ compliqué d'exhibitionnisme, 

* Cr. TarUrle : Un nevtu de Cyrêno de BêrgertLC exhibilionniêle^ dani 
U Chronique médicstle du i^ mars 1906. 

* Air. DiNKT, op. cil., p G8. 
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Comme la psychologie de Rousseau s'écloire de ces 
données! Comme nous comprenons mieux mainte- 
nant que « son imagination seule était satisfaite, au 
souvenir du plaisir (|ue la correction de Mlle Lam- 
bercicr lui avait fait éprouver ; qu*il ne sentait que 
ce plaisir, malgré des eiïervescences de sang très 
incommodes, de fortes fantaisies, d*érotiques fureurs, 
des actes extravagants auxquels il se portait quel- 
quefois » I 

11 ne cherchera pas à en demander davantage, 
trois ans plus tard, à cette Colon, qui se permet- 
tait avec lui de si grandes privautés, sans lui en per- 
mettre aucune. Il restait tremblant et agité devant 
elle, même à Tinstant où les familiarités de la fillette 
dépassaient les bornes permises. « Les rendez-vous 
durèrent peu, dit-il, très heureusement pour elle cl 
pour moi. » 

Mlle Coton était un peu plus Agée que Rousseau, do 
quelques années ; elle allumait ses sens au moment 
où une certaine demoiselle de Vulson excitait seule- 
ment son imagination. Le résultat de ces « passion- 
nettes », on le pressent : Rousseau fit de bonne heure 
abus des plaisirs solitaires, et comme il est fanfaron 
de vices, il ne cherche pas à dissimuler son travers. 
« Séduit parce funeste avantage, écrit-il, je travail- 
lais à détruire la bonne constitution qu'avait établie 
en moi la nature. » On no saurait être plus expli- 
cite. 
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II 



nousseau était alors chez Mme de Warens. Celle 
qui, do son propre oveu, fut pour lui a la plus tendre 
dos mères », allait bientôt remplir toute son exis- 
tence. 

Mme de Warens prit son rôle au sérieux Jusqu'au 
Jour où elle se décida, pour soustraire a son petit » 
aux a dangers, de son âge », à lui accorder ses 
faveurs. Elle imagina un moyen, que Rousseau lui- 
même qualifie du plus singulier dont jamais femme 
se soit avisée en pareille occasion : elle prévint Jean- 
Jacques une semaine à Tavance de se préparer à 
lui témoigner sa virilité. « Je goûtai le plaisir, dit- 
il, mais je no sais quello invincible tristesse en em- 
poisonnait le charme. » C'est que Jean- Jacques avait 
rien moins que du penchant * pour une femme qui 

« Pendant cei huit Jours, U • un certain effroi mêlé d'impttlence, 
redoutant ce qu'il délirait. Jusqu'à chercher queiquefolfl tout de bon, 
dans sa tête, quelque honnête mçyèn de ne pas être heureux. Ce^ien- 
dont U le dit lui-même , « Il était ardent, losclf, enflammé, enivré 
d'amour, plein do vigueur, de sonlé... U était tellement agité à la pen- 
aée du bonheur qui l'attendait, que s'il avolt pu s'y dérober avec biea* 
séance, il l'eût fait de tout son cœur. ■ 

* Rousseau s'était épris, en l'absence de Mme de Warens, de sa 
chambrière, la llerceret, mais II n'alla pas au dcl& d'une certaine fami- 
liarité, reconnoissant lui-mémo que les couturières, les filles do chambre, 
les petites marchandes, ne le tentaient guère : il lui fallait des demoJ« 
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jouait à la maman avec lui * et qui y avait quelque 
droit (elle avait bien douze ans de plus que lui). II 
reconnaissait en elle a une amie chérie «^ mais non 
point une maîtresse y surtoiit une maltresse telle que 
la lui faisait concevoir son imagination exaltée. 

Il est d'observation courante, qu*à fréquence égale, 
Tacte sexuel provoque d'autant plus do fatigue, qu*on 
éprouve moins d'élan pour la personne qui le par- 
tage. Or, Rousseau n'allait que contraint vers 
Mme do Warens : rien de surprenant à ce qu'il ait 
éprouvé, peu après ses premières courses amou- 
reuses, une fatigue de Torganisme, une moladie de 
langueur, dont il a conté les moindres phases avec 
sa minutie habituelle*. 

telle*. • Ce n*etl pourttnl pat du tout la ▼tnlli de l'éUt et du rang qui 
m'tUIre, e'etl le volupU ; c'eel en tolol mleoi conterYé.., une robe 
plui fine el mleui faite, one chaussure plat mignonne, des mlMint, de 
la dentelle, des cheveui mleai ajustés. Je préférais toujours la moins 
Jolie ayant plus de tout cela. 1 

t Une affaire non de vanité, mais de volupté 1 : ce dernier treit mé- 
rite d'être noté. 

* L'apathie sexuelle de Mme de Warens pourrait bien n'être que de 
'l'anaphrodlsle, plus commune qu'on ne le pense ches la femme. Comme 

. l'a fait remarquer erant nous un biographe de nous!«ean, le docteur 
Morin, Il n'existe pas on rapport nécessaire « entre les peochjinli 
aimanta et l'Instinct essentiellement brutal qui produit le rapproche- 
ment des sexes. Il n'est pas rare de rencontrer des Inès trka leadree 
sans déairs charnels bien prononcée, safia tompéramenl, cooinM oa 
dit rulgalrement • 

* t J'avais la courte haleine. Je ne aentale oppreeeé, je eeuplmls Inr** 
lontalrcmcnt. J'avais des palpilatlont, )e erechels du teng, Is tèvr*. 
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lv*l-il besoin d'invoquer des pertes séminales 
^^^^t^imivoa*, pour donner raison de ces palpitations^ 
\U^ K^i 0M80urnement,deces vertiges, de cette faiblesse 
^Um inombros nu moindre exercice? nous ne le pcn- 
•onu pas, mais celte pathogénie est plausible ; on no 
inurait on rien dire do moins. 

Do ce quo Jean-Jacques a connu la jouissance des 
plaisirs partagés, peut-on induire qu'il dût renoncer 
A ceux quHl goûtait dans la solitude ? Qui sait, au 
contraire, s'il ne goûta pas Tivresse en ces seuls mo- 
ments ? 

Quoi qu'il en soit, il tomba malade, et son hypo- 
condrie commença h se dessiner. Il resta plongé dans 
une mélancolie inexplicable, se lamentant sans motif, 
se laissant aller au plus profond découragement. 11 
aurait connu le bonheur parfait dans ce délicieux 
séjour des Charmettes, sans des maux d'estomac 
persistants, des battements insupportables dans les 
artères, des bruits d'oreille avec sifllement aigu,qu'i 
entendait constamment, et surtout sans la perte 
presque absolue du sommeil*. 

lento lurvint. Comroenl peulon lombcr en cet 6(ot, è la fleur de l'Age, 
•anf avoir rien fait pour détruire ta sonté f • U t'Interroge, inaU te 
garde de répondre è ta propre Inlerrogallon. Est-ce ignorance ou 
pudeur? 

« P' I.ALLIMAND (do Montpclllcr), Perlcê êéminuleê, t. II. p. SG6-80i 
^reproduit dana la 3* aérie du C*a6jne( «ecrel de Ihiuloire, nrcnHèrca édi 
tlona, p. lli et aulvanlea). 

*ll était paaalonné pour le Jeu d'écbeca, et II paaaait trèa aouvent des 
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Certains biogrophos ont voulu expliquer cette pre- 
mière malodie sérieuse do Rousseau par un accident 
qui lui serait arrivé, lors do son séjour h Chambéry. 
Ayant fait connaissance, dans cette ville, d'un bon 
homme de moiilo, qui souvent imaginait de petites 
expériences de physique et de chimie, pour son di- 
vertissement particulier, il voulut, à Texemple de ce 
maître, faire de Tencre de sympathie. 

Pour cet clTet, dil-ll, après avoir rempli une bouteille plus 
qu'à demi de chaux vive, d'orpiment et d'eau, je la bouchai 
bien. LelTervescence commença presque à TiDstanl très vio- 
lemment. Je courus à la bouteille pour la déboucher, mais 
je n'y (us pas à temps ; elle me sauta au visage comme une 
bombe; j'avalai de l'orpiment, de la chaux. J'en faillis 
mourir. Je restai aveugle plus de. six semaines, et j'appris 
ainsi h no plus mo mêler de physique expérimentale sans on 
savoir les éléments. 

Rousseau venait de s'empoisonner h Tintérieur et 
h Textérieur avec de Tarscnic ; il faillit en mourir et, 
à son dire', il resta aveugle pendant six semaines. 



naiti enUères è Jouer è ce Jeu, hoU «eul. soit en rompagnle. D'autres 
foiff, \\ copiait de la musique pour tromper lea longs ennuis de l'Inaam- 
nie. Il avait une horreur, une phobie rérltable de l'ohecarité. 

* Le témoigniige de Housscau est dautant plus suspect qu'un mois 
après II était è Genève pour y recueillir l'héritage de sa mrre.(Cf. Henri 
DtAUDouiN, iM Vie et (es Œuvrtê de Je^n-Jëcqueê Rougêêêu^ isai. 1. 1, 
p. 99, note.) 
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Le jourmftme de Tûcoident (27 juin 1737), il écrivait 
son testament, preuve qa*il était réellement persuadé 
d*une fin prochaine. 

Grâce à des soins vigilants, Jean-Jacques se 
rétablit, mais pour retomber peu après. L^étude, qui 
était encore la distraction la plus douce à ses souf- 
frances physiques, ne fit qu'ajouter à ses angoisses 
morales : un livre de médecine étant tombé entre ses 
mains, à force d'y chercher quelque chose qui res- 
semblât à sa maladie, il crut y découvrir qu'il devait 
être affecté d'un polype au cœur^ et son médecin, 
Salomon, sembla partager cette idée. 

Ce fut un trait de lumière pour Mme de Warens. 
Elle avait entendu dire qu'un docteur de Montpellier 
avait guéri un malade d'une tumeur analogue ; aussitôt 
tout fut arrangé pour que Jean-Jacques eût recours 
aux lumières de ce savant. 

De Chambéry à Montpellier, la distance était 
longue à parcourir en ce temps-là ; Jean-Jacques eut 
tout loisir d'avoir diverses aventures \ une entre 
autres que nous ne tarderons pas à narrer. Mais, 
avant d'en arriver à cet épisode, il nous faut noter 
les péripéties de ce voyage accidenté. 

En passant par Grenoble, Jean-Jacques assiste à 
une représentation d'il /zi>0, au théâtre de la ville : 

* Cf. Jfan-JacgttM Rouêêtûu à Montpellier^ ptr A. Gràisit, vice -pré- 
lidcDt da tfibuDtl elTil de Montpellier, 1854 ; el Af4moire« de l'Acedé* 
miê des êcienceê et lettrée de Montpellier. 1847. p. 5&3. 
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ce qui augmente ses palpitations de cœur, tant il était 
sensible « aux choses pathétiques et sublimes * ». 
On vient heureusement lui offrir une chaise de poste 
qui retournait à Montpellier. Sa santé délabrée le 
détermina à accepter Toffre ; jusque-là, il était 
venu à chevsi. 

En route, Jean-Jacques fait la rencontre d*autrcs 
voyageurs, d'une voyageuse notamment, dont les 
beaux yeux tournent la tête à notre jouvenceau. La 
femme qui avait eu le don de captiver ce sauvage 
était une grande dame. Mme de Larnage, pour 
vaincre la timidité de cet adorateur muet, avait eu 
recours à une mimique sur laquelle ne se mépren- 
nent pas même les plus ignorants. 

« Un tendre baiser a expliqué à Jean-Jacques ce 
que n'avaient pu lui faire entendre les phrases les 
plus claires *. » 11 cède aux agaceries do Mme de 
Larnage, et cette fois il est amoureux: son imagina- 
tion est d*accord avec ses sens. Il dit que « jamais ses 
yeux, ses sens, son cœur et sa bouche n*ont si bien 
parlé ; jamais il n*a si pleinement réparé ses torts, et 
si cette petite conquête avait coûté des soins k Mme de 
Larnage, il est bien loin de croire qu*elle n*y avait 
point regret ». La « bonne maman » Warens et ses 
sages recommandations étaient loin. 

< Leltr* è Mbm de Woroni, dtUe de Grenoble, 13 teplembre 17S7. 
*Lâ Viû fl (et Œuvreê dû Jean- Jaequte RouMfaM, ^r DtAVDooiR, 
I. 1. p. 101. 
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Au début de sa liaison avec sa nouvello maltresse, 
Jean Jacques avait fait preuve d'une certaine réserve, 
réserve qui lui était, dures te , imposée par la présence 
d'un vieux marquisjaloux, attaché aux pas do Mme de 
Larnage. Lo barbon parti, il n'eut plus do retenue. 

Loin do brûler les étapes, on s'attardait à plaisir 
en route : on resta tnâs jours entiers à Montélimar ; 
enfin, on arriva au Pont- Saint-Esprit. Mme de Lar- 
nage habitait près de là; il fallut se séparer. Il était 
temps; le malheureux, épuisé de plaisirs, n*aurait pu 
résister plus longtemps à une telle vie. 

Rousseau ne se rappela qu'il était malade qu'en 
arrivante Montpellier ^ A peine a-t-il mis pied à 
terre qu'il court les cabinets de consultation ; il se 
met même, par surcroît de précaution, en pension 
chez un médecin. Ce médecin était un Irlandais, du 
nom de Fitz-Moris', qui tenait une table assez nom- 
breuse d'étudiants en médecine, et chez lequel il y 
avait, dit Rousseau, cela de commode pour un ma- 
lade, que M. Fitz-Moris se contentait d'une pension 
honnête pour la nourriture ' et ne prenait rien de 

* La première leUre, datée de Montpellier, que doui trouvoni deni le 
Corrrupondance, eil du 83 octobre; l'on y lit cei mota : • Voici un 
mola paaaé de mon arrivée à Montpellier. • C'est donc entre lo 18 et le 
Si aeptembre qu'il faut placer la dulo de aon arrivée. 

* Sur ce personnage, cf. loi hiémoireê de VAcidémio deê •cieiicea «C 
leltreê de hloutiteUier^ t. 1, p. &M &G&, et le Cabinet «ecreC, 3* avrie, pro- 
iiiii-r tirage, p. 135-138. 

' • ... ^uaul au régime, on ne gagnait pai d'indigeillona i celte peo- 
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ses pensioiinnircs pour les soins qu*il leur donnait. 
Les médecind de Montpellier, qui n^avaicnt pas 
mieux compris sa maladie que son docteur Salomon, 
le regardèrent comme un malade imaginaire et le 
traitèrent au moyen de leur squine, de leurs eaux et 
de leur petit-lait ^ « Ces messieurs, dit-il, ne con- 
naissaient rien à mon mal, donc je n*étaispas malade; 
comment supposer que des docteurs ne sachent pas 
tout* ? n Voyant (|uc « ces messieurs » no cliorcliaicnt 
qu*n Tamuscr, il partit de Montpellier h la lia de 
décembre', après troisniois passés dans cette ville, où 
il avait laissé une douzaine de louis (prés de 300 
francs), sans aucun profit pour sa santé. 



■lon-là; et quoique Je ne soif pai fort luicepUble aux prifaUoni de ceUa 
eupvce, les objets do comparaison étaient si proclics, que Je ne pouvais 
m'emp^rlicr de trouver quelquefois en nioi-m£me que M. de ToriKnon 
(M. de Torignan était un voyageur que Jeon-Jacques ovait roncootré 
dans la compagnie de Mme de Larnage. et qui remplissait, durant la 
route, les foncUons do maître d'iidlel) était un'meilleur pourvoyeur que 
M. Fitx-lloris. Cependant, comme on ne mourait pas de faim non plus 
et que toute cette Jeuno^ise était fort gaie, cette manière de vivre me 
Ht du bien réellement et m'empêcha de retomber dans mes langueurs. • 
Con/ieiaîoris, t. I, p. 379. 

* Il consulta Mme de Warens sur son projet d'ollor. pendant deut 
mois, prendre du lait d'àncsse à deux lieues du Tontr-Salnt- Esprit, 
dans une famille dont il venait de faire la connaissance. 

• Con/ipsfions, livre VI. • 

' Il y était arrivé vers le milieu de septembre et n'en pariit qu'après 
le 11 décembre Un moment, il avait formé le projet d'y rester ju<iqn*à 
la fin de février, mais il parait que le manque d'orgent le for^a à partir 
plus tôt. (V. la Correêpondûnce X. 1. p. bt). Sa dernière lettre datée de 
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Pendant son séjour à Montpellier, il s*était attaché 
à rechercher les causes de son mal, et, dans ce but, 
il 8*était mis à faire de l'anatomie ; mais la puanteur 
des cadavres n'avait pas tardé à le dégoûter de cette 
étude ^. 11 préféra occuper son temps de plus agréable 
façon ■, 

S'il est relativement sobre de détails sur les rela- 
tions qu'il avait pu faire à Montpellier, il s'étend, au 
contraire, avec complaisance, sur la description de 
la ville^ son climat, les mœurs dos habitants, etc. * 

Vous faites, écrit-il à Mme de Warens (lettre du 23 octo- 
bre), un détoil si riant de ma situation à Montpellier» qu*cu 
vérité je ne saurais mieux rectiûer ce qui peut n*étre pas 
conforme au vrai, qu'en vous priant de prendre tout le 
conlre-pifd. 

Je ne sache pas d*avoir vu de ma vie un pays plus antipa- 
thique à mon goût que celui-ci, ni de séjour plus ennuyeux, 
plus maussade que celui de Montpellier. 

L'état maladif dé Rousseau et son extrême disette 

IlonlpeUler est du 14 décembre 1737. Il m Uompe donc quend U dit, 
deni Ml Confeêêionê, i. 1, p. 381 : • Je périls de MonlpeUier Yeni !• fln 
de noYembre, après six semeines ou deux oiols de séjour deos celle 
ville. • Cest Irols mois qu'il fellell dire (Grasset, op. cil.\. 

* Mme de -Werens l'avall poussé un moment vers U profession de 
médecin, mels 11 n'eveit Jemals voulu en essayer (V. la Notice de M. de 
CoiaiR, des CbarmelUs, sur Af me de Wêren'ê et Jean-Jacques Ronê- 
•eau, 1866; et la lettre de Jean-Jacques Rousseau à son père (1736). 

• Cr. les Confeêsionê, L 1, p. 881. 
" Correêpondéncet 1. 1, p. M. 
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d*argent n*étaient pas étrangers à ces accès de mi- 
santhropie. Ses impressions se ressentaient, sans* 
même qu*il s*en doutât, du mal réel ou imaginaire 
dont il était tourmenté ; et Timpuissance des méde- 
cins à le guérir, jointe au manque d*argent pour exé- 
cuter leurs ordonnances, ne contribuèrent pas mé- 
diocrement à assombrir son caractère et à lui faire voir 
toutes choses en noir. 

Au départ de Montpellier, Jean-Jacques retcurne 
aux Charmettes, où, malgré un accueil un pou froid 
dès Tabord, il va retrouver le calme de Tcsprit, si ce 
n^cst celui des sens. Ses inquiétudes de santé n*ont 
pas complètement disparu, mais le séjour à la cam- 
pagne, un régime lacté presque exclusif, amènent 
une notable amélioration. Fatigué d^absorber du lait, 
il Tabandonne bientôt, pour so mettre à Tenu, dont 
il 80 pren^ à boire des quantités énormes. Ce régimo 
débilitant ne (it que le rendre plus malade. Son esto- 
mac, qui avait été bon jusque-lfi, lui refusa son 
service. Il se crut mort, se mit au lit, appela Thommo 
de Part et, finalement, ne se sentant pas mieux, re- 
nonça au médecin et à ses drogues. 

Nous retrouvons Jean-Jacques a Paris : il y fait 
son entrée « dans Tautomne de 1741, avec quinsa 
louis d*argent comptant, sa comédie do l\/arcii$e ei 
un projet de musique pour toute ressouice ». 

Il descend, en arrivant, rue dos Cordicrs, près 
de la Sorbonne, à Thôtol do Saint-Quentin, aujour- 

iitl 
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d'hui hôtel Jean- Jacques Rousseau. Pour se rappro- 
• cher d'un ami, Ff ancueil S amateur, comme lui, de 
musique et de chimie, Rousseau quitte son hôtel de 
la rue des Cordiers et vient habiter rue Verdelet, 
dans le quartier Saint-Ilonoré. Il y tombe bientôt 
malade, d'une fluxion de poitrine*, qui fut rapidement 
guérie, car il n'y fait qu'une fugitive allusipn. 

C'est à cette époque, ou peu après, qu'il partait 
pour Venise, où il devait remplir les fonctions, assez 
mal définies, de secrétaire d'ambassade ou quelque 
chose d^approchant'. Il eut, dans la cité des Doges,. 

« Deau-flls de Mme Dopin, l'aïeule de G. Sand, laquelle • écrit, dam 
la Revue deêDeux Mondeê^ du l" Juin 18U, une Intèreisanle étude aur 
le philosophe geneYoli, in II tu léa: Quelqueê réflexionê êur Jean-Jacques 
Houêeeuu ; dani la môme [ieoa^, numéro du 15 novembre 18C3, G. SonU 
a publié un second article aoui ce litre : A propos deê Churmelteê. 

'• Pa nulle d'un rburoe négligé, écrit-Il, je gognal une fluxion de 
poitrine dont Je falllii mourir. J'ai eu souvent dans ma Jeunoiso de c^ 
roaladiea Inflammaloirea, des pleurésies et surtout des csquinancics, 
suiqueilet J'étais très sujet, et qui toutes m'ont fait voir lo mort d'assez 
près pour me faroiilarlseravee son imoge. « Con/esfion«, liv. Xlll. 

" • Comme II était à bout de ressources, on lui offrit d'ôlre socrt'Uiro 
du comte de Monlaigu, qui renaît d'être nommé ambassadeur à Venise. 
Il accepta avec l.OOC francs d'appointements, et le voilù quasi secré- 
taire d'ambassade à Venise, où 11 n'y avait rien à faire, sous un ambas- 
sadeur qui ne savait rien faire. • J,-^, AoiiMesu, •« vie ei êcê œuvret 
par Saint-IIauc GinAKoiN, 1. 1, p. il. 

Sur le séjour de Rousseau à Venise, outre une leUre de Jean-Jacques, 
du 31 mal 1765, on consultera uUiemenl; l'Arf, t. Vlll, p. t3S; les 
DébaU, du ti Janvier 186i ; Arc/iiuio Venefo, XII 1, p. 364 ; le 
Correspondant^ 10 et tt Juin 1888; enfin Cbsbsols, J.-J. Itouêëenu A Ve- 
niée, mo^m << documenta, publiés psrTu. de Saussuhb; Genève, 1886, ln-8. 
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une avcnturo ou plutôt uno mésaventure avec detix 
courtisanes, qui lui auraient laissé, à ce qu*il fait 
entendre, do cuisants souvenirs. 

Il avait jnsfpralors onhlin cv. vire de conformnlion 
aurpiol il ntti'ilniait ces ce rrr(|ii(Mil.s besoins d*urincr, 
que le moindre rclianiïcment rendit toujours incom- 
modes ». 11 était parvenu jusqu'à trente ans sans 
presque se ressentir de sa première infirmité. « Le 
premier ressentiment » qu'il en eut fut à son arrivée 
a Venise. 

La fatigue du voyage et les terribles chaleurs que j'avais 
aoulîerles, consignc-t-il dans ses Confessions, medonnrrenl 
nnc ardeur d'urine et des maux de rein que je gnrdai jusqu'à 
l'entrée de l'hiver. Après avoir vu la l^ndonna (uno des deux 
conrliftnnos), je me crus ninrl rt n'eus pas In ninindrc inciim- 
modilé. Après m'Alre épuisé plus d imoginnlion que de corps 
pour ma Zulictta (la seconde victime, ou le scamd bourreau, 
comme on voudra l'en tendre) Je me portai mieux que jamais.. 

Singulière médication, on en conviendra, pour 
une aiïection des voies urinaires ! Ce qui devait 
80 produire arriva fatalement : à poine de retour à 
Paris, Jean-Jacques éprouvait les suites do sa funesto 
aventure. II écrivait (le 20 août 1748) à Mme deWa- 
rens cette lettre, toute empreinte do mélancolie : 

Je n'espérais plus d'avoir le plaisir do vous écrire; Tin- 
Irrvalle de ma dernière lettre a été rempli coup sur coup do 
deux maladies aflreuses. J'ai d abord eu une attaqua do 
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Vo'^Mt V^^^^W^^^t flèvro, ardour et rétention d'urine. La 
gitMW^r »'^^ calmde à force de bains, de nitre et d'autres 
JÉ^^WlKiMMi m*^^ ^^ difficulté d'uriner subsiste toujours, et 
w MMt^ qui des reins est descendue dans la vessie ne peut 
^ iN^rlir que par l'opération ^ 

Au moment où il se lamentait de la sorte, Jean- 
JmHiuos venait de reprendre, chez Mme Dupin et 
M« do Francueil, ses fonctions de secrétaire, aux 
«ppointements annuels de 8 ou 000 francs. Il avait, 
depuis peu, fait la connaissance de celle qui devait 
avoir sur sa vie une si grande influence*: Thérèse 
Levasseur venait de succéder, dans le cœur (?) do 
Rousseau, h la « maman » de Warens. La chute 
était gprando ! Thérèse était bonne à Thôtcl de la rue 
des Cordiers, quand Jean-Jacques la remarqua ; la 
jeune servante était employée h raccommoder le 
linge de la maison. Comme c'était Tusage, elle man- 
geait avec Tes hôtes et servait constamment de cible 

Rapporté par Mercirr, Explication de (• maladie de Rouiê^ëU 
p. t7-i8. 

* • TbérèM Levasseur, • écrit Jules LeTellois, s été, de bien des ma- 
nféres, fatale à J.-J. Rousseau : d'ombrageui qu'U était, elle l'a fait 
niéflant ; de méfianl. misaoUirope ; de mlsenlbrope, elle l'a rendu fou. • 
Cf. sur Thérèse Levasseur: la Revue des dwcuments hifloriques, Jan- 
▼Iarl874i t.e Livre, 1881, p. 151; l'Introduction de Jules Levallols à 
1 ouvrage do Stiikckkiskm'Moultou: J.-J. Hounêcau, ses «ini« et ses en- 
nemij, p. zxix à zxxii; ci surtoul la leUre, capitale, de Rousseau, du 
It août 1769, avec les commentaires qui l'accompagoeol (Correêpon- 
dance de J.-J. Aousseaa, édition Mussct-Pathay, t. V). 
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aox quolibets des pensionnaires. Rousseau se cons- 
titua son défenseur, et Thérèse lui en manifesta sa 
reconnaissance à sa façon . ^ 

I On comprend combien il dut être pénible à Jean- 
Jacques d*abandonner, toutes les nuits, sa nouvelle 
conquête, pour aller coucher sous un autre toit. Mais 
les ordres de M. de Francueii étaient formels : Rous- 
seau dut prendre un logement dans le quartier Saint- 
Honoré (rue Jean-Saint-Denis, près de TOpéra) ; pour 
se rapprocher de son maître, il nlon conserva pas 
moins le logement qu*il avait loué pour Thérèse, dans 
le haut de la rue Saint-Jacques. 

C'est pendant qu*il était chez M. de Francueii qu*il 
fut pris d*une indisposition, un retour de sa vieille 
affection, assez grave pour le retenir pendant plusieurs 
semaines à la chambre. Il était, depuis quelques 
mois seulement, en relations avec Diderot \ qui 
venait d*étre enfermé au donjon de Vincennes, à la 
suite de la publication de sa Lettre iur ie$ aveuglée. 
Plein d'enthousiasme pour les doctrines du philo- 
sophe, il ne se passait presque pas de jour qu'il no 
lui rendit visite. Ces courses répétées à Vincennes, 
pondant les terribles chaleurs qu*il faisait alors, 
eurent un effet des plus néfastes sur la santé de Jean- 
Jacques : il sentit se réveiller « une violente néphré- 
tique », dont il n^avait pas éprouvé depuis longtemps 
les douloureux symptdmes. 

« V. Rêvuê du Coure lilMnirM, »• êmtM, f . «• tl mI?. 
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Après avoir lutté contre le mal, il dut bientôt 
s'avouer vaincu. Il retomba plus bas qu'auparavant 
et demeura dans son lit « cinq ou six semaines, dans 
le plus triste état que Ton puisse imaginer ». Mme Du- 
pin dépêcha auprès de lui le célèbre Morand. Mo- 
rand, malgré sa dextérité, lui fit endurer des souf- 
frances incroyables, sans venir à bout de le sonder; 
il déclara à Mme Dupin ^ que, dans six mois, le ma- 
lade ne serait plus en vie '. Ces paroles, qui revinrent 
à -Jean-Jacques, décidèrent de ses habitudes ulté- 
rieures, en le faisant réfléchir « sur la bêtise de sacri- 
fier le ropos et Tagrément du peu de jours qui lui 
restaient à vivre, à rassujettissement d'un emploi 
pour lequel il no sesonlnit (|uo du dégoût ». 

Dès ce moment, il dit adieu au monde et se fait 
copiste de musique pour suffire à ses besoins : qu'avait 
désormais à faire dans le monde un malade condamné 
par les sommités de la Faculté, et peut-être plus 
maltraité encore par la Faculté que par la maladie, 
comme il le déclare lui-même * ? 



fl Sur lei relulloni do Houfieau •voc Ici Dupin, cf. Comlo G. d« Viixi- 
fxruvB-GuiBKRT, le PortefeuUle lU Mme Dupin; Parli, 1864, Id-8. 

* Ijt 13 février 17&3. Il écrivoll à Mme de Warens : • VoUe flit 
•'•voDce à grands pan ven m dernière demeure ; le mal a fait un al 
grand progrès cet hiver, que Je ne dois plua m'altendre à eo voir un 
autre. ■ 

" • Je via auccessivemoiit, dit-il, Morand, Daran. Uelvétlus, Malouln, 
Thierry, qui, tous Irèa savants, tous mes amis, me traitèrent chacun à 
aa mode, ne me soulagèrent point et m'affaiblirent considérablement. 
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Combien regrettait-il de 8*étre livré sans (Jéfense, 
pendant tant d'années, aux médecins I Sans soulager 
son mal, ils n'avaient réussi qu*à épuiser ses forces et 
à détruire sontcnipéramont. Décidé désormais à guérir 
seul ou a mourir « sans médecins et sans remèdes »» 
il leur dit adieu à tout jamais et se n)it à vivre au 
jour le jour, restant au lit quand il ne pouvait plus 
aller et marchant sitôt qu*il en avait la force* y>. 

Son infirmité lui imposant do fréquents besoins d^ 
sortir, fut lu principale cause qui le tint éloigné des 
cercles et Tempécha d'aller se renfermer dans la 
société des dames ; l'idée seule de l'état où ce besoin 
pouvait lé mettre» était capable de le lui donner, au 
point de se trouver mal. Rien ne pouvait l'en dis- 
traire, pas môme le succès de la représentation de 

Pluije m'stMTvlMali A leur dlreeUoo, plai Je devenait Jeune, malgr«, 
faible. Mon ImagInoUon quMIa effarouchaient, mesuranl mon étal anr 
refTct de leun droRuoa. ne ma montrait, avant la mort, qu'une aulla da 
aouffrancea, lea rélentiona, la gravelle, la pierre. Tout ce qui aoulage 
lea autrea. lea Uaanea, lea baina. la aalgoée, empirait mes maui. Mêlant 
aperçu queleaaondea de Daran, qui seulea me faisaient quelque effet, 
et aana leaquellea Je ne croyais plus pouvoir vivre, ne me donnaient 
cependant qu'un aoulageroent momentené. Je me mis à faire, à grand 
frala, d'immenaea provisions de aondea, pour pouvoir en porter toute bm * 
vie, même au cas que Daran vint à manquer. Pendant huit ou dit ana 
que Je m'en suis aervl si souvent, il faut, avae ce qal m'en reata, qoa 
Jen aie adielé pour cinquante louis (t.tOO fr.). On aent qu'un traite- 
ment al ooêteoi, ai douloureui, ne me lalaaalt pas travailler aana dis 
tracUon et qu'un mourant ne met pas une ardeur bien vive à manger 
SCO |ialn quotidien. • Conf9êêionê, llv. Vlll. partie 11. 
« Conftêêionê, llv. VlU 
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8on Deoin dû oillage S où il occupait une loge on face 
de colle où se trouvait le roi. Alors que son œuvre, 
qui fit révolution en musique, soulevait, dès la pre- 
mière scène, un murmure de surprise et un tonnerre 
d'applaudissements, jusqu^alors inouï dans ce genre 
de pièces; alors qu'il entendait autour de lui des 
femmes, qui lui semblaient belles comme des anges, 
s'entre-dire à demi-voix : « cela est charmant, cela 
pst ravissant; il n'y a pas un son là qui ne parle au 
cœur, » tous ces suffrages flatteurs, cet empresse, 
ment des gens du monde à l'accaparer ne réussis* 
saient qu'à lui faire désirer plus ardemment un lieu 
de retraite, où il fût à l'abri des malencontreuses 
importunités. 

Mme d'Epinnyï quMl avait rencontrée dans le salon 
de Mme Dupin, vint au-devant de ses secrets désirs. 
Tandis que le philosophe, visitant un jour en compa- 
gnie de la grande dame les environs de la Chevrette- 
avait contemplé avec une complaisance marquée un 
site ravissant sur les lisières de la forêt de Montmo- 
rency, Mme d'Epinay devina ce que recelait le silence 
de son compagnon de route. Rentrée à Paris, elle 
donnait des ordres pour restaurer l'antique demeure, 

V. rarticla rar J^. Rouêêe^u mtMici«ii, dam U NouvUé Rmnêê de 
Périt, IM4, oelobra-Borembre, p. 117, al J.-J. Roummu «U Mmêikêr 
par Alb. Janscn ; Barlin, I884. J.-J. déclarait qaa la mualqaa était pour 
lui • un vrai ramèda •. (V. Lêtlrtê inédites de J.-J. RouêëêMU ; Corrêê* 
pondanct aoac Al ma Dou d« L* Tour, d. IVX) 
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dont il ne subsistait que des ruines, et, quelque 
temps après, elle l'offruit sans condition à Jean* 
Jacques. 



III 



En attendant son installation, Rousseau persistait 
dans rindécision. Les Genevois, qu'il avait visités 
quelques mois auparavant, méditaient de se ratta- 
cher. Un de ses amis lui offrait la jouissance gra- 
tuite d*une campagne sur les bords du Inc de Genève. 
La place de bibliothécaire de cette ville lui fut même 
proposée par le docteur Tronchin, qui en avait reçu 
mission de ses compatriotes. On lui garantissait 
1.200 francs d*appointomcnts, simple prétexte (lour 
lui faire un sort, car jusque-lb cette position n*avait 
été payée que cent écus et était plutôt honoriGque^ 

Cela yalait mieux, à tout prendre, que le commerce 
du monde, et cependant Rousseau hésitait: Thésita- 
tion était son vice natif. Peut-être aussi son refus lui 
était-il dicté par Tappréhonsion de se trouver dans 
le voisinage trop immédiat de son plus mortel ennemi , 
le patriarche de Ferney. 

En lui rappelant son offre, Mme d'Epinay fil dis* 



* GAtniL, ilouêêûêu tl Itê Gtnêvoiê ; HirriR. Nauvêlkê rteAtre/^M 
$ur kê C^nfuêionê cl la CorrMpoiidaiiet et J. J. flouMMii, p. nVWX 
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paraître ses derniers scrupules. « Si vous refuses 
d'aller à Genëvei lui écrivait-elle, j'ai une petite 
maison qui est à vos ordres, à Tentrée de la forêt de 
Montmorency: vue superbe, cinq chambres, une 
cuisine, une cave, un potager d'un arpent, une 
source d*eau vive et la forêt pour jardin. Vous êtes 
le maître de disposer de cette habitation, si vous 
vous déterminez à rester en France ^ » Rousseau 
n'accepta roffre qu'avec un enthousiasme modéré ; il 
entendait ne pas être asservi, et il tenait à ce qu'on 
n'en ignorât ; sa farouche misanthropie reprenait te 
dessus. 

11 se décida néanmoins à accepter l'hospitalité de 
l'Ermitage pendant les fêtes de Pâques. « J'y res- 
terai, avait-il dit à sa bienfaitrice, tant que je m'y 
trouverai bien et que vous voudrez m'y souffrir. Mes 
projets ne vont pas plus loin que cela *. » 

Le jour vint où il fallut s exécuter. Le 9 avril (1756), 
une charrette envoyée par Mme d'Epinay venait 
prendre les effets de Rousseau, tandis que la dame 
arrivait peu après avec son carrosse pour emmener 
Rousseau et ses deux agouverneuses'». 

Jean-Jacques passa l'été tant bien que mal, heu- 
reux, à Tentendre, et néanmoins s'aigrissant de tout, 
gémissant sur sa santé, mécontent do tout le monde, 

* Mémoirtê de Mmed'Epinty. 

* Lêttrt de Rouêê€MU à Mme d'Epinuy^ mari 1754. 
■ TbérèM LevaiMur et sa mère. 
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se^laignant surtout de l^isolement où le laissaient 
ses amis. Il n'y avait plus que deux personnes qui 
eussent des égards pour lui : Mme d*Epinay et 
Gauffecourt^ 

M. de GaulTccourt était un des fidèles do Mme d*Epi- 
nay, d*aimable et gaie société, bien que ^toujours 
infirme. Sa maladie ayant empiré, Mme d'Epinay 
vint s'installer auprès de lui et resta assidue à son 
chevet, aux dépens de sa propre santé. Elle écrivit 
à Rousseau de venir la relever de sa garde, La ré- 
ponse no 80 fit pas attendre, mais non telle que devait 
Tespérer Mme d'Epinay. 

Nous sommes ici trois malades, répondit Jean-Jacques, dont 
je ne suis pas celui qui aurait le moins l>csoin d'être gardé... 
1.68 chemina sont alTrcux, et 1 on enfonce de toutes parts 
jusqu'au jarret. De plus do doux cents amis qu'avait M. do 
GaulTccourt à Paris, il est étrange qu'un pauvre inUrme, 
accablé de maux, soit le seul dont il ail besoin. Je vais 
encore donner ces deux jours à ma santé et aux chemins pour 
se raaermir>..4 

Dos que GaulTccourt parut entrer en convaloscencei 

Rousseau se liAta de quitter TErmitage. Peu après, 

. il écrivait à Mme d'Epinny ce court billet, qui en dit 

« JtftfmoirM d« Mme dSpirimy, t II. chap. IV «1 V. 

■ Cllé dam U Jtuneêêê d« Mme d'Epin^y, de L Piiikt el G M a«- 

•«Af . p. 444. 
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long sur son aversion pour un art qu'il trouvait con- 
jectural : 

Vous ne m'avez pas marqué si ron avait eongédié les 
médecins ; qui pourrait tenir au supplice de voir chaque 
jour assassiner son ami sans y pouvoir porter remède? Eb! 
pour l*ampur de Dieu, balayez- moi tout cola, et les comtes, 
et les abbés, et les belles dames, et le diable qui les emporte 
tous^.. 

Quelle diatribe contre les médecins ! et, pour 
comble, Gauffocourt succombait quelques jours plus 
tard. Rousseau dut se féliciter de ne pas être aux 
prises avec ceux qu^il traitait do parti pris en en- 
nemis. 

La santé de Mme d'Epinay, déjà très ébranlée, 
reçut une nouvelle atteinte de la mort de son ami. 
Pour dissiper les ennuis de sa solitude, elle décida 
le comte d*IIoudetot, avec qui elle entretenait d*ami- 
cales relations, de laisser sa femme, sinon à TErmi- 
/age même, à Ea^bonnc, entre TErmitage et la Che- 
vrette; quant au comte, il dut partir, pour au plus 
tôt rejoindre Tarmée, par ordre supérieur. 

IV 
Dès que Rousseau se trouva en présence de Mme 

« La Jêuneue de Mme d'Epin^y, p. 44S. 
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d'IIoudetot, il en devint éperdùment épris : o*e8t au 
printemps de Tannée 1757 que s^ébaucha ce nouveau 
roman. Là encore^ Timagination devait être plus 
forte que les sens ; c'est toujours ce fétichisme que 
nous avons signalé en d'autres circonstances. « Je 
la vis. J'étais ivre d'amour 5a/i5o6/e/, déclame Rous- 
seau ; cette ivresse fascina mes yeux, cet objet se fixa 
sur elle; je vis ma Julie on Mme dMIoudctot, mais 
revêtue de toutes les perfections dont je venais d or- 
ner l'idole de mon cœur. » 

L'imagination de Jean-Jacques, excitée parla com- 
position de sa Nouvelle Iféloîse^, lui faisait voir 
toutes choses « au travers d'une espèce de délire »• 

Sophie La Live de Bellegarde, comtesse d'Iioude- 
tôt, était née en 1730 : elle avait donc à peu près 
vingt-sept ans quand Rousseau en avait quarante-, 
cinq. 

Mme d'Houdotot n'était rien moins que jolie ; ce 
ne fut donc pas par les charmes du visage qu'elle 
séduisit Rousseau. En revanche, il n*y a qu'une voix 
pour vanter son esprit et son caractère *. « Elle n'a 

I Cf. tar U NouvtUê HéMêé les Mémoirtê de fa Société d'hUloirt d« 
G€név9, i. IX, p. 47. 

• RouiMMi dit lul-mêm* qu'elle n'éUli pet belle ; • Son Tlsag e éUll 
merqaé de peUte Térele, eon teint nenqaelt de Hneeee. elle evelt la ▼«• 
baaee et lea yetii an peu ronde ; nelt elle eralt l'elr Jeune evee lo«l 
celé, et ea phjrsionomie, à la fois rïw et dooce. élall caretaante... Ella 
avait I aeprit trèa natarel et trèe afréable ; la galeU. l'étaurdaHa al la 
nelYeté a'/ mariaient heureaaement i alla abondait aa aallUaa cbar 
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de Inid que le visage », disait d*elle son amant Saint- 
Lambert. Elle n'avait pas seulement la vue basse ' et 
les yeux ronds^ selon les expressions mêmes de 
Rousseau^ mais elle louchait à Texcès. Son front 
était bas, son nez dépourvu de finesse. La petite 

manUfl, qu'elle ne reehercheU point et qal partaient quelquefola mal- 
gré elle... Pour aon caractère, Il était angéllque ; la douceur d*âme en 
falaalt le fond. • 

Mme d'Houdetot n'était pas aeolement bonne, elle était spirituelle. 
Un Joor, a conté M. Hochet à Salnl-Marc Girardin, on causait chez 
elle des femmes, de leurs qualités, de leurs défauta, et comme c'était 
sous le Directoire, le temps falaalt qu*on médisait plus qu'on ne louait. 
Mme d'Houdetot finit la conversation, qu'elle n'aralt pas contrariée, en 
noua disant: • Sans les femmes, la rie de l'homme serait sans assis- 
tance au commencement, sans plaisir au milieu, et sans consolation à la 
fin. » Saint-Marc-Girardin, op.ciC, t. I, p. t3l. 

* « En 18i0, rapporte le docteur Morin, dans un remarquable Eêêmi 
sur la vie et U caractère de Je^n-Jàcqueê Housseau, p. 516, J'ai passé un 
été à Montmorency chez un rleux peintre en bâtiments, qui tenait des 
appartements garnis. Il aralt travaillé dans sa Jeunesse au chAleau de 
Sannols, dernière résidence de Mme d'Houdetot. Il me contait que 
cette dame causait rolontiers arec aes ouvriers. Il hasarda un Jour 
quelques mots sur J.-J. Rousseau. Mme d'Houdetot parut blessée ei l'in- 
terrompit arec humeur, en lui disant : Ne me pmrlêz pas de ce petit 
miêéràbiê ! 

• Une circonstance de cette anecdote me fait croire à sa réalité. 
Rousseau dit, dans ses Confeêêionêf que Mme d'Houdetot avait la vue 
très basse. Lorsqu'elle tint le propos dont il s'agit, elle était, suivant le 
vieux peintre, occupée à examiner un parquet qu'on venait de poser 
dans son salon, et pour cela, elle s'était mise à genoux, les mains 
appuyées sur le parquet, que aon front touchait presque: attitude par- 
faitement expliquée par son extrême myopie. Je me suis assuré que le 
vieux peintre, très Ignorant et très sot du reste, n'avait Jamais lu une 
ligne des Con/'esaiona. Ce trait me frappa. • 
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vérole avait laissé une teinte jaune dans tous ses 
creuXf et les pores étaient marqués de brun^ Telle 
était la femme sur qui Rousseau avait jeté son dé- 
volu. 

On a dit, non sans raison, que Mme d'Houdetot 
traita son adorateur « h la fois en ami, en malade* et 
en maniaque ». Les trois termes sont Texpression 
de la vérité pure, ce Je Taimais trop pour vouloir la 
posséder », déclare Rousseau, qui se trompait lui- 
même, à moins qu*i1 n*ait cherché à tromper ceux à 
qui il livrait cette confidence. S'il n*a pas joué son 
rôle de séducteur jusqu*au bout, ce fut plus la faute 
des circonstances ' que la sienne propre. 

• An9cdot9ê pour faire tuift tux Mémoires de Mme d'Epinêy, par la 
TicomteMe d'Allard ; cité par II. Diaudouin, op. cit. 

* • Que dire de cet amour qui (Inli par une hernie et de rhomma qui 
le raconle et qui croit noua toucher par ce détail d'hôpital T II 7 a de 
tout dans l'amour de Rouiaeau, de l'enthonalaete ei du aédnclaur» d« 
aatyre et du malade : Il 11*7 manque que l'amour vrai, aimple, ai par 
oonaéquent décent. • Saint-Makc GinAKom, op, eiC, L 1, p. tit. 

* Mme d'IIoudeiot a raconté, dam aa Ylelllesae, à Népomncèna 
Lemercier. qu'elle counit, en eiïet, du danger certain aolr. maie qu'elle 
fàtaauYéepar le Juron Inattendu d'un charretier qui aulralt le mur d« 
jardin et qui faisait relever sa béte. • Un de sei Jeunes éclata de rire, ai 
Tifs, al francs, partit de sa bouche; Rousseau frémit de colère et de 
honte, et la poésie resta seule msltresse de la nulL • Cf. les Mtfmoirsa 
de Mme d'Epin^y, i. Il, chap. Vit { note de l'éditeur. Noos avons tro«ré 
une eonflrmsUon de cette trsdIUon dans ce passage des Mémoéras de 
ViixaifAVB, publiés psr la Reoue réiroêpectity (189t. t. f. p. tSt-tSt): 

• On volt encore, à Eaubonne, dens le Jardin do Mme Pérlgnon. et 
sur le bord de la vole publique, les vieui acaclaa aoua laaqaela 
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On a prétendu que la violence de son amour venait 
se briser, chaque rbis, dans les plus ardents téle-à- 
tête, contre le souvenir d*un ami absent et chéri des 
jeux amants : l'imnge de Saint-Lambert aurait pré- 
serva Rousseau et Mme d'Houdetot d*une défaillance ' 
qu'ils auraient regrettée tous deux, comme un acte | 
de félonie. En réalité^ si rincidentn*eut pas de suites, 
ce fut plutôt la faute de cette frigidité génésique qui 
paralysait les moyens de Jean-Jacques, dans les mo- 
ments où ils avaient le plus lieu de s^exercer. Il sor- 
tait de ces entrevues dépité, anéanti, parce que le feu 
de l'amour consume d*autaat plus qu*il est sans issue. 

Toutes ces déperditions do l'organisme^ devaient 
avoir le résultat prévu : Jean-Jacques retomba bien- 
tôt malade d'épuisement, et cet épuisement fut d'au- 
tant plus marqué, que le terrain était mieux préparé 
par l'aiTaissement moral qui avait succédé à sa rup- 
ture avec Mme d'Houdetot. 

Pour fuir les lieux témoins de son amour, Rousseau 
venait de louer A un M. Muthas, procureur fiscal du 

J.-J. RooAieaa tomba aux gonoux de Mme d'Houdetot. Le mur de l'en- 
cloe eépare seul leearbrei du chemin. La tradition porte que, tandl 
que le philosophe aoupirait aux picda de Mme d'Houdetot, un chaire- 
Uar Tint à paaser, en criant: Eh I avance donc, b...l • Mme d'Uoudetot 
se pal e'empécher de rire, et Jean- Jacquei se releva furieux et décon- 
certA. » M. Gobier, ajoute Villenave, me contait cette anecdote aur lea 
lieux, Juin 1826. 

• Cf. l'étude do profeasear Lallei»and (da Montpellier), citée plot 
haut. 
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prince de Condé, une petite maison, que celui-ci pos- 
sédait dans sa propriété de Mont-Louis^, à Montmo- 
rency. Jean-Jacques emménagea dans sa nouvelle 
demeure le ^5 décembre 1767. En attendant que la 
maisonnette de Mont-Louis fût réparée, le philosophe 
résida quelques semaines dans le petit ch&teau du 
parc de Montmorency, dont le maréchal de Luxem- 
bourg lui avait donné la clef*. 

Pendant tout ce temps, Jean-Jacques fut d*uno 
santé chancelante ; si Pair était pur à Montmorency, 
les eaux y étaient très mauvaises, et le malade leur 



• • La malton da Moai-Unila éUII pattto, mala bien larasaota poar 
noire ermlta. Elle avait, de lea ehambrea on de aa lerraaae, ane balle 
▼oe, Uni dana la dli^cUon da Ifoal-Valéiien qoa aar Paria, Moni- 
marUa, la forèl da Salnl-Germaln. Blla ailala boeora auJourd'h*il 
firoflqua aana ehangamenl, alntl qa'un donjon, qal tenrli aooTenlà 
Bouueao da cabinet de travail, t La Vie el lêê Œuvrtê dt JeaWaeguet 
/touji8«au, par H. Braudouiti, t I, p. 441 

* Le maréchal de Luiembourg. qui connalaeeit Rousaeaa depula pea, 
lai avait rendu viille. dana aa blooqae de Mont-Loala. • aa mlliea de 
aea aaaieltea aalea et de aea pela caiséa •. Le maréchal était accompa- 
gné d'une aalte de cinq oa ali personnes. Roaaaeau, craignant que aon 
plancher vermoulu ne pût aupporier leur pnida, les emmena dana Ma 
donjon. Touché de ce dénûment, le maréclial pria Rouaaeau d'accepter 
un logement dana aon cbâleau.en attendant que le plancher fût réparé 
Mais U dut réitérer aea offrea avant de lea voir accepter. Entre pla- 
aieora appariementa qal loi forent propoaéa, Jean-Jacquea choiait la 
plus peUt, le plus simple, BMla auaal le plue coquet et la ploa propre. 
V^uaod lea répéraUooa furaat terminéea à Moot-Loola, Il a>n garda paa 
moins aon appartement chei le maréchal, ainsi qu'une chaml»ra qaa 
celui cl lai avait réservée à Ihùlrl du Loicmbourg, à Paria. 

. . III-6 
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altribuait, peut-être pas tout à fait sans motif, la 
recrudescence de ses Tnaux^ Dès raùtomne de 1758, 
ses douleurs habituelles Tavaient repris. Il passa 
toute Tannée dans un état de langueur qui lui fit 
redouter une fin prochaine ; de nouveau, il dicta ses 
dernières volontés. Son ami, le médecin Thierry, 
avait beau le rassurer, il n*en restait pas moins scep- 
tique & Pégard des ressources de la science. « Les 
sondes, les bougies, les bandages, tout Tappareil des 
infirmités de Tâjo, rassemblé autour de lui, lui fit 
durement sentir qu^on n'a plus le cœur jeune impu- 
nément, quand le corps a cessé de Tétro '. » 

Les retours fréquents de ses rétentions d'urine 
s'étaient compliqués d'une descente (une hernie in- 
guinale), qu'il ne manqua pas d'attribuer aux « trois 
mois d'irritation continuelle et de privations » qu'il 
avait dû subir pendant sa continence forcée auprès de 
Mme d'Houdetot. Il est plus probable que les pre- 
miers symptômes s'en étaient déclarés auparavant, 
sans qu'il s'en fût douté. 

Mais c'est surtout en 1761 que son état s'aggrava 
tout à fait. Sur les instances amicales de son protec- 

• « Par les raison» que noua arona dèveloppéee au aujei des eaui 
doa Flandres, lea aources de llonlrooroncjr ne doivent point donner una 
eau pure et saine, car Montmorency est perché sur une colline sablon- 
neuse et gypseuse à une grande profondeur'; tout passe arec l'eau à 
travers un pareil flllre. • Note de liaspail (Aavua complémanCairc, loe- 
clL). 

* Con/êêêionê^ liv. X. 
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leur, le maréchal de Luxembourg, Rousseau consent 
enfin à consulter le frère Côme, le plus habile litbo- 
tomiste du temps, que le maréchal amena avec lui, 
voulant assister lui-mémo à Topération. 

Rousseau n*avait jamais pu être sondé, même par 
Morand ; le frère Côme réussit à introduire une très 
petite algalie (sonde d'argent), après deux heures de 
tentatives douloureuses. 

Au premier examen, le frèl*e Côme avait cru sentir 
une pierre ; à un second, il ne perçut plus rien ; à un 
troisième, il déclorapositivementquela vessie ne ren* 
fermait point de pierre, mais que la prostate était squir- 
rheuse et d'une grosseur « 6ui*nuturello » ; il trouva 
la vessie grande et en bon état; finalement, il déclara 
que son malade souffrirait beaucoup, mais qu'il 
vivrait longtemps. 

C'est ainsi, poursuit Housscau, qu*après avoir été traité 
successivement, pcDdant tant d'années, de vingt maux que 
je n*avai8 pas, jo flnis par savoir que ma maladie, incurable 
sans être mortelle, durerait autant que moi. Mon imagina- 
tion, réprimée par cette connaissance, ne me flt plus voir en 
perspective une mort cruelle dans les douleurs du calcul. 
Je cessai de craindre qu'un bout de bougie, qui 8*était rom- 
pue dans l'urèttirê il y avait longleiops, n'eût fait le noyau 
d'une pierre... Il est coustaut que, depuis ce temps, j'ai 
beaucoup moins souflcrt de ma maladie que jo n'avais fait 
jusqu'alors^. 

* Conitêiionê, Uy. XI. 
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L*accident auquel Rousseau Tait allusion — ce Trag- 
ment de sonde dans la vessie — lui était arrivé au 
commencement de l'hiver de 1761. Dans une lettre 
écrite à un ami, au mois de décembre de cette même 
année,il entrait, à ce sujet^dans les détails les plus... 
techniques. 

Un bout de sonde molle, sans laquelle je ne saurais pisser, 
^st resté dans le canal de Turèlbre et augmente coniidéru- 
blement la difficulté du passage ; et vous savez que dans 
cette partie-là, les corps étrangers ne restent pas dans le 
même état, mais croissent incessamment en devenant les 
noyaux d'autant de pierres. 

Quelques jours après, il terminait une lettre à ce 
môme ami par cette phrase navrée : 

Cen est fait, nous ne nous reverrons plus que dans le 
séjour des justes. Mon sort est décidé par les suites do 
l'accident dont je vous ai parlé devante 

Rousseau exagérait évidemment. Frère Cômo 
après ravoir fait beaucoup souiïrir par ses explora- 
tions, avait réussi à lui procurer du soulagement'; 
soulagement de courte durée, car| l'hiver suivant, ses 
soulTrances redoublaient. 

* Cet deux Itliret ont éU rapportées, tellei que Bout les reprodui- 
^on«.pâr Mercier, dans soo BxpHcMtion de la mmUdie de Aoujteau,p.8i. 

* Uou«seau, dans une leUre du 90 octobre 1761, dit que le frère Côuie 
eai veoo le voir deux fois (Minaga, op. cit.). 
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C^est vers cette époque qu'il revêtit ce fameux cos- 
tume d^Arménieu qu^on lui a tant de fois reproché '• 
L'idée de ce vêtement (qui se composait d'une veste, 
d'un cnfetnn et d'un bonnet fourré) lui était venue 
maintes fois*. 

S'il l'avait adopté, c'est qu'il préféraitl'habit étran- 
ger qui cachait son infirmité, k l'habit français qui la 
mettait en évidence ; l'habit qui conservait à l'homme 
la noblesse de son port et l'aisance de ses allures, h 
celui qui lui donnait la raideur d'un mannequin et la 
tenue d'un laquais de cérémonie. Jean-Jacques, qui 
n'hésitait pas à rompre avec toutes les tyrannies, 
rompit avec celle de la mode. 

* La^confeelion de ton costume fut pour le philosophe one effalre 
capilsle; ooire la qnesUon de commodilé. Il / elUchalt beaucoup de 
coqueUerte. (Cf. VoHàirn eC Jaan-Jac^iiaf Rotaaeau, par Gaiion M ait. 
OKAS; Parii, 1886, p. 3l7-3f1.) 

* • CeUe Idée ne revint souvent à Montmorency, où le fréquent aaai^e 
des sondea, me condamnant à rester aouvent dans ma chambre, me fli 
mieux aenUr tous les avantages de l'habit long. La commodité d'un tail- 
leur aménien, qui venait aouvenl voir un parent qu'il avait à MontmO' 
rency, ipe tenta d'en proOter pour prendre ce nouvel équipage, aQrl8«|ae 
dn qn*en dira-t-on, dont Je me aouciala trèe peu. Cependant, avant 
d'adopter cette nouvelle paniro, Je voulus avoir l'avla de Mme de Laiem» 
boorf, qal me conseilla fort de le prendre. Je me Os donc une petite 
garde-robe aménienne; mais l'orage excité contre mol m'en fit remettre 
rnsage à des tempa plue tranquilles, et ce ne fut que quelquea mole aprèa ' 
que, forcé par de nouvellea attaques de recourir aux sondes. Je croa peu* 
veir, aana aucun risque, prendre ce nouvel habillement à Motlera, aur- 
to«l après avoir eonsollé le pastear du lieu, qui me dit que Je le pouvais 
porter sa temple même sans scandale, t Con/easiofia, liv. Xfl, partie 11. 
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'^H v^iiiiUilion eût été ridicule, sans doute, si elle 
^^ *^vuit Atô motivée ; de son temps même, elle ne fut 
v^s^uuUSrée que comme une singularité par ceux qui 
^^^ ^K"^"fttioni la nécessité secrète*., On ne songea 
UiuutAl plus à s'étonner de voir Jean-Jacques sous 
^^^ iioooulrement bizarre. 



A partir de 17G5, les renseignements sur sa santé 
•ont de plus en plus rares ; est-ce parce qu'il soulTre 

* Marmootel prétend, daos let Mémoireê (IIy. VII), que Roueteau, 
* pour alUrer la foule ■, te donoalt • un air de philosophe antique •. 
Le prince de Ligne dit, au contraire, qu'il a paru en France avec ca 
coatume pour n'être paa reconnu. {Œuvreê ehoiêitê^ par de Proplac, p. 
W). Mjrlord Maréchal parait arolrcru que aon ami t'était faltroahométan 
(MtraaiT-PATHAT, i/UloIrc de Jean- Jac^^uet RùUêstëu), Grlmn dit, dant 
aa CorrtêpondMHCê Uiiérêirûy que Routteau aralt dépoaé ta peau d'ourt 
avec l'habit d'Arménien, pour redevenir galant et doucereux ; et plut 
tard, an 1778, Il ajoutera que Rouateau avait quitté ca costume, parce 
quôk • ayant turprit ta femme avec un moine. Il comprit enfin qu'il était 
dant la datte commune 1 » 

Jean-Jacquea a donné, pour nout, la vraie raison qui lui avait fait 
adopter ce vêtement. Il eai Inutile d'aller toujourt chercher dot prc- 
textes extraordinalret aux tctiont tlmplet, comme Muttet-Pathay, qui 
prétend que Routteau avait voulu, ce faitont, • ta téquettrer de la 
société •, et qui ajoute que, pour n'avoir pas la tentation d'jr rentrer, il 
avait adopté • un costume qui n'jr est pot tdmlt, ou plutôt qu'on n'jr 
voyait pas ». MussKT-rATHAY, 1. 1, p. 56. Ne voilà-t-ll pas une explication 
quintessenciée î 




LB CAS PATHOLOGIQUE DB J.-J. ROU88BAU 87 

moins ? Cependant on le voit se plaindre^ dan? 
quelques lettres^ d'une sciatique qui le tourmente 
fort*. 

En novembre 1770. Dussaulx lui écrit: « Vous 
soulTrez, mon cher Rousseau, vous dépcrissez*. » Il 
convient, néanmoins, que ses incommodités « ordi- 
naires n ne Tont pas trop maltraité *. 

Sur les derniers temps de sa vie — car nous appro- 
chons de la fin — Rousseau ne dit mot de son alTec- 
tion urinaire; sans doute, en était-il moins tour- 
menté. Il était atteint plutôt de rhumatismes ^ que de 
dysurie (difficulté d'uriner). 

Ses soufl'rances vésicales ne reparaissaient plus 
que dans certaines circonstances : à la suite, par 
exemple, d'un long voyage dans une voiture rude. 
Son médecin et ami intime, Lcbègue de Presle, a 
écrit que « les douleurs dans la région de la vessie 
et les difficultés d'uriner, que Rousseau avait éprou- 

* MinciiiifOp.elf., p.38; LeUr« duK aoôt 17^4 à Mme Doy de La Toar 
{Lêttrtê inédileê de J9Mn'jMcqueê RouMCâU; Parti, 189t). li eut no mo- 
ment rintenlion d'aller à Alx-lea-Dalni pour ae iralUr de aa acIaUqiM, 
mala II dai a'arrdlar à Tlionon, |var aniie d'ona Indlapoalllon. 

■ De mea fpporU aoee Jeën-JMequeê /toiiaacau. In*ê, 1798. p. H, 

* LaUradu t avrti 1771. • Je raia CAAiln-caha •, écriraltil à Um% Boy 
de La Tour (op. ci(., p. ffl4). 

* • Voaa rallonei on lumignon preaqae éteint, écriYalt-tl le S férrler 
1778, Tannée même de aa mort ; maii II n'y a pai d'halle à le lampe, et 
le moindre air de Test peut l'éteindre aana retour... En e% moment. Je 
aoli deml-perclua de rhumallsmea..: Tleux, Infirme, je acna è chaqM 
Instant le découragement qui me gagna. • 
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vées dans différents temps de la première moitié de 
sa vie, se sont dissipées, en même temps que le corps 
s*est affaibli et a maig^î en vieillissant * ». 

C'est le 2 juillet 1778 que Rousseau succombait, 
Agé de soixante-six ans . Sans nous attarder à discu- 
ter les causes de cette mort, dont la soudaineté a 
donné lieu à tant de conjectures *, nous relèverons 
dans le procès -verbal d*autopsie ces seules lignes, 
qui se rapportent à notre sujet : 

L'examen des parties externes du corps nous a fait voir un 
bandage qui indiquait que M. Rousseau avait deux hernies 
inguinales peu considérables... Nous avons cherclié avec at- 
tention à découvrir la cause des douleurs de reins et diffi- 
cultés d*uriner qu'on nous a dit que M. Rousseau avait éprou- 
vées en dilTôrcnts temps de sa vie... Mais nous n'avons pu 
trouver ni dans les reins, ni dans la vessie, les uretères et 
l'urèthre, non plus que dans les organes et canaux sémi 
naux, aucune partie, aucun point qui fût maladif ou contre 
nature... Ainsi il y a lieu de croire que les douleurs dans la 
région de la vessie, et les difficultés d'uriner que M. Rous- 
seau avait éprouvées en différents temps de sa vie, venaient 
d'un état spasmodique des parties voisines du col de la ves- 
sie, ou du col même, ou d'une augmentation du volume de la 
prostate'. • 

• ReUlion <Uê demien jours di Jeên-Jëcquêê Rouu9^u f Londres, 
1778. 

• La mort de J.-J. Roatseeo eonsUioere an ehapUre de nos Morts 
myêtériêUêeê de VHiêtoin, 

* R tppori de M. Cesterèt, ehlnirgten à Sentis, de rouTortare du eorps 
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Hypertrophie de la prostate^ rélrécissemenl de 
Furèlhre aa niveau du bulbe^ à Tentrée de la portion 
membraneuse, voilà bien le diagnostic qui parait 
s*impo8er, tout d*abord, après lecture de l'observation 
que nous avons reconstituée sur des documents dont 
rautlionticité est hors de conteste. 

Ce gonflement anormal de la prostate devait re- 
monter à Tenfance ; peut-ôtre môme était-il congéni- 
tal. Dès son plus jeune âge, Rousseau éprouva de la 
strangurie : la miction était embarrassée, pénible ; il 
avait des pertes séminales intermittentes. Cepen- 
dant il n'est fait mention, dans aucune partie des 
ouvrages où Rousseau parle de ses maux, d'écou- 
lement de muco-pus par rorifice uréthral, ni même 
de suintement habituel; mais il faut savoir qu'un 
grand nombre de malades atteints de gonflement du 
bulbe, de lésions dans la région prostatique de Tu- 
rcthre,' ne s'aperçoivent de cet écoulement, de ce 
suintement, que lorsqu'on flxo leur attention sur ce 
point. 

SI Rousseau avait examiné ses nriaes, il aurait vu qu'elles 
contenaient des (llaroents ou des pclotoDS glaireux. que le 
premier jet chassait, et il aurait remarqué que les dernières 
gouttes étaient troubles, sédimenteuses, blaDChàtres on 
erajcuses. S*ll avait uriné sur un morceau de linge. Il eût 

Hé Jean JacquM (Ullrt d« SUfMMê (Nrtrdiii à M, MmêÊH-PêUiMW 1 1^* 

Ht. mil. la-t, p. fym- 
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VII des flocons et des filaments qai s'y seraient déposés 
comme sur un filtre. Il n'y avait point d'obstacle au cours 
des urines dans le canal de Turèlbre, peut être n*y en avait- 
Il ims dans la portion prostatique, si ce n est la saillie qu*y 
faisaient sans doute les lobes latéraux de la prostate, et pro- 
bablement aussi le gonflement du verumontanum ^ 

Contrairement à Topinion de Dosnielles, que 
nouB venons de reproduire, Sœmmering* est porté 
à croire que Rousseau n*ayait qu'une « affection 
spasmodique de rurèthre». 

Amussat estime, quant à lui, qu*il existait dans 
le canal un rétrécissement, produit parle gonflement 
inflammatoire de la membrane muqueuse '• 

Bien que Mercier ^ ait soumis à l'analyse la plus 
rigoureuse le cas pathologique de Rousseau, il no 
nous parait pas avoir donné une solution satisfai- 
sante. Nous allons néanmoins, pour ne négliger 
aucun élément de critique, résumer son argumenta- 
tion. 

Rousseau se tait sur l'origine de son mal ; en ayant 

« DisKuiLLBS, RêUtion de U nuUdiê ^i a tourtMnté U vie de Rouê' 
•MU, p. It. 

• SouiMBAiNO, MêUdieê de U vtêêU et de Vurèlhrt c/iez lef vieilUrdê 
Iraduclloa françalM, p. 171; CMbinêt $ecr€t. S* série, premier tirage, 
p. t4M45. 

• GàZêUê médicale de Paria, 13 février 1836 (Cf. Cabinet êeeret, loc ciL* 
p. 145-146). 

• MiRaia,Exp(ica(iofi de (a maladie de Aoioieau (Paria 1646.^ 
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souiïert si jeune, il rattribae à an vice naturel do 
conformation ; mais ce qui Tait nécessairement douter 
de la justesse de cette supposition, c'est la rémission 
qu'il a éprouvée à dilTérontes époques de sa vie. 
L'état sédentaire exaspère son mal : c'est ce qui 
arrive, par exemple, alors qu'il remplit les fonctions 
de caissier, chez Francueil. De même, les accidents 
reparaissent au moment de sa funeste passion pour 
Mme d'Houdetot, passion d^autant plus fâcheuse 
dans ses eiïets qu'elle était sans résultat. 

Pendant tout le temps de la virilité, o*est-à-dire 
en un temps « où tout venait mettre en jeu l'irritabi- 
lité des organes sexuels», Rousseau souffre presque 
sans relâche. Est-ce à dire que l'inflammation chro- 
nique soit toujours le fruit d'une vie licencieuse ? 
Mais à tout ftge, notamment chez les enfants, une 
foule de causes, et particulièrement certaines altéra- 
tions de l'urine qui se manifestent dans les affections 
fébriles, pendant le travail de la dentition, etc.,' 
déterminent l'inflammation des voies qu'elles par- 
courent. 

Peut-être que si nous connaissions la conforma- 
tion extérieure dont se plaint Rousseau, sans la pré- 
ciser, elle nous donnerait l'explication que nous 
cherchons. Ainsi l'étroitesse trop grande du prépuce 
est une cause fréquente d'uréthrite : qui ne connaît 
la fréquence des inflammations des muqueuses ohes 
Tenfant ? Alors que les muqueuses des yeux, des 
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oroillos, du pharynx, de la plèvre (et Rousseau a été 
trè» sujet, dans sa jeunesse, aux maladies inflamma- 
toires, aux pleurésies et surtout aux esquinancies) ', 
seraient prises, la muqueuse de la vessie aurait-elle 
seule le privilège de rester indemne? On est d'autant 
moins disposé a le croire que, dès Tâge de huit ans, 
le jeune Jean-Jacques, à la suite des corrections de 
Mlle Lambercier, éprouva une jouissance spéciale, 
preuve d'une irritabilité excessive des organes ; irri- 
tabilité que démontrent encore les « douleurs in- 
croyables » que la main, pourtant exercée, de Mo- 
rand détermina, en passant une sonde dans le canal 
uréthraK 

11 n*est pas jusqu'aux plus petits détails de l'his- 
toire de Jean-Jacques qui ne viennent à l'appui do 
l'opinion de Mercier (nous poursuivons l'argumenta- 
tion de ce pathologiste) : les mauvais effets d'aliments 
trop excitants, notamment des asperges, des tisanes 
-et des bains ; la voiture, la position assise ; l'influence 
néfaste de l'hiver et des fortes chaleurs, tout con- 
corde avec ce que Ton a observé sur des malades 
atteints d'inflammation chronique de l'urèthre. v 

Comment cette inflammation génait-ello le cours 
de l'urine ? On ne peut admettre^ dans le cas do 
Rousseau, ni tumeurs^ ni abcès, ni oégélalions : le 



* et. Confeêêionê, Ht. VII; Coirttpofidancc lettrtt do i€ oorembre 
1761 cl do 1C Juin 1766. 
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rapport rédigé po$t moriem n^en fait pas mention. 
Ce qui est le plus positif^ c'est que Tobstacle avait 
son siège dans la partie profonde du canal. Cette 
circonstance, jointe aux résultats négatifs de Tau- 
topsie, exclut l'idée d'un rélrécinement organique^ 
altération excessivement rare au delà du bulbe. Elle 
exclut également toute contraction $pa$modique de 
la région êpongieuêe^ quand même la possibilité de ce 
trouble fonctionnel serait mieux démontrée. Elle ex- 
clut même presque autant un resserrement et une dé- 
viation de la région membraneuse, déterminés par un 
spasme ou une contracture des muscles environnants. 

Les dirCcultés provenaient évidemment d'une dé^ 
oialion de iaxe du canai^ et non d'une diminution 
de son calibre, puisqu'il ne parait pas que la grosseur 
des bougies ait été jamais un obstacle 6 leur intro- 
duction et que, si celles de Daran pénétraient mieux 
f|ue les autres, c'est en raison de leur plus grande 
flexibilité. 

On peut encore moins admettre la présence d*un 
corps étranger dans un point quelconque des voies 
urinairos, supposition h laquelle Rousseau lui-même 
s'était arrêté, jusqu'à la visite du frère Côme, et que 
les recherches les plus attentives, après sa mort, 
ont démontrée complètement fausse. 

Le docteur Mercier en arrive, par voie d'exclusion, 
à s'arrêter, soit à un engorgement de la prostate^ 
soit à une oalvule musculaire du col de la vessie. 
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I^ frère Côino, poursuit le docteur Mercier, a dia^^iiosti- 
que pendant la Yie un squirrhe de la proslale ; et ce qu'on 
désignait alors sous ce nom, c'est ce que nous appelons 
aujourd'hui engorgement ou hypertrophie de cette glande. 
Mais les praticiens qui ont fait l'ouverture du corps n'en 
ont pas trouvé, et ce n'est pas faute d'attention, puisqu'ils 
supposent que cette augmentation de volume a pu se dissi- 
per avec l'âge. 

J'ai démontré, ailleurs, que l'engorgement de la prostate 
ne cause de la rétention d'urine que de trois manières : ou 
bien l'un des lobes latéraux de la glande s'est beaucoup plus 
accru que l'autre et repousse fortement le canal du côté 
opposé : une pareille déviation n'aurait pu être méconnue ; 
ou bien de sou extrémité supérieure, et le plus souvent do 
sa portion susmontanale, une tumeur s'élève dans la vessie 
et peut, en s'inclinent au-dessus de l'oriflce interne de l'u- 
rèthre, le fermer à la manière d*une soupape : une tumeur 
de ce genre aurait encore moins échappé à l'examen ; ou 
bien, l'engorgement de cette portion susmontanale aflectan 
uniformément chacune des granulations, il en résulte une 
espèce de cloison transversale ou Valvule, susceptible encore 
de fermer l'urèlhre par le même mécanisme. Cet état aurait 
fort bien pu ne pas être aperçu, à une époque surtout où les 
diOérences entre l'état normal et 1 état pathologique n'avaient 
pas été aussi bien étudiées qu'aujourd'hui. J'ai publié deux 
observations, où une semblable disposition avait échappé 
aux recherches attentives de deux de nos premiers anato- 
mistes et des nombreux assistants qui suivaient leur clini- 
que. Il se pourrait donc que Rousseau eût eu une valvule 
proslalique. • 
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Mais rbjpertropbie de la prostate est un des tristes apa- 
nages de la Yieillesse et ne se rencontre guère que chez des 
gens ayant passé la soixantaine, tandis que Rousseau fut 
tourmenté parla dysurie dès sa plus tendre enfance. Cette 
hypertrophie augmente presque toujours SYec les années, 
loin de diminuer, tandis queraiTecliou de Jean-Jacques 
sembla rétrograder d'abord et le laissa tranquille jusqu'à 
trente ans, sauf de fréquente besoins d'uriner, qui me por- 
tent à croire que dès lors il ne vidait pas entièrement sa 
vessie, puisque plus tard le frère Cèdie la trouva grande. . 
Ajoutons que, dans ses dernières années, sa maladie devint 
bien moins pénible. 

Tout semble donc prouver que Housseau n'avait pas un 
engorgement de la prostate. 11 est vrai qu'en l'explorant 
pendant la vie; le frère Céme Ta trouvée volumineuse, mais 
il est facile de se tromper à cet égard : si elle n'augmente 
pas notablement de volume sous l'influence dune inflamma- 
tion chronique, ellp acquiert soavent plus de dureté, et la 
résistance plus grande qu'on sent à la pression en impose 
aisément pour une augmeritalion de volume. Il faut une 
certaine habitude pour distinguer ces nuances. 

Maintenant, admettons que Housseau ait été atteint de la 
maladie que j'ai découverte et désignée sous le nom de cki/- 
vule musculaire, la seule à peu près qui, avec les engorge- 
ments de la prostate, puisse causer un obstacle durable au 
cours de l'urine dans la partie la plus profonde de Turèthre, 
et voyons si tout ne s'expliquera pas avec facilité. 

Ces valvules échappent plus facilement encore que les 
précédentes à l'attention des observateurs, car elles sont 
moins épaisses et n'oflrent pas d'inégalités comme calles-d 
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•u préaoïiteiit frôquemmenL Et puis, quand même 11 se- 
rait démoDlré que l'exagération de l'état normal qui les cons- 
titue n*est Jamais congénital, il est certain qu'elles peuvent 
débuter dès la plus tendre enfance, de même que l'inflam- 
mation qui en est la cause habituelle : j'en ai rencontré bon 
nombre d'exemples Enfin, la dysurie qu'elles produisent 
varie d*intensité. suivant que l'inflammation s'accroît ou 
diminue et qu'elle ajoute plus ou moins à la contracture 
musculaire qui en est l'origine. Aussi, quoiqu'il soit rare 
' qu'après une certaine durée elles disparaissent sans l'inter- 
vention de la chirurgie, j'ai vu cependant quelquefois la 
dysurie s'amoindrir spontanément, soit par la diminution de 
l'inflammation, dont les eflets spasmodiquos s'ajoutaient à 
Tobstacle permanent, soit parce qu'il survenait, avec l'âge, 
une hypertrophie régulière des lobes latéraux de la prostate; 
hypertrophie qui avait pour conséquence un accroissement 
du diamètre antéro-poslérieur de la portion correspondante 
du canal, tandis que la valvule restait la même. On com- 
prend aisément que, dans les cas surtout où celle-ci n'est 
point assex saillante pour causer une rétention continue il 
n'est pas besoin que l'accroissement de ce diamètre soit bien 
grand pour amener dans la fonction une amélioration mar- 
quée. 

Est-il certain, d*ailleurs, que la chirurgie ait été complète- 
ment étrangère au soulagement obtenu par Rousseau dans 
ses dernières anucies-? Je ne le crois pas ; seulement j'avoue 
que le chirurgien en aurait été parfaitement innocent. 
Rappelons-nous que Jean-Jacques fait dater ce soulagement 
do l'exploration de sa vessie par le frère CAme, et que celui- 
ci eut beaucoup de peine à pénétrer. Ne se pourrait-il pas 
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qu'il eût déchiré en partie la valvule ? J*al vu et publié des 
faits semblables; moi même, dans des circoDStaoces particu- 
lières que j'exposerai ailleurs, je fus amené à produire volon- 
tairement une déchirure de ce genre chcx un homme qui, à 
rage de plus de quatre-vingt-cinq ans, fut pris d'une réten- 
tion complète ; celle-ci. quoique déjà ancienne, cessa dès le 
lendemain, et ce vieillard vécut encore près de deux ans 
sans retour de son inflrmité. L'amélioration ne fut pas aussi 
immédiate chez Rousseau ; mais songeons que le hasard 
seul l'a opérée, et que les conditions hygiéniques et morales 
du malade n'étaient pas de nature à favoriser' les résui- 
Uts. 

Knfin il a succombé à une affection cérébrale. Ces sortes 
de maladies sont très fréquemment Telle t de celles des or- 
ganes urinaires, soit par le trouble général que ces der- 
nières occasionnent, soit |»ar les efforts d'expulsion qu'elles 
nécessitent; mais, outre d'autres causes que j'ai déjà men- 
tionnées, Jean Jacques avait soixante-six ans, et nous ne 
devons pas oublier combien, à cet âge, le cerveau périclite 
déjà, surtout quand il a été aussi tourmenté que celui de 
notre grand et malheureux écrivain. 

Nous avons cru devoir reproduire tout au long la 
tlicso du docteur Mercier, pour montrer quel était 
Tétat de la science il y a quarante ans. Nous allons 
maintenant donner la parole à un de nos spécialistes 
les plus justement réputés, qui nous dira si les doc- 
trine» émises en 1859 sont bien celles qui ont coum 
vïi 1905. 

Voici la très intéressante consultation que M. le 

ftif 
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docteur Janet, Tua des meilleurs élèves du profes- 
seur Guyon, a bien voulu rédiger à noire intention. 

SI nous examinons les opinions des auteurs qui ont 
cherché à intecpréter la maladie urinairede Rousseau, nous 
Yorrons que plusieurs d*entre elles sont très critiquables. 

Desruelles semble admettre une uréthro-protloliU chro- 
nique^ avec gonflement du ucrumonlanum et des lobes laté- 
raux delà prostate. Nous lui répondrons que cotte affection 
existe évidemment chez des individus exempts de tout passé 
vénérien, mais qu*ello n'acquiert jamais chez eux une gra- 
vité et une durée semblables. Nous lui répondrons égale- 
ment qu'étant donné le soin que Rousseau met & nous 
étaler ses petites misères, il est bien peu probable qu'il ait 
omis do nous parler des écoulements que cette affection 
comporte. 

Amussat admet également un gonflement inflammatoire 
de ta membrane muqueuse formant rétrécissement. Nous lui 
objecterons qu'un pareil gonflement capable d'amener la 
rétention peut s*observer à la suite de manœuvres brutales 
sur Turèthre ou de traitements topiques à doses trop éle- 
vées, mais que, dans ces conditions nxîmes, il n'est pas 
durable et ne se produit pas en dehors de la cause. 

Mercier a, naturellement, incriminé la valvule du cot, dont 
II est le malheureux père; cette valvule n'étant plus admise 
aujourd'hui, cette explication pèche par la base. 

Lallemand, dans la belle étude qu'il a faite de la maladie 
de Rousseau, a été conduit, par ses études sur les perles 
séminales involontaires, à accuser ce trouble d'être la cause 
déterminante des accidents qu*il a présentés. Nous admet- 
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toD8 aujourd'hui que cet auteur a accordé aux pollutions 
une importance pathogénique qu'elles ne présentent pas en 
réalité ; elles pourraient, à la rigueur, expliquer quelques 
particularités delà fie génitale de Rousseau, mais cllcsn ont 
aurnli rnp|K)rt avec son nncclion urinniro. 

Dons les travaux plus récents qui ont paru sur ce sujet, 
la maladie de Housscau a été beaucoup mieux comprise : les 
littérateurs et les médecins qui en ont parié ont une ten- 
dance univoque à en faire une simple psycbopathio. Nous 
ne prétendons donc rien dire de nouveau à ce sujet, mais 
simplement préciser en spécialiste les détails de cette affec- 
tion, d'après les données que nous possédons actuellement. 

Rousseau a été pendant toute son existence ce que le doc- 
teur Pierre Janet appelle un € psycbastbénique ». Otte 
psycbasthénie a revêtu différentes formes, suivant son âge 
et les tendances correspondantes à chacune des périodes 
de son existence: purement urinaire dans sa jeunesse, elle 
est devenue génitale avec fa puberté, plus lard lithopho- 
bique, et s'est terminée par des idées de persécution, quand 
sa vessie et les femmes ont cessé de l'intéresser. 

Au point de vue urinaire, Rousseau pi'étend avoir apporté 
en noissant legcrme de l'afTection dont il souffrit plus tard. 
11 l'interprèle par un vice de conformation de la vessie, su 
lequel on a beaucoup écrit, fort inutilement à mon avis. 
Comment Rousseau aurait-il pu savoir qu'il avait un vice 
de conformation de la vessie? L'auto-endoscopie n*exl8tall 
pas de son temps. C'est une façon à lui d'expliquer les acci- 
dents dont il a souffert, mais qui ne repose sur rien d'ob- 
jectif. Le médecin qu'il consulta à Venise, (ors de sa crise 
de syphilophobie, après son coït avec la Padoana, lui dit 
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qu'il était conformé de mauièreàne pas s'Infecter facllcroent: 
on a Youlu Yoir là une nouYelIe preuve de ce prétendu 
vice de conformation, il n*en est évidemment rien ; noua 
en disons autant tous les jours aux malades qui ont un 
prépuce court et sec. Nousnous refusons donc catégorique- 
ment à admettre le vice de conformation de Rousseau; nous 
n'admettons pas plus volontiers les rétentions continuelles, 
qu'il prétend avoir éprouvées dans 6a première enfance. 
Malgré la précision qu'il a apportée à nous faire connaître 
les moindres détails de son existence, nous doutons 
fort que sa mémoire pût bien le servir en celte occasion. 
11 a dû se fier, à cet égard, aux dires de sa bonne tante 
Suzon, qui a probablement confondu rétention avec incon- 
tinence. J'avoue ne pas connaître les rétentions durables 
du premier âge S et, d'après toute l'histoire de Rousseau, je 
suppose qu'il a dû plus souvent pisser dans son lit que 
retenir son urine. Ce qui est plus vrai, c'est qu*il est tou- 
jours resté depuis pollakiuriquo: la crainte du besoin pres- 
sant d'uriner l'a poursuivi pendant toute sa vie, l'a empê- 
ché de se laisser présenter au roi et lui a fait fuir les salons. 
Cette pollakiurie est en eiTet le symptôme de début habituei 
de la psychopathio urinalre. Elle est due en grande partie à 
la timidité de ces malades, qui n'osent trouver un prétexte 
pour aller pisser et redoutent à tout moment d'être pris 
d'une envie intempestive: de là naissentde mauvaises habi- 
tudes de mictions fréquentes, qui deviennent d'autant plus 

* Les rétoDUont d'urine des enfanU sont produtles, à U DaiiMoee, 
par des aggloméreU d*acide urique ; plue Urd, par dee apeamea 
rédeiea dua à la balaDopoatblte, à l'alréaie du méal ou à dea oxyurea. 
Bllea ne aonl Jamala durableat ni dangereuaea (/Vole de Al. Jaiiel)é 
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impérieuses que les malades les craigucntplus. lis s'habi- 
tuent à pisser sans cntie, pour se protéger pendant l'heure 
suivante, et finissent par rendre nécessaires ces mictions 
supplémentaires. 

A part cette pollakiurie, il ne présenta rien de particulier 
jusqu*à trentcct unans. Là se passe pour nousun fait de la plus 
haute importance pour i*explicatlon des phénomènes ulté- 
rieurs : à la suite des fatigues que lui procura son voyagea 
Venise et des grandes chaleurs qu'il eut à supporter, il fut 
pris d'une ordeur d*urine et de maux de reins qui persisté- 
rentplusieursmois.A trente-sept ans, à la suite de ses courses 
à Vincennes perde fortes chaleurs, il est pris d'une € violente 
néphrétique», depuis laquelle il n'a, dit- il, jamais recouvré 
la santé. Peu importe quelle ait été la nature réelle de ces 
deux accidents; ce qu'il y a de certain, c'est que Rousseau 
les prit pour des coliques néphrétiques, ce qui est fort pos- 
sible, du reste. Depuis ce moment, sa psychopathie urinaire 
cliangca de direction : il devint litliophobo ; il vit les calculs 
descendus des reins arrêtés dans sa vessie, obstruant le 
passage de l*urine, et, à force de croire qu'il ne pouvait plus 
pisser, il devint rétentionniste. Ces rétentions d'urine de 
cause psychique, si fréquentes chez les femmes, sont évidem- 
ment rares chez l'homme, mais elles s'observent. M. le pro 
fesscur Raymond en a cité un beau cas dans son dernier 
ouvrage. 11 s'agit d'un de nos malades de la clinique do 
Necker, que nous lui avions confié. Sans aucune lésion de 
l'appareil urinaire, il était arrivé à la rétention absolue, par 
de mauvaises habitudes de miction très analogues à celles 
de Housseau. Nos traitements locaux, qui ont été poussés 
rusqu*à la taille exploratrice, n'avaient amené aueuoo aîné- 
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lioration, alors qu*un traitement purement psycbotiiérapcu- 
tique, combiné avec un peu d'électricité, l'a guéri entière- 
ment. Ce traitement a été conduit par le docteur Pierre 
Janet. 

Cette phobie du calcul s'ancra d'autant plus dans le cer- 
veau de Rousseau, que personne ne put lui affirmer qu'il 
n'en portait pas un, puisque aucun des chirurgiens qu'il 
consulta tout d'abord ne put arriver à l'explorer à la sonde 
métallique : ce qui*, entre parenthèses, ne fait pas grand 
honneur à l'instrumentation chirurgicale de cette époque. 

Rousseau passait bien des sondes molles, les sondes de 
Daran, mais les sondes métalliques, les algalies ne passaient 
pas, et sa phobie du calcul persistait toujours, le conduisant 
à des crises successives de rétention que, seules, les sondes 
molles purent adoucir. 

Rousseau emploie alternativement les noms do sondes et 
de bougies; nous nous sommes demandé s'il connaissait la 
différence qui existe entre ces deux termes; nous nous 
sommes convaincu qu'il n'en tenait aucun compte, car en 
parlant d'un même accident, qui lui arriva à quarante-neuf 
ans, il écrivait à un ami : c Un bout de sonde molle, sans 
laquelle je ne saurais pisser, est resté dans le canal do 
l'urèthre et augmente consid<Srablcraent la difficulté de pas- 
sage. » 

Et, dans ses Confettions^ il disait (après la consultation 
du frère Côme) : c Je cessai de craindre qu'un bout de bou- 
gie, qui s'était rompu dans l'urètlire il y avait longtemps, 
n'eût fait le noyau d'une pierre. » 

La perte- de ce bout de sonde ne fit qu'augmenter sa 
crainte du calcul, car il savait fort bien € que, dans cette 
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.narlieià, les corps étrangers né restent pas dans le même 
état, mais croissent incessamment en devenant le noyau 
d'autant do pierres ». Heureusement, le frère Côme, appelé 
Tannée suivante, parvint, après deux heures de travail, à 
lui poRScr uno tr^s flnc algolio (une plus grosso, peut-être 
mieux courbée, aurait bien mieux fait l*al1oire)ct lui certina 
qu*il n*avail pas de calcul. 

A partir de ce moment, Housseau était en partie sauvé. 
Abandonnont son idée flxc, il se porla mieux et s'intéressa 
moins à sa vessie. Il continua néanmoins à se sonder, car, à 
plusieurs reprises dans ses lettres (il n'en parie plus dans 
ses Confessions), il nous fait part de ses achats de sondes, 
les préférant longues, parce que, probablement, dans ce 
temps-là on les faisait trop courtes, ou parce qu'il avait la 
verge longue. Il nous dit même, dins une lettre à Mme Bojr 
delà Tour, qu'il « bat le fusil plusleura fois la nuit^>. 
Ceci n'a rien d'étonnant, étant donné que sa vessie était 
fatiguée et distendue par ces rétentions successives et 
devait mal se vider. Tous les anciens rétentionnistes, quel 
que soit leur ège, en sont là. 

Telle fut la maladie urinaire de Jean-Jacques Housseau. 11 
n'y a donc pas lieu de s'étonner que les médecins chargés de 
faire son autopsie aient trouvé ses organes génito-urinaires 
€ en parfait état ». 

Docteur Jules Janbt. 

L'opinion du docteur Jonet n^a pas rencontré que 
des partisans : n^est-ce pas le propre des conceptions 

* Corrttpondance avec Mme Doy de La 7'our, p. tS. 
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originales de soulever les discussions contradictoires t 
Ainsi le docteur Lagelouze, dans une étude, d'ailleurs 
très poussée, sur « la psychopathie urinaire de 
J.-J. Rousseau^ o, a prétendu que le philosophe avait 
une « contracture de Turèthre i>, cootracture qui lui 
donnait des rétentions... » 

Les accidents survinrent cliez lui bien avant TAge 
de trente et un ans ; il ne fut pas du tout guéri de son 
infirmité après la visite du frère Côme : « il resta 
urinaire toute sa vie ». Et cependant, un peu plus 
loin, le docteur Lagelouze écrit qiTe Rousseau « était 
atteint d'une contracture névropalhique^ de tout point 
analogue aux contractures des hystériques^ auxquels 
il ressemblait par plus d*un côlé ». Rousseau aurait 
présenté « des accidents psycho- moteurs, considérés 
aujourd'hui comme do véritables crises d'hystérie 
De l'hystérique il n'eut pas que les crises, il en eut 
auiisi les vapeurs. » 

Mais, à entendre notre conrrcre, Rousseau n'éUiit 
pas seulement hystérique^ il était encore neurasthé- 
nique, et par là il se rapproche de la théorie soutenue 
par le professeur Guyon et son école, dont se réclame 
M. Jules Janet. 

La « neurasthénie vcsicalc », dont Guyon a publié 
quelques exemples typiques*, expliquerait bien, en 



< Revue médicale, 1899 

* Annàlêê dêê nuUdiêê deê org^nêê géniiourintirtêt mars 1691. 
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effet, la plupart des symptômes éprouvés par Jean-Jac- 
ques et, en particulier, ses rétentions d*urine ; ce n'était 
pas chez lui de la phobie, mais bien une sorte d*in- 
hibition urinaire, do même qu*il avait de Tinhibition 
génitale, sans pour cela qu'il y eût la moindre lésion 
de ses organes. 

Mais la neurasthénie ne rend pas compte — nous 
objecte le docteur SibiriP — de cette pollakiuîie, de 
ce besoin fréquent d*uriner, nocturne dont se plaignait 
Tauteur des Confessions. Et, se ralliant aux doctrines 
de son maître, le docteur Régis, que nous exposons 
plus loin, M. Sibiril considère Rousseau comme 
atteint d'arlério-êclérose ou, pour être plus précis, 
de neurasthénie liée à Tartério-sclérose. « Cette asso- 
ciation morbide explique parfaitement bien tous les 
trouble)i urinaires présentés par Jean-Jacques, prin- 
cipalement ceux du début; car, à la longue, il y eut 
sans doute chez lui, par suite des sondages, inflam- 
mation septique delà muqueuse vésicale, prédisposée 
aux infectionspar la rétention d'urine. Ainsi se com- 
prendraient les accidents fébriles auxquels J.-J. Rous- 
seau fait si souvent allusion. » 

Une dernière opinion est à mentionner, tout au 
moins en raison de sa singularité. Selon le docteur 
Roussel (de Genàve), raffection génito-urinaire dont 



« Georges Joseph-Marie SitiniL, HUtoir^ médicale de Jcen-Jae^iiei 
KouMcau I Thèse pour le dociorai en nèdeclae t Dordeaoi, IMK 
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souiTraii Jean-Jacques était une urélhrile^ doublée 
d*une orchile. Et si.Rousseau n*a jamais eu d'enfanls^ 
c'est, « parce que, avant Tépoque où il connut Thé- 
rèse, il avait déjà souiïert de cette urélhrile et de ces 
orchiles répétées, qui, devenues chroniques, par la 
suite s'exaspéraient, comme il Tavoue, au voisinage 
de Mme d*Houdetot' ». 

Cette assertion vaut tout juste autant qu'une affir- 
mation sans preuves, car enfin il faudrait nous 
démontrer que Rousseau a eu une uréthrite*, la- 

* GRAND-CAnTtniT. Jean-Jticqueê Rousêeàu, êtê iimiêt Mf ennemie 
(Parti, 1890). p. 173. 

' On a souvent rappelé IViventure de Jean-Jacques, à Venise, avec 
deux couriisaues, la Padoana et la Zuricita; mais eiie prouve simple- 
ment que Jean-Jacques avait peur d'ôtre iufcctâ, et non pas qu'il le fût 
réellement. 11 avait ce que de nos Jours on appelle de la typhilophobU 
et de Vuréthritophobie ; et ces pho6ie« sont bien caractértstlques d'un 
état mental analogue è celui do Rousseau. Écoutex d'ailleurs ce que dit 
Rousseau : • Après avoir vu la Padoana, Je m'en revins au Palais, êi 
perêuadé qiie j'ittlê poivré, que la première chose que Je fls on anri- 
vant fut d'envoyer chercher le chirurgien pour lui demander des tisanes. 
Rien ne peut égaler le malaise d'esprtt que Je souffrts, durant trois 
semaines, sans qu'aucune incommodité réelle, aucun signe apparent le 
Justiflét. Je nepouoaia concevoir qu'on pûi êorlir impunément dea braa 
de la Padoana. » 

Avec Zulietta, les rôles sont renversés. C'est Jean-Jacques qui appré- 
hende de lui communiquer du mal, mais cela parce qu'il sort des bras 
dota Padoana. • En doute encore sur mon état depuis la Padoana, /e 
me faitaiê plutôt un ecrupule de n'àtre paê aeeei eain pour elle. > 

Il ressentit pareille imprcsition, la première fuis qu'il approcha Thc- 
rèie I^rasseur. Comme coUoci élait • interdite et confuse •, Jean 
Jacques mit son embarras sur le compte d'una maladie qu'elle ne vou- 




1.B CAS PATIIOLOGIQUB DE J.-<J. ROUSSEAU lOj 

quelle aurait entraîné à sa suite « des orchites* ». 

« L^orchite chronique rend infécond, si ce n*e8i 
impuissant », nous en tombons d'accord avec le doc- 
teur Roussel ; mnis c*est Torchite double qui produit 
cette conséquence funeste, et dand Thistoire médicale 
de Rousseau, nous ne trouvons rien qui donne quelque 
appui h ce diagnostic. 

La timidité génésique de Rousseau* donnerait bien 
plutôt la clef de son impuissance. Jean-Jacques n*était 
vigoureux que d'intention, et, comme il le dit lui- 
même, il no sentait auprès de Tobjet de ses désirs 
les plus ardents « que Timportunité d'une vigueur 
inépuisable et toujours inutile'». On se Texplique, 
quand on apprend de Rousseau lui-même que « Thabi- 
tation des femmes empirait sensiblement son état^ », 
alors que le vice équivalent (la fréquentation solitaire) 

lailpai loi réTéler. • Croyant dii-il, qu'elle m'aTerilsteU que ma aanlé 
coiiroil dei ritqaei. Je tombal dani dei perpleziléi qui ne me re« 
tinrent pas, mali qnl, durant plusieurs Jours, empoisonnèrent mon 
bonheur. » 

* • Que fût-11 advenu de son génie, si Rousseau n'eAt pas été atteint de 
€• coryia mat plêcé et infoctieux. dont les suites se nomment orchite. 
slHcliire et néphrite ? Voilà un sujet de dissertation capable de tenter 
quelque médecin leUré ou queliuecurieut. • Docteur Roussit. 

■ Voir dans Jetn-Jacqueê UouMêeau et icê êmieê, de M. Léo Clâiiktib 
(Paris. L. Challley. 189<}). un curieux aKicle de M. Fabre des Bssarls 
que nous avons reproduit dans le CtbiAêt secrel de r/iisloir«, V séria 
premiers tirages, p. 151 1S6. 

* Conff$$ionê, liv. IX. psriie IL 

* Conftêtionê, Ht. III. 
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lui paraissait « moins contraint ». Le docteur Roussel 
en convient lui-même, du reste * 

La douloureuse expérience qu'avait Rousseau du redou- 
blement de «es souffrances après chaque amoureuse entre- 
prise, peut-être aussi un vague soupçon do la nature de son 
mal, lui donnaient auprès des femmes la singulière allure 
dont plusieurs eurent certainement à se plaindre, puisque, 
après une cour empressée, après un beau zèle dépensé aux 
bagaielUi de la porte, souvent aprèi dei vioaciléê telle$ 
quUl fallail le.conlenir, tant il était ivre ou plutôt furieux S 
ion élan tombait soudain, un froid mortel coulait dans -ses 
veines, et il s'en allait »ans tenir sei amoureuses prome$sei^. 

Tel homme qui serait un hercule avec des facilités 
devient un eunuque par des rebuts : Jean-Jacques 
aurait pu prendre à son compte cet aphorisme de son 
éternel ennemi. Repoussé peut-être avec dos sar- 
casmes, il avait à cœur de prouver aux belles dames 
qui avaient paralysé ses moyens que, « s*il n*avait 
pas trouvé avec elles le mot juste, c*est que leur con- 
versation ne Tavaii pas intéressé, alors qu'avec 
d'autres comprenant mieux son langage, le dialogue 
n'avait pas chômé ». Et c'est ainsi qu'il vint à so 
vanter même et surtout do ce qu'il ne faisait pas, ci 



• Confêêtionê, parUe toI. III, V. 
* Article du docteur Rouitel, de ne Jêën-Jëcqueê Aoioeeeu, etc., per 
G rand-Cartiiikt, p. 160 181. 
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que, pour dérober aux yeux de ses contemporains et 
de la postérité ce qu'il considérait comme une flétris- 
sure, il n'hésita pas à s'accuser d*un crime imagi- 
naire. « Pour ne plus être soupçonné d'une impuis- 
sance dont il ne connaît que trop Torigine et la réa- 
lité, conclut le docteur Roussel, il s'attribue une 
paternité féconde, il entreprend de tromper l'histoire, 
illusionnant les autres d'un récit d'exploits imagi- 
naires^ » 

La critique a vivement reproché au docteur Roussel 
d'avoir sacrifié & la tentation, toujours séduisante, 
de développer un paradoxe. Certes, il est difficile 
d'émettre une affirmation en pareille matière, quand 
on n'a pas « les pièces » sous les yeux ; mais nous 
pouvons au moins, pour la justification de notre con- 
frère, produire un témoignage qui viendra en confir- 
mation du sien; nous laisserons seulement le lecteur 
libre d'en admettre ou d'en suspecter la véracité. Ce 
témoignage est celui d'un romancier qui eut son heure 
de notoriété, de Louis Ulbach, qui l'a rapporté dans 
un de ses livres, dès 1885, cinq ans par conséquent 
avant le docteur Roussel*; nous le transcrivons 
textuellement : 

Ce que j'ai dit de Voltaire me rappelle un récit qui roe fut* 
fait, il y a longtemps, ao llollaoda, cooceroant Rouaacaa. 



• i:nni4rL, cff. cit., p. lit. 

• Le Uvre ém M Grand Cariertl Mt de 1M9. 
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Un vieillard, qui avait coonu Jean-Jacques, afflrmait que 
Fauteur d*Émile n'avait jamais mis entre ses actes et ses 
écrits cette contradiction choquante dont on ne peut laver 
sa mémoire et qu'il n'avait jamais eu à se reprocher Tabandon 
de ses enfants, par rcxccllcnte raison que la maladie dont il 
souffrait l'avait rendu de bonne heure inulile. Mais 11 ne 
voulait pas convenir de son infirmité, et, pour la dissimuler, 
il se vantait impudemment, une fois par an, d'être père, et 
de se débarrasser de ses enfaiKs. 

Je donne cette assertion comme je l'ai reçue, sans la 
garantir. Mais si Ton veut bien réfléchir qu'il t été impos- 
sible aux amis de Jean-Jacques de trouver la trace de ses 
enfants S cl que l'abandon répété, avoué avec tant de cy- 
nisme, était un démenti de ses théories et de ses senlimcuts. 

« Voici ce que à\i Dumaulx (De meê npporU mvee /?oiiMeau; Ferisi 
1796, in -8) des recherches tenléei par Mme de 'Luxembourg à rboipice 
dci EnfonU-Trouvés : • Jean-Jacques avoue, dans ses Confeuêiotiê, qu'il 
ne mangea i>a», qu'ii no dorniil plus, Jusqu'au moment où 11 apprit que la 
recliercho avait ùiù value. Ce n'est qu'alors qu'il reprit ton train do via 
accoutumé. L'insensé craignait que, al l'on parvenait à retrouver cet 
enfant, ses ennemis n'en flsisent un nouveau Qéide. Nous frémîmes 
tous. » 

Dussaulz fait dire h l'auteur des Con^essiona ce qu'il n'a pas dit ; on 
•n Jugera par le passage de l'ouvroge reproduit cl-de^sous : 

■ Mme de Luxembourg employa pour cotte recherche Laroche, son 
valet do cliambre, qui lit do vuinust pcniuibilions. Je fus nwhiê fâché do 
ce mauvais succès que Je ne l'aurais été si J'avais suivi des yeux cet 
enfant dès sa naissance. SI l'on m'eût présenté quelque enfant pour la 
mien, tê douté êi ce l'était bien en effet m'eAt renversé le c^eur, et Je 
n'aurais pas goûté dans tout son charme le vrai senUmentdela nature... 
La réflexion que Je fais peut atténuer mes torts dans leurs effets, mais 
c'est en les aggravant dans leur source. • Con/'fS4tons, ilv. X. 
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on pensera peut-être que cette supposition n'est pas aussi 
invraisemblable qu'elle peut ie paraître à première vue * 



Roussoau a-t-il abandonna réellement ses enfants, * 
OU a-t-il imaginé cette fable pour faire croire à sa 
puissance génésique? Etant donné ce que nous savons 
de son caractère, nous serions plus enclin à adopter 
la seconde hypothèse. 

Jcnu-Jacquos — a-t-on écrit et répété cent fois — 
se complaît dans le paradoxe ; il a soutenu avec une 
égale force de conviction le pour et le contre de la 
même question. « Il accumule alors les raisonne- 
ments les plud singuliers, les sophismes les plus 
incroyables, et la véritable cause se trouve presque 
toujours réduite à rien, sinon complètement oubliée; 
de sorte que ce qui n^était souvent que la conséquence 
naturelle de sa position semble, aux yeux des lec- 
teurs, le résultat d'un système paradoxal. Peut-être 
lui-même 8*y est-il trompé tout le premier et a-t-il 
continué par système ce qu'il n'avait d'abord fait que 
par nécessité*. » 

La môme contradiction se retrouve dans presque 
tous les actes de sa vie. Les raisonnements spécieux 
sont d'ailleurs son fort — ou son faible ; il Ta bien 
montré, quand il a cherché à expliquer pourquoi il 



• I.. Ulbacn. I«i InutUeê du ma napc (Parti, 1S8&). p. tiStii. 
< Mmam, op. cil., p. 6S. 
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Et puis, ce qui est plus singulier encore, comnieni 
ne trouve-t-on aucune mention des grossesses de 
Thérèse, en dehors des ouvrages de Rousseau ? 

Au surplus, quand il serait prouvé que Thérèse 
a eu des enfants, en serions-nous plus sûrs qu'ils 
fussent de Rousseau ' ? Thérèse Levasseur, femme de 



seur, M TeuTe, fit, par acte noUrté. ceuioo aa tleai B«soist, ancleo 
conlrôlear des eaui olforAU, ami de ton norl. de Mt drolU d« propiiéU 
■ar lea monutcriU roatieaux ialMif par JeanJacquat, à la coadlUon 
que ledit Benolil réunirait et publierait aoua la titre (Indiqué par Jean- 
Jacquea lui-même) de : ConêoUiionê d9ê mlêèrtê dû mu o<a, toua les 
aira loédita qui seraient retrourés dans aaa papiers, et que le produit 
de eelle publication serait attribué à l'hospice des Enfanta-Trouvéa. 
Théréae Letasseur, la mère des cinq enfants abandonnés par Rousseau, 
▼oulut que la dette, bien Tolon tel rement contractée paraoo mari enTora 
l'administration bospllalièra, fût payée, apréa la mort da ealul el, du 
produit de aon traTall. 

• M. Brièle. arcbUiata da l'admlnlatratloB da l'Aeelatanea publique da 
la Seine, Tient de ratrouTor dans aon dépôt la doaaier da eatta affaira, 
qu'il croyait perdu depula l'iaeendla da 1871. U ta propoaa d*ao fali« 
l'objet d'une publication, qui ne pourra manquer d'être latéreasanta, 
attendu que ca doaaier parait des plus compléta : llalaa da aouscriptlons 
sur leaqnellaa aa rencontrent lea plus frauda noms da la Franee et da 
rétranger, piècaa Justlflcatlvea da la reoette et da la dépenaa, enfla la 
délibération dea admlolstratenra da l*bosplea dea Enfanta-TrouTéa doa- 
nant quittança au alaor B«oolat d'une aommada t.100 IWrea, produit aal 
de l'entrepriae. • 

• George Sand était persuadée - aile tenait la folt da aa t^^B^'n^r** 
Mme Dupio de Francoell, cbes laquallo noimsrau avait, comme aa aai>« 
habité - quaceluid «était constitué de telle aorte qu'il était Impropre â 
a palemité •. Rn rtgànUnt péêêêr (a via, par 11. Amic, p. VIL 

En abandonnant aea prétendus enfanta, peut-être voulait- Il punir ainsi 
Thérèae, doat laa débordaoMata lai oaaaaiaot «aa telle peine que* aaloa 

Ul-t 
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basse extraction, vivant à une époque qui s'embar- 
rassait peu de préjugés, affichait publiquement ses 
liaisons ^. Rousseau ne devait certes pas les ignorer, 
mais il préférait endosser une paternité douteuse, 
qu'encourir le ridicule. Peut-être aussi* mettait-il 
quelque vanité à faire au public Texhibition de ses 
nudités morales, comme jadis il avait fait à des jeunes 
filles Texhibition de sa nudité physique*. L'orgueil 
et la persécution, même au début do colle-ci, no vont- 
elles pas souvent de compagnie ? 



VI 



Bernardin de Saint-Pierre a dit de Rousseau : 

cerUiDs(ce quio'eil rienmolni qua prouvé), Jean-Jacques • le serait 
tué de désespoir, après Tavolr trouvée aux bras d'un garçon d'écurie •. 
Mais pourquoi aurali-II toléré tous les aulres amants de Tlièrèse ot ne 
se seralt-ll offensé que de celul-IA plus particulièrement, c'est ce qu'on 
se nous explique pas. 

• On sait que, pendant les dern^rs temps de la vie do lioussoou, et 
après lui, ThérèM vivait publiquement avec un Irlandais nommé John- 
son, palefrenier de U. le comte de Girardin, avec lequel elle dissipa en 
orgies plus de 60.000 francs provenant de la vente posUiume des ouvrages 
de Rousseau et de dons volontaires, qu'elle n'eut jamais honte d'implo- 
rer en lovoquanl le grand nom de Rousseau. l.a conduilo noUilrcnionl 
scandaleuse de Thérèse Levasseur, entre autres avec le palefrenier 
Johnson, la flt chasser d'Ermenonville peu do temps après la mort de 
celui dont elle aonillalt le nom (Journal de$ connaissances médicales 
pratiquée^ 1866, n* 84, article du docteur Gaffe). 

* Cf. un très Intéressant article de M. E^tpinas, dans la Reoue inler- 
nalionuU de VEn$€ignement, t5 février 1896. 
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« Quatre ou cinq causes réunies contribuèrent à alté- 
rer son caractère, dont la moindre a sufli quelquefois 
pour rendre un homme méchant : les persécutions, 
les calomnies, la mauvaise fortune, les maladies S le 
travail excessif des lettres... * » 

On ne saurait, avec plus de concision, résumer 
1 etiologie et la pathogénie de la psychose de Rous- 
seau ; il ne reste qu'à établir la part qui revient à 
chacune des causes énumérécs par l'auteur des I/ar* 
monien de la nature^ et leur importance relative. 

Rousseau a été véritablement persécuté et calom- 
nié; Rousseau croyait avoir une maladie des voies 
urinaires, et le contre-coup de cette auto-suggestion 
s'est très réellement fait sentir sur son état mental ' ; 

* f La ▼!• de noatte«a lui • fait grand tort près d« !• potiérilé* •! 
e'eit )atUee. PoarUnt, ponr qae la JnsUca loll complète. Il faoi leolr 
compte de deni cboaea: de la dispotitkio maladive qal iroabla de bonne 
heare aa ralaon, ponr la pordre enllèremenl à la fln ; ei de celte natore 
mystique pour qui II n'y a de réel qoe la Tie Intértevre. • SAiitr-MAno 
GiKAiiDiN, Jean-Jacquet RouaataM. m oie el aea ouoraiTtt, t. 1, p. ivii. 
Dons son deailèmei £>Ulogiie, JeanJacqnee a dit de Inl-mème : • Pour, 
êlre heoreoi Id-bas aatant qoe potsible, la fortone loi eût été Inntile, 
encore plot la célébrité ; 11 m loi fallait qoe la santé, le ■é c titi l r^. !• 
repoe et l'amitié. • * 

■ M. Bspinat possède une lettre aotograpbe de Bousseso, deléo de 
1T70. où Jean Jacques attribue le déranfomeat de ae santé au grand tfu- 
▼ail cérébral de la période de ITSO à tlit. (Lellre jMirdetiliére tfe 
U. Eêpin^ê à M. Janel.) 

• M. Mangras aUriboe la démence évidenUdo philoeopbe à la mnlndle 
de vessie qui le faisait souBrir dppols m jevneeee, et II a ftll «•• 
remarque fort curieMt, c'tti q«*è «haqne cilao do ▼•atlo •orrtapoadftll 
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enfin, cet état s'est encore aggravé sous Tinflucnce 
d*un surmenage du cerveau. Toutes ces propositions 
sont aujourd'hid bien démontrées', et si nous reve- 
nons sur un sujet qui, aux yeux de certains, pourrait 
passer pour épuisé, ce n'est que pour montrer com- 
bien la science d'aujourd'hui peut apporter de lumière 
et de précision, 1& où l'empirisme d'autrefois no met- 
tait qu'obscurité et chaos. 

Un aliéniste allemand* et, avant lui, des aliénistes 
français' ont étudié le cas de Rousseau. D'autres \ 

ioiijoun pour Jeon-Jacqnet une ciiie nenUiie; Il en fui ainsi jusqu'au 
Jour où, complèlcmcnl dominé par le délire de la pentècullon, le mal- 
heureux philosophe n'eul plus, on peu! le dire, d'Inlenralles lucides, 
(/iifermédia ire, 1687, p. 400.) 

* ■ Dans une élude iinporllale sur l'auteur des Cèn/batlonj, Il n*7 a pas 
moyen d'cliulcr, de négliger Icxaroen sérieux et approfondi de son état 
mental. Aj^ir aulrement.ee serait torot>cr dans une aorte d'idolâtrie, et, 
par excès d'attachement ou de déférence, manquer essentiellement de 
respect à la mémoire de celui qui mit en tête de aes ouTrages cette 
%ltière devise : Vitàin impendert vero. • Jules Lcvallois, Jean-Jacgites 
Rouss4faii, ses amis, aie. Introduction, p. xxit-xxv. 

* Docteur MOaios, J.-J. Rouê99éu'9 KrankheUê GeschicAle; Leipxig^ 
4889. 

■ DiLASuinri, Journal de mdtitcine manlafe, 18G6; Cuatilain, U Folie 
de Housseau ; Paris, 18W. 

* Outre Desruclles, llon*ier, Lallcmand, prérilés, cf. lloMN,K<a«i êur 
U vie (le J«îan-Jaci|ue« /{uiaseau; llouuKAULr, l\(uiie êur l'état menUt de 
Jêùn-Jëcqueê Rousseau; Saint Marc4,*iiardni, Sainte-Beuve, Druaetière, 
Rcnouvicr, ete. Nous citerons meure J<-aii Jûcqutê Rousseau, élude pêy-- 
ehclogique, par J IUwkks. paru dans AIsnUl Soi^Hce, t* trimestre 1874. 
l ravail sans originalllé.s'll faut en Juger par 1 oualyse qu'en ont donnée 
les Annales mifdico-|>syc/ioioyi<|ue^ de 1878, p IM-i4t. Le docteur 
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moins versés dans l*étudo des questions ressortissant 
nu domaine de la psycho-physiologie, ont apporté des 
contributions qui ont leur intérêt. Tous ces docu- 
ments ont leur prix, et il est nécessaire de les avoir 
compulsés et approfondis avec le soin le plus scrupu- 
leux, avant d*abordcr Tinquiétant problème soumis à 
notre examen. 

Mais il est une ajitre source non moins féconde de 
documentation où l'on peut puiser, pour démontrer, 
sinon expliquer tout à fait, la vésanie de Jean- 
Jacques, en sont ses propres écrits: les Confessions^ 
les Diah}(/ueSj leeliéveries d^un promeneur 5o/i- 
laire ', et sa volumineuse Correspondance. 

DoNiBiKLooT, d« La Haye, a fait également ane Élude peychlafrigue d§ 
Vétët mental de Jean-Jacquee Rouêêe^u (V., dans la revue hollandoUe 
rti/c/ii.iirlfchebiaden, ele., l'article InUlulé : Piyehiëiriicht SliicfieoDer 
Jeûn-Jëoqueê Rouêêeëu ; opgetrekend doar Doctor N.-B. Donakerloot, 
année 1883, p. 103-117), qu'un rédacteur des i^nnalee m4dico-f»f|/c'io- 
logiqucê (I8P7, p. 482) opprécle en cet termes : 

• Après avoir nettement établi le contraste eilstant entre la vie Intel- 
lectuelle et la vie morale de Jean-Jacques, qu'il suit pas à pas dans les 
principaui actes de sa vie, l'auteur conclut à reilstence, ches lui, de la 
folie morale, moral in$mnity. U établit deai catégories de folle morale : 
1* celle dons laquelle la malade est Incapable de se diriger lui même, par 
■ulle do l'absence de volonté morale ; 9* celle où ce manque de direction 
provient do ce qu'il ne saurait discerner le bien d'avec le mal. C'est dans 
la première catégorie que l'auteur range, avee Aredt, Jean-Jacquet 

^ Housseau. Les nombreuses Idées délirantes de persécution dont Jean* 
Jacques a donné maintes preuves, ne sont considérées par l'auteur que 
comme un des symptômes de ss moral inoanfly. • Voir, sur le même 
oavrage, l'apprécia tloo de M. H. Dbaumoiii. op. cil., i. 11« p. Iti. 

* Cf. l'snaljse très jiidicicuso qui a été faite de ces deet demleft 
ouvrages parMoaii«, op. cil . p. MS-IOO. 
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Le médecin Allemand MôbiuSi dont le travail est 
un des plus étendus qui aient été écrits sur l'aiTection 
mentale dont Rousseau était atteint, prend Jean- 
Jacques dès Teufance et nous montre les progrès de 
la névrose qui se développe et s'accentue progres- 
sivement chez Tadolcscent et l'adulte, pour aboutir, 
fatalement, dans Tflge mûr, & cette forme de TaUéna- 
tion mentale qu'il nomme />ara/fora. 

Le docteur Môbius a montré qu'on aurait tort de 
vouloir expliquer les bizarreries et les singularités 
de Rousseau seulement par le contre-coup sur l'intel- 
ligence d'une afTection des organes qui sont tout le 
contraire des organes nobles. Pour ce savant et sur- 
tout pour son ingénieux commentateur, « entre une 
maladie de la prostate et la folie des persécutions 
il n'y a pas de liaison nécessaire : la coïncidence des 
deux aiïections chez un même sujet n'en établit pas la 
solidarité ; et de même qu'on peut être honnête 
homme et faire mal les vers, ce n'est pas une raison, 
si parfois on éprouve quelques difficultés à en faire 
de beaux, pour qu'on devienne fou ^ » 

Par contre, le docteur Mercier *, dans son Exoli* 



• Rwut deê Deux Uondêê^ 1890, p. 682 et lulvonlei. 

* €• D'eti pal 4 diro qu'on n'y ail pa« pente avant le docteur Mercier; 
Mons n*6n donneront pour preuve que le pattage tulvant, exiralt do la 
Gazelle médicûlede Paria (t836) : 

c ... J'ai obaenré qu'en général on pente que le canal n'eit pat ma 
imlr, ou n'tiL pas rétréci, quand le Jet de l'urine ett attez fort ; malt 
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cation de la maladie de Poitsseaii^ a mis en lumière, 
une lumière trop crue pcui-ôtrev le lien qui existe 
entre les aiïections des voies urinaires et les psycho- 
pathies. « Tous les individus intelligents, dit-il, 

e'e^l nno gronde erreur, qui au|pnenle encore qnand on peu! lolrodiilré 
ane sonde d'un certain calibre. 

• L'erreur est bien plus pardonnable, quand, durant la TlOtOn ne peut 
Introduire une bougie flne, et qu'après la mort on fait pénétrer aisé- 
ment un Instrument môme plus gros. On en conclut qu'il existait un 
rétrécissement spoAmodlquo. Toi est l'exemple de Jean-Jacques Bous- 
seau et de quelques autres que Je pouvais citer; mais Je me bornerai 
d'approfondir celui de cet homme célèbre, parce qu'il pourra serrlr à 
éclairer la question qui nous occupe, et petil-^fre tuêêi à expUqutr lu 
caractère de ce grënd homme, 9i prouver Vinfluence des màUdieê de 
Vuréihre »ur te eêrveàu^ ou du phyêique eur le moral ; en un mot, à 
rendre raison de la prétendue hypocondrie de Jeàn-Jëcquee RouMêteu, 
n suffit pour tout médecin aUentif de lire ses Confèeeione^ pour se con- 
▼aincre qnll n'était pas on malade Imaginaire. L'état maladif le plus 
simple do l'urètliro porto à la trlstettt, et mémo quelquefois au siilcldo t 
J'sl déJA remarqué plusieurs fois ce phénomène, que d'satres obnenra- 
tenrs STalent Indiqué avant mol. 

c Cet exemple prouve que l'hypocondrie sans dérangement organique 
est un fait asses rare ; c'est du moins mon opinion. To«is les détails 
qu'on, va lire aont exlraits.des notes que J'ai prises sur JsanJacques 
rtousseau, pendant que Je faisais un cours d'snaiomie et de physiologie 
à l'Athénée royal de Paris ; J'avais été prié par quelques-uns de OMt 
auditeurs de rechercher, d'après cet docuneota, quel pouvait avoir été 
la genre de mort de ce grand écrivain.. «tP. W.) 

Une opinion semblable à celle du docteur Mercier a été aoataana 
par le doeteur Gmsv, professeur è l'Université d'Athènes: « Une léslo«« 
écrit ce médecin, une lésion si légère qu'elle toit des erganea «ri- 
nalres, peut provoquer un changement du caractère ou peat provo- 
quer un trouble psychique, une vraie folle avec toutes ses fermes 
Psr exemple, un Individu d'un carsctèra doux, poil, et'.., devient dur. 
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frappés d'une de ces maladies chroniques qu^à tort 
ou à raison on n'avoue pas dans le monde se res- 
semblent. » Et il ajoute : 

A moins d'une insouciance native assex rare ou â*una vertu 
qui ne l'est pas moins, ils prennent en haine la société qu'ils 
sont obligés de fuir, ils sont timides, parce qu'ils se sentent 
rabaissés par leur Infirmité. On médit volontiers de ce 
qu'on n'aime pas ou de ce qu'on craint» et ils médisent de la 
société. Une société aussi mal organisée, aussi détestable, 
ne peut dire et (aire rien de bon : ils la contredisent donc 
sur toutes choses, parce que toujours ils s'y trouvent mal 
à l'aise. De là les hardiesses d'esprit les plus singulières, 
les paradoxes les plus inattendus. Ils croient ne devoir 
aucune concession aux usages et aux convenances d'un 
monde dont ils ne partagent pas les plaisirs. Enfin la soli- 
tude, la nécessité et l'habitude de soins journaliers engen- 
drent l'égolsme, et un égofsme d'autant plus enraciné qu'il 
est alimenté sans cesse par la cause même qui l'a fait 
naître ^ 

Ce tableau est assurément poussé au noir, ce dont 
le peintre lui-même convient ; aussi se hflte-t-il de 
rappeler que ces m malheureux malades rachètent 
souvent leurs défauts par d'éminentes qualités d'es- 

grotiler, ImpoU, fier, iDUalUble, enfin mélnncoliqua, hypocondriiique et 
monieque. • Progréê médical, Juin 1896. 

C'est euMl l'avis du docteur l^oiu>ou(iVéorop«l/i<e« el pêychop^thieê 
urjniirtj, erUele de l'Opinion médicaiei 1S96, p. t3 et suW.)* 

« Mmcim, op. cil., p. TS. 
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prit et do cœur ». Ils ont rimagination ardente, la 
sensibilité vive, et raffection qu'ils refusent au genre 
humain, ils sont tout prêts à Taccorder aux êtres pri- 
vilégiés qui veulent bien s'accommoder de leut 
humeur fantasque, parce qu'ils soupçonnent combien, 
sous ces dehors de brusquerie, ils recèlent de bonté 
et de tendresse aimante. 

Celte sensibilité hyperesthésiée ne serait-elle pas 
l'un des indices de cette neurasthénie^ si fort à la 
mode aujourd'hui, et qui est le lot presque obligé de 
touQ ceux qui surchauffent leur machine cérébrale ? 

Chez Rousseau, a-t-on dit, les excès d'imagina- 
tion et de sensibilité sont une source de larmes, et 
c*est effrayant ce que le pauvre homme a pleuré 
dans sa vie ^ Mais cet excès d'attendrissement ne se 
retrouve-t-il pas précisément chei les neurasthé- 
niques ? .Qui ne sait combien, chei ces sortes de iha- 
lades, les pleurs surviennent sans motif, alternant 
avec des crises de gaieté irraisonnée, et si souvent 
déraisonnable ? 

Certains aliénistes sont bien près de partager cette 
opinion, ceux. notamment qui, suivant la tradition 
d'Esquirol, 'cherchent la condition des désordres 
qu'on est convenu de grouper sous le nom de folie^ 
dans les perversions ou les excès de la sensibilité 
générale. 

• Do€lt«r CsATiLAiN, U FolU d« Jetii-Jie<|iit« ftoiiftfiM, p. 51. 
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l.a monomanie, écrivait Esquirol Ml y a près d*un aie 
de»*, eat la maladie de la sensibilité... c'est dans le cœur 
d0 l'homme qu'elle a son siège. 

O^^néralisani davantage, Falrci dit h son tour : 

La Maion que l'on doit surtout étudier dans les maludics 
moniales, c est celle de la partie alTectlve de notre être, ia 
lésion des sentiments et des penchants. Cette altération 
|irlmitl?e des sentiments et des penchants chez les aliénés 
mérite au plus haut degré Tattentlon de Tobservateur. Elle 
doit servir do base à la connaissance de la maladie, à la. 
description de ses diverses formes, à leur classement, à 
leur pronostic et à leur traitement^ 

Maudsiey s'exprime en termes plus clairs encore, 
0*il est possible : 

l^e premier symptôme de la folle consiste ordinairement... 
en une perversion de la faculté de sentir, écrit Fauteur de 
la Pathologie de Vetpril ; et cette perversion € produit un 
changement ou une aliénation du caractère et de la con- 
duite » 

Enfin nous n'aurions garde' de ne point invoquer 

* EsoomoL, TraJM dei malidie« menlafef. 

* Go pourra comparer lea doclHnea d'ExquIrol avee lea doelrines mo* 
dernea, pour rolr le eheroio parcouru depuis. (V. les ouvrages sur la 
folio, du docteur Luys et du docteur Ed. Toulouso, entre beaucoup 
d'aulrc!!.) 

* V. l'article Fofie du Dictionnaire de Dccliarobre. 
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le propre témoignage de Rousseau en ces maticrcs, 
où s'exerce avec tant de sagacité son talent d obser- 
vateur subtil. 

Jcnn-Jacqucs, dit-il an Second Dialogue^ m^a paru doué 
de la sensibilité pliy8if|iic à un haut degré. Il dépend beau- 
coup do seâ sens, et il en dépendrait bien davantage, si la 
sensibilité morale n'y faisait souvent diversion, et c'est 
môme souvent par celle-ci que l'autre radcctesl.vlvement.. 

On n*a qu'à se rappeler, d'ailleurs, comment 
Rousscnu n pnrié, dans la Nouvelle Héloïse et dans 
VÉmilCy des odeurs et de l'odorat. « L'odorat est le 
sens de l'imagination..; il doit beaucoup agiter le 
cerveau; c'est pour cela qu'il ranime le tempérament 
et l'épuise à la longue *. » 

Chose curieuse, Jean-Jacques avait ce sens si dé- 
veloppé, qu'il prétendait reconnaître à l'odeur un 
livre de médecine ; et ce qu'il y a « déplaisant, ajoutô- 
t-il, c'est que je m'y trompais rarement* ». 

Cette exaltation morbide de la sensibilité a-t-elle 
pu amener par étapes, cette dépression de la volonté, 

* • Baudelaire ei M. Zola. qo« dm j«aDM sent louent comiBt d*«iie 
découverte, écrit M. Brunetière en cilanl let llfoet de Roeaaeevque 
nous reprodulaont, n'en ont guère employé de plai forte pour eheater les 
parfume. • N'empêche qu'une bonne pert do talent de Beodelaire et 4m 
celui de ]^la eet faite de cette TlbreUen pertlenllère de leur être eove 
rinnuence dee odeura. Noua reoTojrene, anr ce point, le leeievr à notre 
ertirle de la Chronique m^rffcale, du Ift novembre IM. 

* CuATiLAiK, op cil , p. If. 
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si fréquenle chez les neurasthéniques» et plus tord 
ce délire d*orgueil, cette mégalomanie qui aboutit à 
la crise finale ? Il en est pour qui cela ne fait pas 
l'ombre d*un doute, « Encore ici, écrit M. Brune- 
tière, tous les aliénistes sont d*accord non seulement 
sur le prodigieux orgueil des aliénés, mais sur les 
rapports que soutient cet orgueil avec les altérations 
de la sensibilité générale... Pour une imagination 
déjà surexcitée comme la sienne, pour un orgueil — 
dont on vient de voir les premiers mobiles et le per- 
pétuel aliment — à se représenter une conspiration 
formée contre sa réputation, son honneur d'homme, 
son repos, sa vie môme, il n'y avait qu'un pas. L'af- 
faire de VÉmile^ en 1762, allait le lui faire franchir*. » 
Cette affaire de VÉmile, sur laquelle nous revien- 
drons avec les développements qu'elle comporte, a 
pu précipiter le dénouement, elle n'a pas été l'agent 
provocateur ou, pour employer un terme plus tech 
nique, le facteur pathogénique do ce que, provisoi- 
rement, nous appellerons la « folie » de Rousseau. 



VII 



On a beaucoup épilogue sur la date précise do 
Tapparition initiale des troubles mentaux chez Jean- 
Jacques. 

* Drunetiéri, op. cil., p cm. 
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La première fois ' que le philosophe fait allusion à 
ses tf ennemis », c'est dans une lettre à Mme de 
Warens, du 17 janvier 1749. « Je tiens aux chausses 
des gens qui m*ont fait du mal, la bile me donne 
des forces... » Mais le mot de ligue n'apparaît que 
dans une lettre à Mme de Saint-Lambert, du 28 oc- 
tobre 1757. On le pressait d'accompagner Mme d'E- 
pinay qui alloit consulter Tronchin à Genève. « On 
dirait qu'il y a une ligue entre tous mes amis pour 
abuser de mon état précaire et me livrer à In merci 
de Mme d'Epinoy. ». 

Grimm, qui avait bl&mé, et pour cause, Mme d'E- 
piuny d'avoir recueilli Jean-Jacques à l'Ermitage, 
écrivoit h son amie, en cette même année 1757 : 
« L'histoire de Rousseau m'afDige ; cet homme finira 
par être fou. Nous le prévoyions depuis longtemps. 
Mais ce qu'il faut considérer, c'est' que ce sera son 
séjour à l'Ermitage qui en sera la cause. Il est impos- 
sible qu'une tète aussi chaude et aussi mal organisée 
supporte là solitude... Il est certain que cela finira 

• 

• BovoEAVLi {Élude êur Vétët mtntal d« Jeën-Jëcquêê Roummh) pré* 
lend que la • folle • ite Jean-Jacqnet t débuté ta momanl oà II éUll 
caissier ches M. de Francuell. • C'eat à eeUe daU qa'aarall ooaiaMiicé, 
selon noQsseau, écrit Boufeault, la trama qui a pour but da la désho- 
norer, da la conduira A aa perla. • Cf. Cofi/catioiia, llrra Vlll Nova 
croirions plutôt que, selon l'expression même de notre aolaor, Boaaaeao 
• amasMlt de l'huroeur, da la bile, devenait plue mlsanlbtopa q«*AI- 
ceste • ; mais ce n'étaient qoa dee biiarreriae, des slngulariléa de earaa 
léra.atriaada plu». 
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par quelque diable d*aventure qu'on ne peut prévoir...» 
A quoi Mme d'Epinay répondait : « La folie de 
Rousseau me fait pitié, et sa fausseté m*ihspire un 
profond mépris. Vous croyez bien que je ne saurais 
davantage marquer du ressentiment à un fou. Je 
m*en tiens donc & ^indiiïérence^ » 

Quand Rousseau comprit que Taffection avait fait 
place au dédain dans le cœur de sa bienfaitrice, il 
s'empressa de quitter son asile, pour aller s'établir 
à Mont-Louis. A Mont-Louis, il s'était trouvé voisin 
du ch&tcuu de Montmorency, appartenant au maré- 
chal de Luxembourg ; il se lia de la sorte iavec ce 
dernier, jusqu'au jour où la rupture survint. 

Mais tout cela a été amplement conté ; nous n*y re- 
venons que pour ne pas interrompre un ordre chro- 
nologique nécessaire pour marquer les degrés d*une 
maladie à marche progressive. Nous en arrivons à la 
publication de VÉmile^ date décisive dans Thistoire 
de la vésunie de Jean-Jacques. 

Le livre venait d*étre condamné par le Parlement 
de Paris, l'auteur décrété de prise de corps, et 
contraint de quitter la Franco. 

Comment un homme de cinquante ans, dénué pres- 
que totalement do ressources, victime d'hnbitudes ty- 
runniquos, « embarrassé de sa Thérèse*, In pluie sai- 

• Mémoirtê de Mme a'Kpiniy, année 17&7. 

* Dans ton Iliiioire liUéfire de Genèoe, HeoebUr • écrit une notice 
imparUelo lur Jean-Jacqueé Rousaeau. U allribuo aei bizarreries de 
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gnanie de son orgueil, le démenti vivant de ses doctri- 
nes, l'opprobre de sa vieillesse* », va-t-il supporter 
le choc ? On le pressent. Les complots que son esprit 
inquiet soupçonnait vont prendre corps. Son ima- 
gination, selon sa propre expression, « part comme 
un éclair » et lui dévoile le mystère d'iniquité. « Je 
me figurai, poursuit-il, que les Jésuites, furieux du 
ton méprisant sur lequel j'avais parlé des collèges, 
s'étaient emparés de mon ouvrage, que c'étaient eux 
qui en accrochaient l'édition*. » 
Peut-être n'cst-il pas indispensable de multiplier 

earactèr* à ii maladie de oetiit, malt êwrtaut à lYn/liMnef d« ThéfiM 
L90àêêeur. • Tous les amis de Rousseau, dlt-U, aa plalfnalaai da Thé- 
rèse, el alla aemble la caille de tous ses malheurs, parce qu'alla fut 
celle de ioulea ses broulllenea, de toulea aes tracaaaariea. Rien ne con- 
tribun dovanlage h Iroublcr la Iranqullliié de Rouaseau que Thérèaa 
Levasseur sur son esprit Bile eonnoi les falbleaaes de ce grand homroa 
et elle sut en proflier ; elle lui persuada qu'elle élall le aeul être digne 
de aon allacbement et de sa conOance... Elle repoussai! tous ceui qui 
ponrenaieni à lui plaire, ei, lorsque Rousseau ne lea ecailalt pas, alla 
les empêchait da rerenir par des refus conslanta ei invinelblea... Il saa 
aemble que l'histoire de Rousseau arec Huma s'eipllque aisésMnl par 
ce moyen. Si Thérèse a décacheté les lettres de Rousseau ; al elle lui a 
Insinué que c'était l'ouvrage de Hume, dont aile craignait peul^lra laa 
regards perçants, Rousseau, aaos défiance, quand une fols II a'éiall 
llrré, triTalIla sur cas Idées, voit tout avec des jeux décidés à voir 
conformément aux Idées qu*il s'est fsltea..., et II ajouta tout ce que 
aon imagination lui offre pour donner corps h ce roman. • V. Eîudê 
êur VéUt mêtiUl d» Jean -Jacyuaa Aotiasaau, par Boogxault, p. 131 
note t. 

* nnuNtTiÉRi, foc. cil. 

* UoQotADLT, op cil., p. 47-48. 
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les iextee à Tappui d'une thèse surabondamment dé- 
montrée ; nous avons cru néanmoins qu'il ne serait 
pas superflu de citer les fragments les plue typiques 
de la Correspondance de Rousseau en cette année 
1762, qui vit se manifester les premiers symptômes 
réels de son déséquilibre mental. Il est aisé de suivre 
pas à pas la gamme croissante des récriminations 
dans ces épanchements intimes, qui sont la plus sûre 
émanation de la pensée de Jean-Jacques. 

Le 17 juin, Rousseau mande à Thérèse : «... Je 
ne sais ce qui se passe, mais les iniquités du Parle- 
ment ne peuvent plus me surprendre, et il n'y a point 
d'horreurs auxquelles je ne sois déjà préparé... » Le 
21 juillet *, à un ami, M. de Gingins, Rousseau écrit : 
« Tant de barbarie et d'acharnement m'ont pris au 
dépourvu. Calomnié publiquement par des hommes 
établis pour venger l'innocence, traité comme un mal- 
faiteur dans mon propre pays que j'ai t&ché d'honorer, 
poursuivi, chassé d'asile en asile, j'avais l'àme émue 
et troublée, j'étais découragé. .. » 

Deux mois après, c cette persécution, bien que plus 
couverte, n'a pas cessé. On s'est aperçu que les 



* Il écrivait, à la même date, à la maréchale de l.uiembourg : • C'eat 
)e polichinelle Voltaire et le compère Tronchin qui, tout doucement et 
derrière la toile, ont mis en Jeu toutes les autres marionnettes de Genève 
et de Berne ; celles de Paris sont menées aussi, mais plus atlruitcmeni 
encore, par un autre arlequin q«ie vous connaissez bien. • Cité par Alf. 
DoL'GBiktfLT. op. cit., p. 65. 
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voies publiques étaient trop odieuses ; on en emploie 
maintenant d'autres qui pourraient avoir un eiïot 
plus sûr sans attirer aux persécuteurs le bl&me pu- 
blic*... » 

On ne saurait mettre en doute la réalité des traite- 
ments qu'on a infligés à Rousseau ; mais naturelle- 
ment enclin à Thypocondrie et a la misanthropie, les 
persécutions qu'il s'attira Gnirent par achever ce que 
des prédispositions naturelles et la maladie avaient 
commencé . 

Ainsi, étant à Métiers, le philosophe avait dû aban- 
donner cette ville (le 8 septembre 1765), au lendemain 
dune attaque nocturne contre son domicile. Il 
s'était réfugié d'abord dans l'Ile de Saint-Pierre, sur 
le lac de Bjenne, piais il en repartait, à peine un mois 
plus tard, pour se rendre à Strasbourg*, par B&le. Il 
avait toujours eu le projet d'aller on Prusse, con- 
vaincu que Frédéric lui réserverait le meilleur ac* 
cueil*. 

C'est pendant qu'il était à Strasbourg qu^il reçut 
de l'historien anglais Hume une invitation aussi 
flatteuse qu'amicale. Hume engageait Jean-Jacques 
à le suivre en Angleterre^ où il se chargeait de 

« Ultra écriUd«Mollera(«t€pt 17M) à M. PklM. 

" n Ml aniré h Slratboarf • r%ndii d« mtai el d« fiilIfOM ». Cor- 
reiporufanct ëve Mme Boy de Lm Tour, p. ttl. 

• Cr. an artlclt tar Frédéric II •! JMo-Jacqaet (RtviM teitiill/l^at, 
TJMlBfVTt). 

III 
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lui procurer une « retraite agréable et tran- 
quille*». 

A la sollicitation de Mme de Verdclin, Rousseau 
obtint un passeport, pour traverser la France, aveo 
une autorisation d*arrêt à Paris. 

Jean-Jacquos quittait Strasbourg le 9 décembre et 
arrivait à Paris une semaine plus tard. A Paris, ce 
fut un enthousiasme extraordinaire, au retour de 
Tenfant prodigue. Tout le monde et particulièrement 
les grandes dames voulaient avoir accès auprès de 
lui. Il n*aurait pas trop cherché à se dérober & ces 
manifestations, si le réveil de ses infirmités no lui eût 
rappelé son triste état physique. 

Hume, qui avait fait la traversée d'Angleterre en 
compagnie du philosophe, dit cependant que Jean- 
Jacques se croyait plus malade qu'il n'était réellement 
et que c'était un des hommeà les plus robustes qu'il eut 
jamais vus : il avait passé dix heures sur le pont avec 
un temps aiïreux, sans aucun mal, « pendant que les 
matelots étaient gelés à mort* ». Il ne faut pas oublier 
qu'on était au commencement de janvier et que l'hi- 
ver était rude. 

Après avoir séjourné deux mois tant à Londres 
qu'à Cliiswick, Rousseau plantait sa tente àWootton, 
maison de campagne placée dans un site admirable, 

• LeUrede Rousseau à Msleshorbes, datée de WooUoo, le tO mal 17M 

* /lume'f Ufê and eorrtêpondene; 19 Janvier 17C6 ; citée oar M auoras, 
VoUairû et Kouaseau» p. 461, noie. 




LB CAS PATHOLOGIQUE DE J.<»J. ROUSSEAU l3l 

à cinquante lieuen de la capitale. Un M. Davenpori 
« homme de lettres^bon, sensible, veuf^ei riche d*eu- 
viron nepi mille louis de revenu », avait consenti à 
oITrirrhospitalité au philosophe \ moyennant la somme 
très modique de trente louis, pour Jean-Jacques et sa 
compagne. 

Le séjour de Jean-Jacques à Wootton ne fut marqué 
par aucun incident. Tout occupé de la rédaction de 
ses Confessions^ pendant les treize mois qu'il passa 
dans sa nouvelle thébalde, le philosophe n*eut guère 
la préoccupation de son état morbide. 

Nous passerons rapidement sur son retour en France 
(l*'mai 1767) et nous allons le retrouver au ch&teaude 
Trye, où le prince de Conti lui avait fait préparer un 
appartement. Rousseau séjourna, on le sait, au chA- 
teau de Trye", pendant Tété de 1767. Son ami Du- 
pcyrou, qui était venu le voir, y tomba mal(fde. 
Houssenu lui prodigua ses soins, passant les nuits 
à son chevet. Un soir, Dupeyrou, tourmenté par 
une goutte remontée, se plaignait et s'agitait, et 
son agitation ne tarda pas à gagner son garde- 
malade *. 

« Cr. Moittr-PATiAT. 1 1. p. 115 ei mIt. 

* Sar ton léjoar an chAl««ii d« Tf7«, voir Boooiaolt, onTrage clU» 
p. 18-80. , 

• Sur cHU agtUUon, où d'aocoot oal voalv voir la fanèse da la folio 
de Roaiiooau, cf. SAiifT-M arc Ghummn, Jaan-Jaegnaa RoMaa«aM« ta oia, 
•I êêê ouvràQ9ê, édil. Charpontler, l. Il, p. 980-888, oi oolro CoMnat aacraf 
8* aérfe (premier* llragesK p. 187-lTI. 
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Il parlait sans cesse des mauvais levains qu*il disait 
être dans son estomao ; ses regards, son air, ses mots 
entrecoupés avaient quelque chose de si étrange 
que» s'en alarmant sérieusement, Rousseau résolut 
d'en pénétrer le mystère. 

Je parvins, dit-il, à comprendre qu'il se croyait empol- 
sonné, et, par qui? Mon Dieu I... J*ai toujours cru qu'il y 
avait des sortes de délires qui ne pouvaient jamais entrer 
dans la tôte d'un bonnôte homme, fût-il devenu fou, et ce 
n'est pas surtout dans les tètes aussi bien organisées et vi« 
viflées par un cœur aussi sain que j'ai toujours cru le sien, 
que de tels délires peuvent prendre de la consistance. Je 
cherchai d'abord hors do lui la source d'une opinion où, par 
sa nature et par ma posilioii, Ion ne sait lequel domino 
de l'atrocité, de labsurdité, de l'impossibilité même, puisque 
M. Dupeyrou, depuis le moment de son arrivée jusqu'à 
celui où il est tombé malade, n*a rien mangé ni bu chez moi 
quoi que ce puisse être, dont nous n'ayons mangé et bu avec 
lui. J'examinai plus attentivement son domestique, dout le 
patélinage m'avait toujours déplu, et bienlôt je ne doutai 
plus que ce ne fût lui qui tournait la tète à son maître. 
J'avais prévu depuis longtemps qu'on cherchait à séduire les 
domestiques de mon ami. pour tâcher d'intercepter par eux 
nos lettres et parvenir à visiter nos papiers. 

... Sentant de quelle importance il était, pour la guérisoa 
de mon ami. de le tranquilliser, de lui ûter ses noires et folles 
Idées, je n*épargnal rien pour l'engager à m'ouvrir son cœur, 
à m'expiiquer la cause d'une déflance aussi extravagante, à 
me mettre à portée de l'en guérir, à me dire au moins nette- 
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ineDtqu'il8edéaaitdeinol...Toutful Inutile. Sourd I la plus 
louchante voix du sentiment et de l*amilié. Une me fllquedes 
réponsesobscures» équivoques, trompeuses, faussement néga- 
tives et que démentaient ses regards et son air.. .Je tentai de 
•onder son valet, il nesourcilla pas ; jo crus voirdans ses yeux 
cette imperturbable assurance des scélérats qui ressemble 
à la simplicité de Tinnoccnce, et, gémissant de douleur, jo 
me vis forcé de renoncer à percer ce ténébreux mystère. Jt 
résolus alors de faire appeler un médecin. 

Le médecin arrive et ordonne une potion, que 
Rousseau se charge d'administrer. 

... La couleur en était grise, un peu noirâtre, et le blauo 
de la tasse faisait paraître la liqueur encore plus noire; cette 
couleur le frappa extrêmement. 11 me dit en me flxaut et en 
prenant la tasse : € Je la prends avec bien de la conflance. » 
Je vis, à son éir, combien il mentait. Ce regard me déchira : 
mon Ame, à la fois navrée, indignée et élevée, était prête à 
s'enflammer. Je me contins ; mais, sentant Thorrcur de mon 
sort et la noblesse do mon rôle, je me vis à la place du mé- 
dccin Philippe et je lui dis d'un ton qui seul leût désabusé, 
sll avaitsu lire : € Oui, mon excellent ami, ayex la oonOance 
d'Alexandre, et je vous promets que vous en aurcs le suc- 
cès. » 11 but ; malheureusement. Il se trouva de It poudre 
précipitée au fond de la tasse j l'aspect de cette poudre 
acheva de Teflaroucher. Je le pressai de boire, Il le fit, se 
laissa tomber sur son chevet, tl s'tndormit à Tlnstant* 

... Le médecin vint le soir et le trouva beaucoup mieux ; 
j'en jugeai de même. H s obstina à sa trouver beaucoup plus 
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mal, et son domestique parlait comme lui. Enfio Tair de 
désespoir que je vis autour de moi, les mots cruels et entre- 
coupés du maître, les accablantes exclamations du valet me 
troublèrent. Je me précipitai sur mon ami, collant mon visage 
sur le sien, Tlnondant de mes pleurs et poussant des cris 
à demi étoufTés : je no sais ce que je lui dis dans mon trans- 
port, mais je sais très certainement que lo plus ardent do 
mes vœux était de pouvoir expirer à Tinstant même. 

... Plein de tout ce qui venait de se passer et toujours plus 
effrayé du manège du valet qui semblait n'attendre à chaque 
instant que le dernier soupir de son maître, j*en vins» dans 
ma terreur, jusqu'à craindre que ce malheureux ne commit 
lui-même le crime qu'il semblait vouloir m'imputer, et ce 
noir soupçon prit tout à coup une si grande force que je 
résolus de rester toujours auprès du malade et de veiller sur 
tout ce qu'il lui ferait prendre. Je restai jusqu'à minuit dans 
sa chambre, persistant dans cette résolution et 1 exécutant. 
Cependant ie ne tardai pas à sentir mon injustice et à en 
rougir. Convaincu que cet homme est un fourbe, mais non 
pas un enipoisoniicur, je mo rcproclieroi toujours d'avoir pu 
soupçonner un valet d'un forfait abominable dont mon ami 
n'avait pas craint d'accuser dans son cœur son ami. 

Une Noie commémorai iue de la maladie el de la 
morl de M. Deschampa^ qui se trouve^ comme la 
lettre au prince de Conti, dans les manuscrits de 
Neufchàtel, nous montre encore Rousseau en proie au 
mémo genre de soupçons. Le concierge do Trye se 
meurt d*une hydropisie ; Rousseau lui envoie des vins 
des conGtures et du poisson. Sur quelques mots du 
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mourant, Rousseau s*imagine qu'on le soupçonne 
d'avoir voulu empoisonner le malheureux concierge. 
Celui-ci meurt sept jours après le poisson mangé. 

Le délire des persécutions apparaît ici nettement ; 
do mémo que Tidéo fixe d*un complot a été bien carac- 
térisée lors du séjour de Rousseau en Angleterre \ 

De tout cela la preuve n*est plus à faire *v mais 
ce qu'il faut dire, c'est que les persécutions aux- 
quelles Rousseau a été en butte ne furent pas toutes 
imaginaires'. Qu'il se les soit exagérées, cela ne fait 

* Cr. Dkaudooii*. L II, p. 378 el lulr. ; G. MaCoras, Voltairt cl Rouê^ 
•eau, p. 400-480; Bouobaolt, op. cit., p. 8S-77. 

* La folle de Roummo, e'eti-à-dlre eon Idée fixe d*«B eonpiot, ceate 
ténébreuee de toaiee ees loforlanee, n'etl bien ceracièritée qa*à partir 
de lOQ léjour en Anglelerre. Malt, à dalerde ce monent, elle éclale daae 
ta conduite ei dane aea écriU, ei al lea eontomporalna a*/ nièprirenl, 
e'eai que le trouble de aon Intelligence, elreonaertl à cette Idée parti- 
culière, avait lalaaé à ton talent toute •• lucidité et à •• peneé* eur lee 
•otret pointa tonte aon énergie. La fameuae lettre é Home n'était pee le 
fait d'une Ame noire et Ingrate, naît d'un etprit dérangé; avee an peu 
plue de génèrotlté ou de réflexion, llnme t'en tarait douté et n'aurall 
pat mla tl peu de tcrupule à livrer un pauvre Ineenté aux clameurt de 
aea ennerolt. » Le Dix-huitième êiècle à létrengtr,p%r SAVoua, U I, p. 310. 

"Pour aulvre lea phaeea progreetivet do délire dea peraécuUona chex 
Routteau, cf. la théao du docteur SiaïaiL, /f<tlo4fe mddieale de Jeén* 
Jacquee Rototeau, pp. 71 90. lM-107. tlO-113, 119111. 

* V. IfoRiN, Eêêùi êur U vie ei la caractère de Jean-Jaoquae RoiiaafaH, 
p. 377 et aolv. G. Sand. dant un trèa bel arUcle InUtalé i A prepoe deê 
Charmallej, et publié dant la fïeoua dee Deux Mondât, a trèa Mes va, 
trèa éloqnemment démontré que let Inqolétudet de Jeao-Jacqiiea. aaa 
trlttetftct et tet plein tet étalent plua léglUnea qne généraleaieat oa 
Be t'accorde h le reconnaîtra. 
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point doute, mais qu*il le^ ait forgées de toutes 
pièces y tous les biographes du philosophe sont là 
pour y contredire. 

Décrété de prise de corps à Paris et en Suisse, 
Jean-Jacques avait tout lieu de craindre pour sa 
liberté, pour son existence même, du moins à Mo- 
tiers ^1 où une populace excitée avait fuit plus que 

* Sur cei épisode, cooiuUer : H. Bbaudouih, U VU cl lea Œuvm d« 
Jêén-Jmequtê Aoummu, LU, p. 339 et tulvanloi ; «l luriout !• Muêéê 
N«uc/iA(«lois, 1865, p. S41-8&8 (article du docteur Guillaume); Gabiril, 
Rouêêtûu el leê Genevoiê ; Fritz Dirtuoud, Jean-Jacquoj RouiêêëU «u 
Va(*iie>Trat)ert, 1881 ; el Revue Bleue, février 18d8. 

Voici commeoi Rousse«a a conté lui-même l'ioddeol, dana une lettre 
delTtt: 

• ... L'émeute eat telle Ici parmi la canaille que, la nuit dernière, mea 
portos ont été forcéea, moa vitres cassées et une pierre grosse comme 
la tête est venue frapper presque mon Ht Le ministre a*eat fait ouverte- 
ment chef d'une bande de coupojorrota. • Cf. Doooiault, op. cU., p. 68. 

En 18i0, une femme, âfée de 89 ans, M adelon Mesner, originaire de 
Motlera, racontait l'Incident de tout autre façon ; elle en falaalt retom- 
ber toute la responsabilité sur Thérèse l^vasseur. « Ah 1 nous étions 
de vilains polissons dans le vlliage, pour tourmenter ainsi ce bon 
M. Itousseeu. On le disait un peu timbrée 11 se croyait toujours pour- 
auivi par ses ennemis, et pour lui faire peur, lea filles et les garçona ae 
cachaient derrière les sapins, et lui criaient : ■ Prenez garde, Monsieur 
Rousseau, demain ils viendront vous prendre... • Quant à raffaire dea 
pierres, c'est Thérèse qui nous les a fait porter sur les galeries dans 
nos tabliers; c'est nous qui en avons Jeté deoz ou trois petites contre 
les vitres, et nous avons bien ri, quand nous avons vu le lendemain 
M. le chételalo, qui mesurait les gros cailloux poaés dans la galerie, 
croyant qu'ils avalent brisé les fenêtres, comme al des pierres grosses 
comme le poing pouvaient passer par des trous de nolz. Et puis, 
M. Housaeau avait l'air si épouvanté qu'on a'étouffalt de rtrt. •* 
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mine de le vouloir lapider. En se considérant lui- 
même comme une victime, Rousseau ne fut donc pas 
complètement fou, et il y eut dans sa folie plus d*une 
lueur do raison ^ 

La raison n'est, du roste, pas, ainsi que le croit le 
vulgaire, complètement inconciliable avec la folie. 

On se trompe, écrit le docteur V. Parant *, si ron croit 
que raison et Mie soient deux termes contradictoires, qui 
s'excluent iDévitablcment Tun Tautre ; et que, du moment 
où UD individu présente des troubles intellectuels caracté- 
ristiques de la folie, on ne doit plus attendre de lui rien qui 
conserve I empreinte de la raison ; ou bien, et à l'inverse, 
que du moment où cet Individu donne encore des signes do 
raison, U n'est pas, il ne doit pas être aliéné. 

Los /iéoericB du Promeneur solitaire^ reconnues 
commo un pur clief-d'œuvre, ont éii composées par 
un fou, mais par un fou qui avait de fréquentes 
intermittences de génie '. 

• R9vuê deêDtux Moiufet, 1** février 1890. p. SH 

• La fUiêon <Unê U folié ; Paris, imL 

• Gérard de Nenral élali, eoraina Rouaaeaa, «a fou lueido. MajUma d« 
Canp, dans ses Souoênin lilUrairea, amené à parler de U folle Inlar- 
nllieniedontélall afaigé llnfortané qal deTali finir al IrisUroesi, ella 
ce passage d'une nonveUe que Gérard écrivall deoi mola avani aa mort, 
Aurélio ou le Rivo de U vie : • Ceal, dIUl, «ne sorte de ieatamenl 
légoé aux médIUUoas dea allénisiea. Ceai la foUe priaa mu la foiU 
raconlée par un f^u dans un momenl lucide... • 

• La folle laclde et raleonnanle de iloy ss e a o, éerivaU Viclor f ovmel, 
U 7 a déjà plusieurs années, s'éiala dans laa Ceii/'eaaiofM, las Diàiogm m t 
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Dans les Dialogues S au coatraire, la lucidité d*es- 
prit ne se fait jour qu'à de rares intervalles *. Les 
Jfiiueries ayant été le dernier ouvrage de Rousseau, 
no doit- on pas en inférer que, dans les années qui 
ont précédé sa mort, sa santé cérébrale s*était amé- 
liorée ? La remarque ne doit pas être négligée ; elle 
pourra servir plus tard d'argument contre les parti- 
sans de plus en plus clairsemés, h&tons-nous de le 
dire, de la version du suicide de Rousseau ', 



VIII 

Le délire de Rousseau, observe le docteur Môbius, 
n*a jamais été que partiel ; ou, comme on Ta dit en 
d*autres termes, il y a toujours eu de la raison dans 
sa déraison *. Une autre question se pose dès lors : 

lei Réotrieê du Promeneur êoliUire ; on y peut voir à nu soo etprli 
•oupçoaaeuz, tuicApUble, Inquiet, monlrani une logique eerrée dene U 
déruiêon. Sauf quelques InlormlUences. celte folle était exaspérée par 
U eolltude, qui, apréa «vdlr été uo effet, redevenaU une cause à soa 
tour. • • Jean-Jacques , sTalt dit bien auparaTant d'Alembert, est un 
malade de beaucoup d'esprit et qui n'a d'esprit que quand i< a U fièvre* 
Il na faut ni le guérir, ni l'oulrager. » 

* Note de Sayous relative aux Dieloguet, déposés sur l'autel da 
Notre-Dame. 

* GaATiLAiN, op. ciL, p. 99-103. 

* Nous reprendrons la queitlon tout au long dans nos AforU myeU" 
rieuêee, 

* DMUNKTiàni, op, cit. 
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la folie de Jean-Jacques a-t-elle coïncidé avec Tessor 
de sa puissance créatrice ? « Son délire opéraii-il 
dans le sens de son talent ou de son génie ? » 

M. Brunetière, qui pose ce point d'interrogation, 
voit dans la sensibilité exaspérée de Rousseau 
le principe même de son talent et aussi la source 
do sa folie. C'est cette folie qui aurait donné à 
Rousseau cette acuité de vision, cette puissance 
d'analyse qui font notre admiration. C'est cette len- 
dance subjective^ poussée dans les premiers écrits 
de Rousseau jusqu'à l'exagération, qui ferait le 
mérite original et la nouveauté de son œuvre. 

On réplique à cela que les exagérations de la 
sensibilité peuvent très bien être d'accord avec la 
raison la plus saine, et qu'il n'est pas nécessaire 
de conclure que l'intelligence de Rousseau ait déliré 
pour enfanter des chefs-d'œuvre. « Les exagéra- 
tions sentimentales, a écrit Lasëgue, se concilient 
dans une certaine limite avec l'état sain de l'esprit ; 
il n'y a là ni vérité ni erreur, et les degrés extrê- 
mes qu'on appelle folie touchent de près à ceux 
qu'on retrouve dans les organisations ordi- 
naires ^ » 

Mais il n'est pas besoin de chercher aussi loin 
une explication à l'apparente contradiction qui 
existe entre la « folie » de Rousseau et les preuves 

* LAià«ui, Eiud»ê mtfdicâfM. 
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de raison qui éclatent dans la plupart de ses ou* 
vrages. 

Le délire des persécutions, a écrit le docteur Châtelain, 
est un délire partiel. Tandis que toutes les (acuités sont 
éteintes dans la démence, ralenties et déprimées dans la 
mélancolie, désordonnées et adolées dans la manie, la 
conscience conservée et le cours régulier des conceptions 
dans les délires partiels permettent encore Tencbatuemcnt 
logique des idées... Le malade peut, malgré Textravagance 
de ses Idées, avoir la notion juste du temps et des choses, 
des personnes et du lieu ; il peut parler et se conduire avec 
toutes les apparences do la raison aussi longtemps qu'on no 
touche pas aux points qui (ont l'objet de son délire ou qu*il. 
ne cherche pas à le dissimuler... Appliquons à Rousseau ces 
données et nous voyons tout de suite qu'pne (ois son délire 
déclaré, il y a en lui comme deux personnalités distinctes : 
Taliéné qui divague dès qu*on touche à sa corde sensible, et 
rhomme d*apparonce raisonnable qui va et vient dans le 
monde comme chacun, qui se contient vis à-vis d*inconnus 
ou d'indifférents et qui traite avec un par(ait bon sens les 
questions étrangères à ses idées fausses. Ses écrits en sont 
une preuve. Parle-t-11 de lui-même, il divague à pleine 
bouche; traite-til de choses indifférentes, do matières dans 
lesquelles sa personne n'est pas en jeu, rien ne trahit le dé- 
sordre de son esprit. Ses letti-es à ses amis ou à ses ennemis 
sont remplies de doléances ou do reproches: celles d'affaires 
pures sont d'une étonnante lucidité, et il n*en est qu'une ^ 

« C'est la leUrt à Llooè, écrite de Paris en 1774. 
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dans laquelle 11 cède, vls-à-vls d*an étraogcr, à Tobscs- 
sioD de ses idées aoquiscs. 

Nous avons jusqu'à présent rapporté, après les 
aliénistes les plus autorisés, tous les symptômes 
de la maladie mentale de Rousseau au délire des per- 
sécutions ; mais une discussion plus serrée s^impose, 
et notre incompétence nous contraint malheureuse- 
ment à Técourter. 

Rousseau fut-il seulement atteint de la manie des 
persécutés ? N'entre-i-il pas d'autres éléments dans 
sa vésanie ? Nous avons, au début de ce travail, parlé 
d'exhibilionnisme ; nous avons, par endroits, fait 
quelque allusion & la mégalomanie^ ou délire d'or- 
gueil ^ Mais si l'orgueil fait tourner souvent la tête, 
il en est heureusement un fort petit nombre qui la 
perdent complètement. Rousseau était conscient de 
sa valeur et avait certes bien des droits à Tétre ; il 
est excessif d'ajouter qu*il s'enivra de son succès, au 
point d'en devenir fou. Il aimait la gloire, il avait 
l'ambition de parvenir, toutes aspirations fort légi- 
times ; .mais ses contemporains* eux-mêmes recon- 
naissent qu'il n'avait pas plus de vanité que beaucoup 
d'autres qui ne le valaient pas. 

* Cr. MoiiiN, op. cU., p. &31 S36; A. Cnv^^wr, Jettn^êcqHm Aoiimmii, 
1693. p. 197 et tulT. 

* • A régord de l'onnien, dll Corancn, J« n'en al p%M remnrqné nn 
eeul trait dane la eoura de doute années . • Cf. CaMnal êêtmi^ I* aéria 
premlera Uragas), p. 171 ai aaU. 
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Avait-il davantage de la lypémanie ? Fairet a 
écrit.: <c La tristesse est la base de la mélaucolie 
dépressive ; la crainte, celle de la mélancolie anxieuse, 
et la déPianco, celle du délire des persécutions. «> La 
mélancolie dépressive ne saurait être invoquée à 
propos d'un homme qui, peu de temps avant sa 
mort, écrivait les eidmirMos/iêueries du Promeneur 
solitaire. On trouverait difficilement à mettre en 
cause cette aboulie ou anéantissement de la volonté, 
qui accompagne la mélancolie dépressive. 

Serait-ce de la mélancolie anxieuse! Mais les 
malades do ce genre s*accusent eux-mêmes, au lieu 
d'accuser les autres, comme Rousseau avait coutume 
de le faire. 

Resterait le délire des persécutions. « Or 
(dit M. Henry Joly^, dont nous venons de résumer 
Tétude critique), quel est le caractère du délire 
des persécutions ? des inquiétudes qui reposent 
sur des faits d'ordre tout à fait secondaire. » Rous- 
seau se plaignait bien de petites tracasseries, mais 
il se plaignait surtout de ce qui touchait à son hon- 
neur, à sa réputation d'écrivain. Il sent bien que la 
persécution est inspirée par des motifs politiques ou 
par des jalousies littéraires, mais il n'a pas pris texte 
de ses infirmités physiques pour accuser qui que ce 
soit. Et cependant le délirant persécuté, éprouvant 

• Revuê philoiophiquêf 1890. 
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« des symptômes physiques impossibles à décrire -et 
qu'il ne peut pas expliquer, les rapporte à une per- 
sécution qu^il ne comprend pas ». 

Pour le même philosophe, c*cst Timaf^nation de 
Jean-Jacques qui -lui joue tous ces mauvais tours. 
On agit devant lui, on lui parle, il poursuit la ré- 
flexion commencée. Après un moment de silence, il 
revient, à part lui, sur Tattitude et les paroles de 
ceux auxquels il a eU aiïairo. Son imagination gran- 
dit l'importance de leurs actes ou do leurs propos : 
d*où naissent des soupçons tardifs, en upparenco 
incompréhensibles. Chez Rousseau, il y a, en plus, un 
mélange d*orgueil et de timidité, qui lui fait redouter 
« la tyrannie vraie ou feinte ». 

« Tout cela est passionné, tout cela est exagéré 
par une imagination que la souffrance et la solitu|le 
assombrissent ; mais rien do tout cela n^est halluci- 
natoire, et surtout rien do tout cela n*a éclaté subi- 
tement à un moment donné de sa carrière. » 

C'est une opinion, et nous en laissons toute la 
responsabilité à qui Ta émise. Nous nous rapproche- 
rions davantage de M. Joly, quand il fait de Rousseau 
un neurasthénique : ainsi s'expliquent bien des 
sautes d*humeur, des singularités de caractèrei et 
nous pourrions ajouter cette agénésie singulière, 
dont nous avons longuement parlé. On retrouve 
aisément, en effet, dans le tableau clinique qui a été 
dressé de la neurasthénie par les divers auteurs qui 
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ODt étudié cotte affection, beaucoup des symptômes 
accusés par Jean-Jacques *■ 

Cette conception que nous avions émise dès 1807, 
nous avons été heureux de la voir adopter et magis- 
tralement confirmer par notre distingué confrère et 
ami le professeur Régis, de Bordeaux. 

Les origines de Jean-Jacques — nous écrivait jadis lo 
docteur Régis' — montrent dans sa famille l'existence do 
1 arthritisme et de la névropatbie. Cet arthritisme et cette 
névropathie, ainsi puisés dans Thérédité, s'accusent nette- 
ment chez Jean-Jacques, et ce sont là, on peut le dire, 
les deux facteurs essentiels do son caractère fi do son 
tempérament . 

De sa névropatbie, qui est incontestable, nous ne dirons 
rien ici, devant y revenir en détail plus loin. 

Quant à son artbritisme, bien qu'il en ait beaucoup 
moins parlé dans ses écrits, il ressort manifestement aussi 
de sa sciatique, de ses crises népbrétiques, de ses accès de 
rimmatismes, et de tous sos autres accidents d'ordre con- 
geslif. 

Régis établit ensuite que J.-J. Rousseau a été à 
la fois un neurasthénique et un arlériosclépeux^ « ce 
qui Texplique tout entier ». 

Commençons par la neurasthénie. 



V. notamment roorrtgo da docteur Litillain, la Neurêêthénlê i 
Paris, 1891 ; el celai do docteur Matkiiu, la Seurasthénie, p. 187 
• Cf. Chrtmiquê médicale, \^ révrler 190a 
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1^ neuraslhéDie de J.-J. Bousseau, ft peu près générale- 
ment admise aujourd'hui, fut une ncurastiiéuie comlilur 
lionnelle ou de tempérament, tenant aux racines mêmes do 
rindividu et commençant dès l'enfance pour no finir jamais* 

Jean -Jacques appartient à la catégorie de ces 
nourastliùniques qui, tout en soulTrant physiquement, 
« éprouvent surtout des tortures intellectuelles et 
morales, dans Tanalyse et la peinture desquelles ils 
s*ablment tout entiers ». 

Cesl dire que les symptômes physiques de la neurasthénie 
ont été chez lui réduits au second plan. Il parle cependant à 
diverses reprises de maux de tète, do maux de reins s'élen' 
dant aux jambes, de faiblesse générale, d*atonio et de dilata- 
tion gastrique, d'insomnie, de spasmes, etc., qui sont tout 
à fait caractéristiques. 

Ne connaissant pas les liens qui pouvaient unir entre 
eux ces accidents si éloignés les uns dos autres et si diflé- 
renls en apparence, il les attribuait, conini^ on le nt, du 
reste, pendant sa vie et même après sa mort, dans des écrits 
restés célèbres, ft des maladies purement locales : ses troubles 
gastriques furent mis par lui sur le compte de la mauvaise 
eau qu*li buvait; dans ses troubles génilo-urinaires, il vit la 
conséquence d*un calcul, que tous les spécialistes de Tépoquo, 
y compris le frère CAme, cherchèrent en vain, alors qu'il 
s'agissait tout simplement sans doute, comme i*a décelé lau- 
topsie, d'un état purement spasmodique. 

Quant à son insomnioi o*ttst tout k fait oelle des 

uilO 
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iunirai«tli<^niqncs, qui ne savent au juste s'ils dorment 
i%\\ lUMi, et qui vous arPirment n'avoir pas fermé i*œil 
ilu In nuit, alors qu'ils n'ont Tait qu'un somme. C'est 
U une particularité typique chez ce genre de maladefli 
ut qu'on retrouve chez Jean-Jacques ^ 

« La caractéristique de l'état mental dans la ncu« 
rn»thénie| poursuit Régis*, c'est ce que l'on appelle 
Vadgnamie psychique, correspondant à l'adynamie 
musculaire ou amyosthénie, et se traduisant par une 
difficulté de Pattention et une faiblesse de la volonté, 
de l'imprécision dans la mémoire et de la fatigue 
rapide sous rinducnce do roifort. Rien que Rousseau 
n^ait pas insisté sur ces particularités, elles se 
montrent cependant nettement chez lui. *» 

La faiblesse de volonté n'est pas moins évidente chez 
Rousseau, qui a toujours été un hésitant, un perplexe, pre- 



* Voici, à ce tajel, une anecdote rapportée par d'Baehemy : 
En compagnie du comte et d'une ou deui autrea persdnnea, Roua- 
aeau avait pataè la ouit sur la monlagne, aana duule aprèa avoir lierbo- 
rlaé tout le Jour. Le lendemain mutin, commo, i»clun I'umiiko, ou au il«f 
mandait si on avait bien dormi : « Pour moi, dit Itousaeau, Je ne dora 
jamaii. • Un de aes Inlerlocuteurt, le colonel de P..., Tarréle, et d'un 
ton leale et militaire : « ParUiou ! mnu:»icur nouaaeau, vous m'élonnox ; 
je voua ai entendu ronfler toute la nuil; c'est mol qui n'ai pas formé 
l'œil. Ce diable de foin qui ressue... ■Ainsi, ojoulele narrateur, • Roua- 
aeau, par une fuiblesse humaine bien Innocente, prétendait à une insom-- 
oie permanente comme à un état habituel d'infirmité et de aouffranca. • 

■ Chronique médicato, !•' mars 1900. 

■ Confcêêionê, llv. VI. 
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nanl des résolutions subites ot comme Impulsives, mais y 
revenant après pour les regretter et en ehanger. Incapable 
en un mot de se décider fermement et sans retour. 

Rousseau avait également cette défectuosité do 
mémoire si commune dans la neurasthénie. 

A côté de Tadynamie se place Vhypocondrie^ 
comme stigmate psychique de la neurasthénie. A cet 
égard, il est superflu de donner des preuves, car 
Rousseau a été, on le sait| le type du neuraslhénif/ue 
hypocondriaque. 

Toute sa vie, 11 a eu le souci excessif de sa santé ; et tous 
les accidents morbides qu'il a présentés, si légers qulls 
fussent, soit du cété du cœur, soit du côté de la vessie, 
soit du côté de loreille, soit du côté du cerveau, deve- 
naient Inévitablement chez lui le point de départ d'anxieuses 
et poignantes préoccupations, allant jusqu'à la crainte de la 
mort... 

Mais les préoccupations hypocondriaques des neurasthé- 
niques ont cela de particulier, on le sait, que, pour si 
ancrées et si angoissantes qu'elles soient, Il sufOt d'une 
distraction susceptible de captiver le malade pour les faire 
évanouir. C'est exactement oe qui arriva ft Rousseau, qui, 
pendant qu'il se rendait à Montpellier, s'éprit tout à coup 
de Mme de Larnage. C*en fut assez pour tout oublier... 

.L'accompagnement fréquent, sinon obligé, de cet étal 
d'esprit du neurasthénique, et en particulier de son hypo- 
condrie, c'est la misanihropie, le peuimitme et le déêir de 
la mort, allant parfois, bien que rarement, jusqu'au suicide. 
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Le pessimisme et la misanthropie, chez Jean-Jacques, sont 
des plus évidents : ils se manifestent à chaque page de ses 
écrits et dans chacun de ses actes, dans sa tendance à voir 
tout en noir, à s'assombrir et à s'inquiéter pour un rien, à 
ne considérer la vie et les hommes que par leur mauvais 
côté, à fuir ombrageusemcnt toute société. Quant à son 
désir de la mort, il y fait allusion à diverses reprises. 

Pour si typiques que soient ces symptômes intel- 
lectuels de la neurasthénie, ils sont cependant, chez 
certains sujets, dominés par les symptômes d'ordre 
émolif. On peut même dire que la neurasthénie est 
avant tout une névi*ose de la sensibilité. Or, aucun 
neurasthénique, aucun pessimiste n'a offert cet 
excès de sensibilité à un plus haut degré que Jean- 
Jacques Rousseau, et c'a été là, on peut le dire, la 
dominante de son tempérament. 

Cette hyperesthésie de la. sensibilité, cette vivacité 
d*imprcssion explique sa timidité, son éreutophobie 
(peur de rougir), son amour des chimères et des fic- 
tions, sa misanthropie. 

Il semble étrange d'admettre que Jean-Jacques 
soit devenu défiant, ombrageux, persécuté, par suite 
de la délicatesse même de sa sensibilité et de son 
aiïectuosité ; cependant, rien n'est plus vrai, et 
M. Hippolyto Ruffenoir a eu raison d'écrire : 

Roué d'une scnsibililé maladive, porté par son premier 
mouvciiient à la sympathie et à TafTection envers tous les 
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hommes, Jean-Jacques éprouvait bientôt une désillusion 
et un froissement, en constatant combien peu méritaient 
vraiment Testime, et il se repliait sur luimèroo et, danason 
amertume, jetait Tanathèmo à la société tout entière. 

C^est enfin ce môme excès de sensibilité qui a été, 
on peut le dire, la source première de toutes les 
obsessions de Jean-Jacques, obsessions-impulsions 
et obsessionS'inhibilions. 

Les actes impulsifs ont été ches Rousseau : la 
fugue ^ le vol^ Vexhibilionnisme. 

La tendance au vol, chez Jean-Jacques, n a guère eu lieu 
que dans son enfance et sa jeunesse, car on no saurait 
appeler ainsi les quelques indélicatesses légères de son âge 
mûr. Dans tous ses larcins, il se conduit comme un enfant 
tenté par un objet sans Importance, fruit, friandise, vin, 
ruban brillant, il ne peut résister au désir do s'en emparer. 
Son désir sotisfait, il donno ces objets plutôt qu'il n'en 
jouit, mais ne recule pas devant une accumulation de men- 
songes pour se disculper. C'est encore là une tendance 
impulsive, une véritable kleplomanie, comme la tendance 
à la fugue* est une dromomanie, et Boussoau.qui s'analjrse 
fort bien, déclaro qu'il est incapable de € vaincre ses tenta* 



« A plusieara reprises, Housamu fut pris dsovles IrrésisUblM é% 
▼oyairer. de se déplacer • La vie Taffahonde, la tIs ambalanle est celle 
qall me faol •. diaailll. Il semble qu'il y ail eu. chei Jean -Jacques, 
• une Térllable obsession consciente et Interrolllenle, qui le pousaali 
à lool abandonner, pour s'en aller. Incertain du lendemain, entreprendre 
QB lon^ royale». Sibiril, Ih. cil., p. SI. 
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lions ». € J*Qurai8 grand*peur, dit'il, de voler comme dans 
mon enfance, si j'étais sujet aux mêmes désirs V» 

V exhibitionnisme est bien connu, et nous avons 
fait sa large part dans notre observation. 

Quant aux obsessions-inhibilions^ nous n'avons 
qu'à rappeler les phobies, urinaire et génitale, sur 
lesquelles nous croyons superflu de revenir. Nous y 
joindrons, d'après Régis, les obsessions verbales et 
psychiques : toutes sous la dépendance d'une hyper- 
émotioité neurasthénique. 

Les phénomènes d*inhibition émotive, que Jean- 
Jacques a éprouvés du côté de ses fonctions cor- 
porelles, il les a éprouvés également du câté do ses 
fonctions cérébrales proprement dites. 

Ainsi, il a été atteint de cette forme de phobie 
verbale^ signalée par le docteur Chervin, et dont le 
docteur Régis a observé de nombreux exemples chez 
les neurasthéniques émotifs, phobie qui consiste à ne 
savoir que dire, & bafouiller devant le monde, par- 
fois même à rester coi et à en souffrir, au point de dé- 
sirer s'anéantir et même mourir sur le coup*. Toute 
la vie de Jean-Jacques est pleine de faits de ce 
genre. 

L'ensemble des faits qui précèdent suffit pour éta- 
blir non seulement -que J.-J. Rousseau lut un neuras- 

* Chronique médicale, 16 mare 1900. '^ 

* Chronique, i" avril 1900, 




LB a\S PATHOLOGIQUB DB J.-J. ROUSSBAU l5l 

ihéniquci mais encore que sa neurasthénie fui 
surtout une neurasthénie psychique^ avec son hypor- 
esthésie i6motivo, ses obsessions et phobies carac- 
téristiques. Reste à montrer qu^à Texception du 
délire, les autres accidents morbides présentés par 
Rousseau, inexplicables par la seule neurasthénie, 
deviennent compréhensibles par la coexistence de 
cette neurasthénie avec Tartério-sclérose. 

Si Ton se rappelle que Rousseau a éprouvé des 
palpitations cardiaques, des « battements d*artëres », 
des troubles cardio-vasculaires en un mot, s'accom- 
pognant de vertiges, se produisant surtout la tête 
baissée, des bourdonnements d*oreilles, ou recon- 
naîtra le syndrome clinique de la sclérose vascul«iire| 
si bien décrit par le maître Huchard. 

Ici nous devons ouvrir. une parenthèse. 

On sait qu*â TAge de vingt-quatre ans, Rousseau 
éprouva des phénomènes bizarres, qui TeiTrayèrent 
beaucoup: ses artères se mirent à battre d*une si 
grande force que non seulement il sentait leur batte- 
ment, mais qu*il entendait même et surtout celui des 
carotides. Ce bruit interne était tel, qu'il lui dta la 
finesse d*ouIe qu'il avait auparavant et le rendit 
« non tout à fait sourd, mais dur d'oreilles »• Pen- 
dant trente ans, ces bourdonnements, dit-il avec 
quelque exagération, ne Tout pas quitté une minute. 

Notre confrère, le docteur Courtado, à qui on est 
redevable do plusieurs mémoires d*otologia biato- 
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rique, a bien voulu^ à notre sollicitation, étudier les 
causes de surdité chez Bousseau et nous transmettre 
les résultats de ses recherches ^ Passant en revue 
les diverses affections do l'oreille caractérisées par 
la rapidité de leur apparition et qui s'accompagnent 
de bruits subjectirs et de surdité, il est arrivé, par 
exclusion, au diagnostic de Taffection dont souffrait 
Rousseau. Pour Courtade, il s'agit, en l'espèce, 
d'un épanchemenl labyrinlhique. 

Des troubles cardiaques assez intenses pour produire des 
crachements de sang et une sensation de battements arté- 
riels quand le malade se baissait, sufflsent amplement à 
expliquer rapparilion d*unc lésion labyrintbique des deux 
oreilles, à un âge où elle survient rarement ; il faut ajouter 
que, depuis plusieurs mois, Rousseau s*était fortement sur- 
mené pour apprendre seul le jeu d'échecs, au point, dit-ii, 
qu'il en était hébété. Ce surmenage cérébral ne pouvait 
qu*ajouter son influence fâcheuse à celle des troubles fonc- 
tionnels du cœur et appeler la localisation de la congestion 
sur les centres céphaliques et les oreilles, dont les con 
nexions vasculaires et même pathologiques sont assex 
étroites. 

Nous ne partageons pas l'opinion, si autorisée 
fioit-elle, développée avec beaucoup d'ingéniosité, 
nous le reconnaissons, par notre ami Courtade. Celle 
de Régis nous apparaît bien plus vraisemblable ; 

« Cf. Chronique m#d<c«l«. 15 ovembre 1899. 
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elle « se tient » mieux ; elle a pour elle le mérite de la 
logifiue unie à la clarté. 

La neurasthénie liée à rartério-sclérose explique 
et les poussées congestives au cerveau, et les troubles 
cardio-vasculaircs, et les spasmes divers, et aussi 
la dureté d'oreilles, avec bourdonnement et batte- 
ments isochrones aux pulsations artérielles. Chez les 
neurasthéniques arlério-sdéreux ou candidats à Tar- 
tério-sclérose, le bourdonnement d'oreilles oiïre des 
caractères qui sont précisément ceux que Ton re- 
trouve chez Rousseau. « Dans les premiers temps 
surtout, il est intermittent et ne survient qu'à cer- 
tains moments, par exemple sous l'influence d'une 
constipation, ^prës les repas, la tête baissée, en un 
mot dans les états et attitudes favorisant la congestion 
encéphalique : quel que soit son caractère, sensation 
d'obstruction, bourdonnement, ronflement, tinte- 
ment, chute de cascade, bruits de conque, etc., il 
est d'habitude à renforcement; et si on le fait re- 
produire par le malade, on voit qu'il aiïecte souvent 
un type rythmé, isochrone aux battements artériels*. » 

Rousseau n'a omis qu'un détail, c'est de nous dire 
si le bourdonnement était unilatéral ou bilatéral ; s'il 
ne prédominait pas à gauche, comme on l'observe 
dans la plupart des cas. 

Au résumé, pour nous comme pour Régis, (es 

• Chroniqu» mtfdiealt, 1*« janvier I90a 
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Inuihlon du l*ouïe chez Rousseau étaient vrnîsem- 
Idiilildiiioiit (lus à une otite moyenne sc/^reus^ '» ma- 
iiifuMiitttioii locale d'une arlério-sclérose gônérali- 
iiid. Kl 00 qui nous porte à nous ranger à cet avis, 
^*uiil qu'ainsi s'expliquent à merveille non pas seu- 
lement lo8 ])ourdonnemcnts auriculaires, les vcr- 
li(f«iii etc., mais encore cette dyspnée d'effort ou 
dyM|niôe de Corvisart, ce symptôme si typique d'ar- 
ti^rio-sclérose, consistant en ce que le « moindre 
tfxnrcice cause un essoufflement accablant et que de 
temps en temps le sujet est forcé, pour respirer plus 

* CeUe opinion • été «tsex vlvomenl combaUuo par CourUde, dani m 
réponM au doclour Régit {Chroniqu* médicMle, l*' février 1900, p. ttO et 
tulv.). Lé distingué tpéciallsto pertltta à croire, en dépit dea objectiona 
qui lui ont été opposées, que Jean-Jacquea fut atteint d'épencliement 
labyrlnthlque, autrement dit de la maladie décrite soua le nom de oer* 
lige de hiênière (Cf. Gëzette médicale de Paris, 1861 ; Antuilêê deê mmU- 
dit9 du Urynx, nti, ortiUtê^ 1899). En présence de ces deux doctrines 
contradictoires, nous avona prié notre confrère, le docteur Prieur, de 
soumeUra le eaa à un arbitre, et M. le docteur Gellé, dont tout le monde 
reconnaît la compétence, pour tout ce qui touche aux moladlea de 
l'oreille, a bien voulu assumer cette tâche. M. le docteur Gellé s'est 
rangé, sans réserves, à l'avis de Régis, c'est-à-dire au nétre. La aurdité 
de Rouaseau était, noua dit-il, un trouble fonctionnel, et non une léaioa 
à grand fracaa, comme l'oat le vertige de Menlère. « La vie de Rous- 
seau noua montre l'évoluUon d'une névrose avec épuisement nenreiic 
d'une neurasthénie au cours de laquelle une lésion auriculaire ayan 
eauaé le choc labyrlnthlque, lea troublée vertigineux, loa brulta d'oreillea 
et lea battementa aont venus aggraver un état de aanté déplorable et 
Jeter le patient dans une démoral InoUon complète. • La SurdÀlé de Jikn- 
Jtcqueë Rouêêtëu, par Celle, dans U France médicale des tO et S5 Jan - 
Tier 1901. 
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facilcmcntf de suspendre sa marche, surtout quand 
il monle un escalier ^ ». 

De môme, les crachements de sang^ qui aiïectèrent 
Rousseau, étaient, selon toute apparence, d'origine 
congestive. 

Enfin, il n*est pas jusqu*à la pollakiurie^ dont 
noire malade n'ait mentionné chez lui l'existence, pol- 
lakiurie noclurne, qui ne soit significative au point 
de vue de Tartério -sclérose*. 

Nous pouvons donc conclure, après analyse du ti*a- 
vail si lumineux du professeur Régis, que Joan-Jac- 
qucs Rousseau fut alteint d'artériosclérose neuras^ 
Ihénique. 

Quant à la variété d'aliénation dont le philosophe 
a offert les manifestations, le savant neurologue de 
bordeaux n'a pas eu do peine à Tétablir. Rousseau 
n'était pas un $l vrai persécuté ». 11 appartient à 
la catégorie de ces malades qui ont été désignés, par 
MM. Ballet et Séglas, sous le nom de persécalés 
auto- accusateurs^ et par MM. Lalanne et Régis 
sous celui de persécutés mélancoliques. 

Le franc persécuté est un 4tre foncièrement susceptible, 
déflant, baliieux. vindicatif, qui, en face d'injusUces, d*boa- 
lilités, vraies ou supposées, se révolte, slpdlgne et tend à 
se venger. La mélancolique, au conlralrf , est un être doux, 

* IlucnAfiD, Trëilé clinique deê maUdiet du Mmr, >• édlUo», p. tOS. 

• Chronique, l" avril 1900 (arUcto du docteur Rèfia). 
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uliiiint, tcnslble, scrupuleux, qui, sous l'inlTuence dos 
iiiiWnr^ causes, se déprime, s^affecte douloureusement et 
courbe plus ou moins la tête sous Finjure, qu'il se borne à 
rfl|)0usser en Innocent suppliant, quand il ne va pas jus- 
qu'à Taccepter en coupable. 

Or, que savons-nous de Jean-Jacques? Qu*il possédait 
précisément, et au plus haut degré, les attributs intellec- 
tuels et moraux qui (ont les mélancoliques *, 

Un pareil trouble mental est-il incompatible avec 
rnrtério-sclérose neurasthénique ? Assurément non 
Cliniquement; en dTet^a son délire n'a été que Temo- 
rosceiico mentale iVuno hypereslhésie neuraslhénu/ue^ 
orientée, par les circonstances mêmes, vers la suspi- 
cion maladive*. 

La preuve en est dans ce fait que, chez lui, la neurasthé- 
nie ne s'est pas eOacée, ni même atténuée devant le délire, 
au moment de son éclosion. An contraire, elle a constam- 
ment marché de pair avec lui, en une évolution nettement 
commune, et jamais ces deux syndromes n'ont été l'un et 
l'autre aussi marqués qu'aux moments où les souOrances 
physiques se trouvaient à leur maximum. 

Quant aux rapports du trouble mental de Rcisseau aveo 
l'artériosclérose, ils résultent des particularités spéciales 
de son processus cl de sa terminaison. 

Comment, en effet, s'est achevée la mélancolie persécutée 

< Chronique médicale, 15 Juin 1900. 
• Chronique midUalê, f juillet 1900. 
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de Jean-Jacques ? Elle s'est achevée, ainsi que cela a géné- 
ralement lieu dans les cérébropalhles en rapport avec l'ar- 
tcrlte chronique, par un apaisement et une diminution du 
délire, correspondant à un BlTalblisscment lontemcnl gra- 
duel de rintelllgeuce, et cela Jusqu'à l'Ictus flnal. 

L*apaisenient et la diminution du délire, aux derniers 
temps de la vie de Jean-Jacques, sont indéniables. Très sen- 
sibles dans sa manière d*être, devenue plus calme, ils se 
manifestent avec la même évidence dans ses productions* 
nien n*est plus signiflcatif à cet égard que la comparaison 
entre les Dialogutt^ qui datent de 1775, et les néveriet^ 
qu'il écrivait encore à sa mort, en 1778. Autant les pre. 
miers sont passionnés, fiévreux, exaltés, sonnent la fêlure, 
comme dit M. Brunetière, autant les dernières sont tou- 
chantes et reposées dans leur sereine mélancolie. Dans cette 
œuvre, le plus humain et le plus délicat des chants du cygne, 
on trouve encore des Idées de persécution, mais moins 
aigués, moins intenses, avec quelque chose de tranquille et 
de rtiMéréné, comme le récit d*un vieillard qui évoquerait 
dans un lointain adouci les dramatiques événements do sa 
vie d'autrefois * 

Une dernière question peut m poser : raiïeciioD 
dont souffrit' Rousseau était-elle curable ? 

Aveo l'araenal dont dispose la thérapeutique okh 
dcrne, on peut répondre par raflirniative. GrAce à un 
traitement approprié, on eût pu sensiblement modifier 
*état mental de Jean-Jacquea, et son oaa n'eût pat 

• Uocltur RAoïa (CAroniçiM m44ic«l««. 1» ivUlei ISOO ;. 
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été au-dessus des ressources de nos psychi&tres. 

Quant à son artério-sclérose, on en eût certaine- 
ment pallié les divers symptômes, sans parvenir peui^ 
être à remettre à une date bien lointaine Téchéance 
fatale réservée à ceux que l'usure artérielle achemine, 
par étapes, à un dénouement inévitable. 

Il ressort, nous semble- t-il, de cette longue étude 
que, loin de jeter la pierre au philosophe de Ge- 
nève, nous devons redoubler de gratitude envers 
rhomme qui a usé toute sa force nerveuse à écrire les 
chefs-d'œuvre qui ont contribué à libérer l'esprit 
humain. Il nous faut juger ses défaillances avec 
d'autant plus d'indulgence que, par ses multiples 
infirmités, il a racheté plus cher la rançon de son 
génie. 
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Sans aucune paRsion politique, mû par le seul désir 
d^éclairer d*un rayon de vérité une physionomie à 
dessein mutilée, nous avons tenté nag^uëre* d*ctabUr 
un lien entre Tétat pathologique et le, caractère, tour 
à tour pitoyable et féroce, de celui qui aimait à se 
dire VAmi du peuple. Qui ne sait au]ourd*hui quelle 
iniluence certaines aiïections inflammatoires, et, entre 
toutes, les dermatoses, exercent sur Tétre moral et 
ses déterminations? Qu'on ne voie pas là un désir 
do réhabilitation ; tout au plus en pourrait-on induire 
une atténuation de responsabilité. On restait décoD« 
certé par ce mélange de cruauté froide et de sensi- 
bilité exaltée ; on se pénétre d'indulgence, quand on a 
mis h nu les tares pathologiques. Encore une fois, 
nous n*excusons pas, nous constatons, et la oons- 
tatation, hors de toute discussion, que nous faisons^ 
o*est que Marat était réellement un malade. 

Elles sont multiples, les aiïections qui provoquent 

Mërët iMepfinit, |Mir to docteur CAR«?«tii. Pari». Genoiieeavi, IHH.Ui-lt. 
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ces incessantes démangeaisons dont était tourmenté 
Marat; ce /)riiri^o qui nécessitait une immersion plus 
ou moins prolongée de son corps dans Teau de la bai- 
gnoire autour de laquelle le couteau de Tassassin a 
créé une légende. Pourquoi le malade restait-il ainsi 
plongé dans Teau des journées entières, sans parvenir 
à éteindre le feu dont il était incendié? Est-ce, comme 
Tont insinué, avec plus de perfidie que de justice, 
les ennemis du démagogue, une maladie de jeunesse 
vicieuse qui aurait amené à sa suite de tels désordres? 
Cette hypothèse ne saurait arrêter le clinicien impar- 
tial, qui n'ignore pas que ces sortes d'aflcctions se 
singularisent surtout par leur indolence, indolence 
qui, si souvent, nous illusionne sur leur gravité. 

Le scabieSf la gale^ — puisqu*il faut l'appeler par 
son nom, — épargne toujours la face, même quand elle 
est invétérée, quand elle dure pendant des années. 

La phliriase^ ou maladie de Scylla^ ne saurait 
être mise en cause : elle commence par le dos et 
le cou, et non par le scrotum et le périnée ; or, nous 
tenons d'un contemporain de Marat, dont il était 
l'ami et quelque peu le médecin, Souberhielle, que 
VA mi du peuple était dévoré d'une horrible dartre 
de la région périnéo-scrotale. Cette localisation 
a-t-elle une signification que nous puissions inter- 
préter ? Sans aucun doute. Le prurigo scroli, les 
diverses variétés de lichen, Veczéma lichénoïde, 
s'observent dans ces régions. Le groupe des lichens 
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est si louiïu, il confine à tant d'espèces voisines, 
qu'il est presque impossible d*en distraire une 
vnriélé pour la singulariser. Tout ce qu*on sait, 
c'est que, sauf dans des cas exceptionnels, les 
dcniangoaisons sont généralement modérées : ce 
n'était pns le cas chez notre malade. 

Le prurigo de Ilébra se caractérise bien par des 
poussées éruptives, accompagnées de démangeaisons 
contre lesquelles tout traitement est impuissant. La 
Brrofulo ou rartliritisnie en sont, d'après Hosnior, 
l('s doux grandes sources héréditaires constitution- 
nolles, et Ton a tout lieu de penser que Marat était 
de nature arthritique ^ Nous avons ailleurs établi ' 
qu'il avait oiïert des symptômes indéniables d*épui- 
Roinont nerveux, de ce qu'on décrit aujourd'hui sous 
le litre générique de neurasthénie (il était épuisé pnr 
les veilles et un excès de travail cérébral). Or, la 
neurasthénie et l'arthritisme sont reliés entre eux par 
une pnrenté étroite: il y aurait donc apparence que 
Marat était atteint de prurigo de Ilibra^ si cette 
aiïection n'était relativement peu fréquente. 

(^e qui s'observe plus communément, c'est Vecii' 
mn^ i\\\'\\ soit ou non lirhénolde, et, pour notre pari, 
nous inclinerions plutôt vers cette conjecture •. 

* Kn 1 77 i . au moment où H rompo«ni t lc« ritaf fiM de rivfcf «Mpe. Il éUll lrè« 
fiiijol nui mlfr«ine«; Il prenall alors jusqu'à vingt Uam« de café |»iir j«iur. 

* hnn4 noire Jlfnral inconnu. 

* Signalons, rn pa^Mni. qu'an raoU 4e Jvllltl ITMt M«ni Ml A% le 

ni-U 
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C*cst aussi I*avis de notre distingué confrère le 
docteur Barthélémy, qui a bien voulu nous communi- 
quer ses impressions à ce sujet. 

Avec toute la rigueur scientifique qu^on était eh 
droit d*attendre d*un ancien chef de clinique de Thô- 
pital Saint-IiOuis, l'un des élèves préférés du pro- 
fesseur Fournicr, M. Uarthélemy a discuté sous 
toutes ses faces le problème dont nous poursuivons la 
solution. c( Qu'il s'agisse, dit-il, de lichen ou d'eczé- 
ma, ces deux aflections sont la résultante de Talté- 
ration de la crase sanguine, par les produits do fer- 
mentation élaborés dans l'organisme, par la produc- 
tion exagérée des matières extractives, par le défaut 
d'élimination et d'épuration, par l'accumulation des 
acide urique, butyrique, etc. Bref, ce sont des con- 
séquences des auto-intoxications. Ce sont des loxi- 
dermics. » 

Comment se produisent ces toxidermies ? « Il y 
faut des écarts habituels de régime, une désobéis- 
sance prolongée aux lois de l'hygiène générale, de 
l'hygiène alimentaire, de l'hygiène cutanée. » 

Pour (pii a étudié avec soin le personnage, il est 
clair que Marat vivait dans des conditions déplo- 
rabh*s (riiygièue. Travaillant sans relAche, prenant 
ses repas à intervalles irréguliers, à peine consa- 



cépholalgie, accompagnée do fièvres, et que sa t£tc enfla : Il eut proha* 
bivuiunt, à celte éptxjue, un érysipeU de fa /^occ. 
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crait-il quelques rares instants aux soins de sa toi- 
lette. Tous les historiens ne s'accordent-ils pas à 
signaler les négligences voulues de son accoutre- 
ment extérieur ? « Marat était, disent-ils, d*uno 
saleté répugnante dans ses habits et dans sa per* 
sonne. » 

En outre, vivant dans un état de fièvre perpé- 
tuelle, il ne sHnterronipait d'écrire que pour absorber 
h la h&te des aliments insuflisamment mastiqués et, 
par suite, insulïisamment digérés: d*où « Tinsomnie, 
le teint plombé», les inquiétudes, Tagitation fébrile, 
les troubles gastriques et leurs conséquences. Qu'il 
soit venu, à la suite, de l'eczéma, accompagné ou 
non de lichen, il n*y a pas trop lieu de s'en étonner. 

« L'estomac ne supportait plus les liquides »,dit un 
do ses biographes. » N'est-ce pas, ajoute logique- 
ment M. Borthélemy, la dynpepêie de$ liquides^ de 
Chomel, la dilatation d'estomac^ de Bouchard ? Tra- 
duisez encore une fois : àrthrilisme ou mieux eczéma^ 
chez un arthritique ou un herpétique. » 

Un symptôme qui mérite, selon nous, de retenir 
l'attention du pathologisto, c'est la soif, cette soif 
ardente, que le malade ne réussissait qu'à grand*- 
jleine à apaiser par des boissons émollientes, adou- 
cissantes, telles que de l'eau « mélangée de pAtes 
d'amandes et de terre glaise », dont il absorbait plu- 
sieurs tasses dons la journée. Cette soif continuelle 
doit-elle être rappor.tée à un vice de nutrition; no 
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Bcraitcllc pas plutôt un signe de diabète ? En faveur 
de cette dernière hypothèse, nous pouvons invoquer 
un souvenir. Notre regretté confrère et ami le doc- 
teur Robinet nous a conté jadis tenir de Tun des 
descendants de Harmand (de là Meuse), d*un dé- 
puté, en tout cas, qui siégeait à la Convention derrière 
Marat, que celui-ci grignotait presque constamment, 
pendant les séances, des géteaux et autres sucreries. 
Pour qui sait que les diabétiques sont très friands de 
ce qui est pour eux le fruit défendu, ce menu détail 
a son importance. 

Autre particularité à noter : Marat sautillait en 
marchant, nous apprend Fabre d'Eglantine. Ne serait- 
ce pas que le frottement des bourses lui causait une 
telle démangeaison, qu'il fût obligé d'écarter les 
jambes en se dandinant; ou, plus simplement, qu'il 
était atteint de psoriasis plantaire^ aiïection qui 
pouvait et devait l'empêcher de poser l'un de ses 
pieds à terre ? Il est vrai que le psoriasis plantaire 
est rare ; il est vrai qu'il coïncide exceptionnelle- 
ment avec Teczéma, mais il accompagne fréquem- 
ment le diabète et, le plus souvent, il est le lot des 
arthritiques. 

En résumé, la « lèpre hideuse », que le peintre 
David rapportait avoir vue sur le corps de Marat, 
ravant-veille de sa mort ; raiïection squammeuse et 
vésicante qui obligeait le malheureux à avoir recours 
aux manœuvres hydrothérupiquçs que l'on sait, était, 
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selon toutes probabilités, un eczéma généralisé. S'il 
no nous est pas permis d'être plus anirmatifi la faute 
en est surtout à lUnsufGsanoe des documents qui 
nous auraient permis d'établir notre diagnostic aveo 
plus de précision et de certitude* 
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1. — Les Amoureux de Charlolle. 

La plupart dos liistoriens ont voulu voir dans 
rassassinnt do Mnrat un criino passionnel : la ven- 
geance aurait, & les entendre, armô le bras de la 
jeune lille, qui rendait le dictateur de la Conven- 
tion responsable de la mort d*un de ses amants ; car 
on lui en a prêté plusieurs, faute de preuves sufli- 
santes pour lui en attribuer un seul ^ 

Tandis qu'elle était encore au couvent de TAbboye- 
aux-DameSy Charlotte Corday se serait — dit la 
légende — rencontrée mointes fois avec le jeune 
Henri de Belzunce, major en second du régiment de 
Bourbon-Infanterie, alors en garnison â Caen. Les 

* Ulo amlo d'cnfaDC* de ChorloUo, oui • publié d'IotéretsaoU Sont* 
nir$ (cf. Revuê hebdornuUirê, mars 1896} sur rhérolne, qu'cllo avoii 
penonnellemeol cooDue, m tonvenall 4*avolr eu ud portrait d'elle, qui U 
représeDtalt « en costume de simple ouvrière, coiffée d'un petit bonnet 
rond ; on en faiiait une espèce de grisotto, qui avait voulu venger son 
amant, quo llarat, disait-on, avait fait monter à l'échafaud •. 
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relations des deux jeunes gens auraient été facilitées 
par Tabbesse elle-même, dont TofQcier était le propre 
neveu. Peu d'années après, M. de Belzunce était 
massacré pfir la populace et son corps odieusement 
profané ; ce meurtre aurait été le résultat des prédi- 
cations de Marat dans sa feuille sanglante, rAmi 
du Peuple. 

La vérité historique contrarie, cetfe fois encore, la 
légende: Tnttentat contre Bcltunco fut consommé le 
12 août 1789, exactement un mois avant Tapparition 
du premier numéro de VAmi du Peuple. L'abbesse 
de Caen qui n*était, disons-le en passant, qu'une 
parente éloignée du major. Henri de belzuuce, était 
morte le S février 1787, et M. de Belzunce ne vint 
à Caen qu'au mois d'avril 1789. 

Il n^existe, du reste, aucune preuve certaine de la 
liaison du jeune homme avec Charlotte Corday. Tout 
nous autorise, au contraire, à penser que la jeune 
fille, qui s'était distinguée de bonne heure par un 
républicanisme ardent, n'aurait pas sacrifié sa foi 
politique à un caprice passager ; alors surtout que co 
caprice avait pour objet un gentilhommo aussi ar- 
rêté dans ses convictions royalistes que l'était M. do 
Belzunce. 

Il nous sera tout aussi aisé de faire justice de l'opi- 
nion, plus ou moins accréditée, qui prête à Charlotte 
Corday des sentiments d'une particulière tendresse 
pour le Girondin Barbaroux. Certes, Barbaroux avait 
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^** ttvoniages physiques qui avaient pu fuire impres- 
sion sur la jeune fille : ses traits étaient réguliers, ses 
y^ux pleins de feu ; sa physionomie, pour tout, dire, 
ïiô monquait pas d'attraits, bien que certains nous le 
^époignont comme un « bell&tre bouffi, commun et 
daaoufflé », à la face « ultra-rubiconde et paasable- 
inent bourgeonnée ». >Nou8 avons un témoignage 
désintéressé, celui de son collègue Louvet : Bar- 
baroux, qui avait, à cette époque, vingt-huit ans, jouis- 
Bait de l'embonpoint d*un homme de quarante; il pou- 
vait réussir à captiver les cœurs, mais dans un monde 
où les succès étaient faciles. Il menait, du reste, uno 
vie de dissipation et de plaisirs. Il vivait à Thôtel 
aous le même toit qu'une peu farouche marquise, qu*on 
ne connaissait que sous le nom de Zélis ou Zélia, qui 
se plaisait, malgré les titres de noblesse les plus 
authentiques, a afficher des idées très avancées. 

Quelque velléité qu'il en eût, Barbaroux n'aurait 
pas trouvé une occasion discrète de faire sa cour à 
Mlle de Corday. Dans la petite ville de province 
qu'était Cacn, la chose n'eût pas manqué d'être rapi- 
dement ébruitée ^ 



« 11 n'csl p«t douteuz que CliorlolU eul plutleun entroTnet areo Bar. 
baroui. moii cot entrevues onl toujours eu lieu doTAiil lémoins, prasqM 
en public : il y avolt toujours grande affluanca dana laa aalaaa M rialM- 
daoca. 

Les promièros turtloot eu lieu Tara la 10 Ji ^""^ 

depuis la 15. Huit oa dis Jours apr6a, Charlotlt i 
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Nous arrêterons-nous davantage à Boisjugan du 
Maingré, le gentilhomme fusillé en 1702, comme émi- 
gré, les armes à la main ? M. de Boisjugan avait pu ■ 
connaître Charlotte chez sa tante, Mme de Brétheville; 
mais qu*il y ait eu un projet de mariage entre eux, 
aucune attestation sérieuse n*est venue le confirmer. 

Pour ce qui est de la fable d*un jeune homme qui 
serait allé mourir au Vibraye (Sarthe) du désespoir 
d*avoir appris la mort de Charlotte, nous en connais- 
sons maintenant l'origine. C*est M. de la Sicotière, 
mort dopuid quelques années, qui l'a mise le premier 
en circulation ; c'est sur son récit que Thistorien des 
Girondins a brodé. 

Une vieille domestique, écrit M. de la Sicotière, 
entra un jour au Mans dans un riche cabinet de pein- 
ture ; une copie du tableau d*Henri Scheffer s'y'trou- 
vait; h sa vue, la vieille servante s'arrêta, puis, rap- 
pelant ses souvenirs : 

Booreao à rinlendanee, où ÔUleol les dépalèt réfuglét. C«Ut Meoado 
enlrevao peal m placer da t8 aa 30 Juin. La Iroiftièma aal llaa le 7 JvlUel 
1793 : là dale en eel éciile de la aMin même de CharioUe daat aa ielUe à 
narbaroux. • La penièe de firapper MaraléUII eoa^ne depato let Jala» 
malt le moment de rezéeuUoo n'élali pat Mocre anéU dans ao« Mpril i 
elle déclare ellomême que ce qvl (a décida ioui à fall, ee /Wl le eoMrapt 
aoec loçuel lea oolonlairea t'enrdiérenl aprèe la rwAm du 7 JnllIeL- Une 
grande reme de la garde naUonale de Caea avait éU p aa aie a«r la ewiri 
dll de la Reine par le ginéral WImpren. ei à la a«IU ■■ baUUIoa dt 
▼olooUIreë doTall êUe formé pow rejoindra à &Tra«i farméa fédéra 
lala. • DoêMêft du procéa cHmiJiel de C/iarlolle Corday devant le Ifi*. 
éiiiial rtfoofttllonnairei par C Vatiu avocat, 1811. 




l^O LB CABINET SECHET DE L niSTOlBB 

— Voilà Charlotte Corday, dit-elle en montrant la 
p&lo et noble figure de Thérolne... 

— Comment le savez-vous ? lui demanda son 
maître. ^ 

Alors la vieille femme raconta une étrange his- 
toire : vers l'époque où mourut Charlotte Corday, un 
jeune homme était venu habiter Yibraye avec sa mère ; 
il était originaire de Normandie et portait le nom de 
Franquelin. Ce jeune homme était en proie à' une con- 
tinuelle mélancolie ; on le disait atteint d*une mala* 
die de poitrine ; il ne tarda pas à y succomber, Ln 
vieille femme, jeune alors, quiie servait, le voyait 
souvent contemplant une miniature, qui ne le quittait 
pas, ou lisant des lettres qu*il arrosait de ses larmes ; 
elle se hasarda un jour à l'interroger. 

— Ce portrait, lui répondit-il, est celui d'une femme 
que j'ai aimée, de Charlotte Corday ; ces lettres sont 
les siennes, et, quand je serai mort, je veux que 
lettres et portrait soient ensevelis avec moi. 11 mou- 
rut, et sa dernière volonté fut obéie^ 

Ainsi aurait été emporté dans la tombe le secret 
de l'amoureux de Charlotte I... 

Pardonnons au poète d'avoir idéalisé le témoignoge 
d'une commère, qui, grftce à lui, passera à la pos- 
térité. 

Nous aurions plus d'hésitation à nous prononcer 

« Cf. L» Uoêëtquê de IVueêt et du Ctnlrt, t II (1S4M6), p. 360. 
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sur le personnage qui va maintenant entrer en 
scène. Quand Charlotte Corday écrit à Barbaroux, la 
veille de son supplice, elle lui recommande de ne pas 
manquer de faire part de sa lettre au « citoyen Bou- 
gon ». Bougon, ou Bougon-LongraiSfprocureur-génô- 
ral-syndic du Calvados, magistrat aimable autant que 
grave, avait, dit-on, pénétré assez avant dans Tinti- 
mité de Mlle de Corday. Celle-ci lui aurait écrit pas 
moins d*une vingtaine de lettres, toutes relatives à des 
« sujets de littérature et de politique » ;'on le pré- 
sume du moins, car'oette correspondance n*a pas été 
retrouvée. Quoi qu*il en soit, la lettre adressée à 
Burbaroux par Charlotte semble n'attester que de 
r « amitié » pour Bougon ; mais comme elle la sa- 
vait destinée à être lue par tous les « amis qui en 
demanderaient communication »| elle a bien pu s'ob- 
server. Elle dit, dans cette lettre, que si elle n'a pas 
écrit directement à son correspondant| c'est « qu'elle 
n'est pas sûro qu'il soit à Évreux », et surtout qu'elle 
redoute qu'il ne soit trop « aflligé de sa mort»: ce 
sont les motifs qu'elle donne, mais il en est peut-être 
d*autres ou plutôt un autre qu'elle n'ose avouer *• 

* • Je Mit conyalneo qve ■! CharioUt de Corday • diêHn^, a pféfSM 
^nelqo'an, ea n'ati ni BolniBca, al Barbaroax, al Botojafaa da Mlafré. 
Bl UmiI aalfa. bmIs tavlamaal Boafoa-Lonicrala. Baoara alral^la pa« 
au delà de la aoenca d'aaa ajmpaUUa alfKlaeafle. • Vatsl, BiMhgmpkkê 
àramÊliquê d« CharloICa de Corday, 1 1. p. CCXL 

Dam ta lollre tl connod, écHIa par CharloUa Corday A Barteroas da 
ta priton, il otl quetlloa da dtaje» Boogoa (DoafoaLonfrala), à %•! 
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y^\ biea examiné, nous sommes persuadé que 
t^jl^^rlotte Corday a été victime d'une calomnie. 

1^ tiito d'amoureux de Charlotte, mais d*amou- 
r^iix dans le sens le plus élevé du mot, il en est 
un qui P^^^ le revendiquer mieux que tout autre. 
l4'hi9toir6 dit qu'un « amour enthousiaste, fréné- 
lique', immatériel, comme tout amour sans espoir, 
avait suivi Marie de Corday par delà le tombeau. Elle 
était morte sans avoir pu' le soupçonner ^ ». Un jeune 
Allemand rêveur, délégué à Paria par la ville do 
Mayence, en qualité de député extraordinaire à la 
Convention, le docteur Adam Lux -^ à la fois doc- 
teur en médecine' et docteur en philosophie — avait 

rhéroTque flile envole un souvenir dons ce moment suprême. Celle lellre 
éUni desUnée, dans la pensée de Charloile Corday, à être publiée, oo 
Comprend la réserve avec laquelle elle s'eiprimait, mais II é[aAi aisé de 
lire entre les lignes que Bougon était loin de lui être Indifférent. Il est, 
du reste, prouvé aujourd'hui <iue Charloile a été en relations épisto* 
lalres assez suivies avec Bougon-Longrais, lequel possédait ane ving- 
laine de lettres de son amie au moment où 11 fut mis en état d'arres- 
tation, à Rennes. Il n'est pas moins certain, si l'on s'en rapporte au teite 
d'une lettre adressée par le même Bougon à sa mère, le 5 jonvler 179i, et 
publiée pour la première fois par Vatel (ouvragé ctlé, p. cctiii ccxv), 
quo Bougon Longrols avait pour Choiiullo plus que do l'amllié, mais une 
* alTuclio I réelle. Ces scnlimonts ont-iU été porlogés par Charlotte t On ea 
aura peut-être la preuve le Jour où l'on ouro roUouvé une luttre vendue 
aux enchères eo 1868, à Londres, et adressée par Charlotte Corday à 
Bougon-Longrals (ITiomma qu'elle aimai! à Caen, disait le catalogue). 
Celle lettre provenait de la collociion de sir Henri NotUngbom. 

• CuénoN Di ViLuiRS, A/aHe-Ann«-C/iarlo((« de ConUy^ p. 4i0. 

* Il n'avait pas exercé la médecine par aulta d'ono «Ttriloii marquée 
pour les éludes anatomiques, auiqualles répa|{iiail M i 
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suivi la oharretie qui portail Charlotte jusqu^à la 
place de la Révolution. Il ne 8*était arraché du lieu de 
rexécution qu*en murmurant ces mots devant la foule 
ébahie : «... Plus grande que Brulus ! » 

On a diversement jugé cet acte de fanatisme, que 
quclqucç-uns n*ont pas hésité à mettre sur le compte 
d'une déviation mentale. Un ami d*Adam Lux, le doc- 
teur Wetekind, écrivait, à ce sujet, dans une feuille 
du temps ces lignes signiricativcs : 

Il y a dans les prisons de la Conciergerie un Allemand 
qui mérite la pitié des patriotes parce que la tèlo lui a tourné 
et qu il est devenu absolument /bu... Une autre circoostaoce a 
complété cette folie. Luxaimaitbcaucoupsa (emme,etquoiqu'il 
ait un tempérament extrêmement ardent, Il a vécu depuis qu'il 
est séparé d elle dans une chasteté sévère. Cetto aouvolle 
sitqjtion a augmenté le trouble de ses sens, et la vue de 
Charlotte Corday/ la seule (cmmo qu'il ait peut-être reniar- 
qure depuis qu'il est à Paris, ayant fait sur lui une impres- 
sion physique extrêmement (orto, a porté au comble la coo- 
(usion et la ooiro mélancolie qui ré;(naient dans son àmo... 
Son imagination frappée troublait sa raison et il sentait sans 
raisonner... Je tiens tous ces faits d'un médecin de Mayeoee 
qui connaît Lux, qui plaint sou sort et croit quil vaut 
mieux renfermer dans un hôpital jusqu'à sa guérisoo, ou 
le (aire passer en Amérique que de le guillotiner '• 



« Remiê modêrnt, 1860, 1. XXXIX. p. 1M-Iff7. 

11 n Mi pa« IniillU d« noUr qo una dM QIIm d'Adam Lus m f ulclda. 
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. Adam Lux protesta avec indignation contre les allé- 
gâtions du docteur Wetekind. Il écrivit au Journal 
de la Montagne^ qui enregistra sa réclamation le 
26 septembre 1793, qu'il n'était pas assez fou « pour 
vouloir vivre » et que c'était faire preuve de* sagesse 
que d*aller au-devant de la mort. On le laissa lan- 
guir quelque temps dans les prisons de la Force \ 
et ce n'est que le lA brumaire (10 octobre) 1793, 
qu'il comparut devont le tribunal révolutionnaire. 
Le môme jour, à cinq heures du. soir, Adam Lux 
subissait sa peine sur Téchàfaud où avait péri Tobjet 
de^ son culte. On rapporte qu'en sortont de la Con- 
ciergerie, il s'écria, dans un élan inspiré: « Enfin, 
je vais mourir pour Charlotte Corday'l » 



' Nous «Toiit découTert ttii Archives NalioDalot celle leUre. que noae 
•▼ont loul Heu de croire Inédite : 

LtUrê d'A(Um Lux au dtoyên Fougàuld (tic) 
JuQê du Fribuiial réoolutionnàirt. 

Auz prlioofl c|e l'hôlel de Force le SO lepi. 1799. 

Cllbyen, 
Je ne l'Ignore pas que c'eut uoe immeoiillé des travauz qui Toufl occupe. 
Jfale étant auz prtiona depuis dèoz mois, J'ai Tbonneur de tous faire 
résottvonir de rool, on vous priant de décider s*ll y a lloa d'accusation 
contre mol et d'accélérur mon jugement. 

Adam Loz, 
Dépulé eil. de lloycnce. 
* CuÉRON Di ViLLiins, op. cit., p. 4t3 
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11. — Charlotte Corday était-elle Jolie t 

Une femme qui inspire une telle passion, qu*on 
socrifie sa vie à son seul souvenir, excite toujours la 
curiosité, à déraut de la sympathie. A travers la brume 
de la légende, elle nous apparaît d*une beauté énig- 
matique, quasi surhumaine. Les peintres, pas plus 
que les poètes, se garderaient de détruire nos illu- 
sions. 

11 n*est guère de personnage qui ait tenté davan- 
tage le pinceau de Tartiste et la plume de Thistorien 
que celui de Charlotte Corday ; mois combien nous 
ont rendu ses traits, sans les idéaliser ou les défigu- 
rer * ? 

* • Après le beau portrait gravô parTaMterl, d'aprèi UtoAr, Bootta 
avoni beaueoop d'autres qolaool faits d'après naiora on raprodoeUooa 
mraôdiatat, oeoi d'Allz ao eouleor, de Maria^ d'après Lalu.da Donna- 
▼III0, de QuoTordo et d'eutres. Ces portralta oa noaa tronpeat pas, ear 
leurs princlpauz caractères, la douceur des traita, l'aboudaBca des 
formes, Jointes à la force, è le décence de l'expression, sont eonflmièa 
par le témoignage des Journellstes qui l'ont tbo, les uns an bean. laa 
autres en laid. Dans Us Aneedolsi de la AtfeolMlton, oè aa beeuté est 
fort exactemenl décrite : ^ Stature forte et pourtaèt élégante et légère ; 
pas un mouvement en elle qui ne reepirit la grâce et la décence, etn. ; • 
dens la Ckronigne de P^riM^ qui Ta peinte dans la charrette el nw 
récbefeod aiéme!* ses mourementa avalent cet abandon velupteetti el 
décent qui est au-deeeus de le beeuté • ; dens la OûtêtU neCloiule, qui 
perle par ordre et evee le cynieme de la haine : • asalntlen hemmasae, 
peeu blanche et sanguine et une évidence (sie)femettee ». Le plus aincère 
des historiens de le Révolution et cclnl qnl a le adenz cennn ace fesaasen 
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A plus d'un siècle de distance, les controverses 
renaissent: on tombe aussi malaisément d*accord 
sur son portrait physique ^ que sur le mobile et la 
valeur morale de son acte. Doit-on It quolifler crime 
ou folie sublime? Sur ce point encore, le procès est 
loin d'êlre jugô •. 

Ceux qui ont pu la voir de près nous vantent à 
Tenvi « son visage ovalo, son œil bleu et pénétrant », 
son « nez bien fait », sa a bouche belle et bien gar- 
nie », ses a cheveux chfttains «, ses «' mains et ses 
bras dignes de servir de modèle ». 

D'autres, renchérissant, s'extasient sur son teint, 
qui « avait le transparent du lait, l'incarnat de la 
rose et le velouté de la pèche. Le tissu de sa peau 
était d'une rare finesse; on croyait voir circuler le 



lui rteoDnall • une richesse de liaocbci et de teioi que lei femmee ont 
rtremeni •. liUloirê de l'art pendant U Révolution, par J. RcNomnin, 
1863, f parUe. p. 456. 

* Pour tToir une Idée de la TariélA do cet portraits, Toir le très atta- 
chant opuscule de M. Abel D^iCAnviLLe-LACiiÉNftB, C/iarfolU Corday et 
êtê portraits, Caen, 1896. et la Chronique médicale, 1*' octobre 1899, 
p. C19. Nous devons communlcoUon du curieux portrait qui figure sur 
la couverture de ce volume à II. Estoup, libraire, rue de la Gronde. 
Chaumière, à Paris. 11 est, croyons nous, des moins connus. Dons la pre* 
mlère édition du Cubinet êêcret {V série, Paris, 1897), on retrouvera trois 
autres portraits de Charlotte: en bonnet blanc (p. 127), en chopeou bout de 
forme (p. 139) et en chemise rouge (p. 1G6). Ce dernier portrait, bien pos- 
térieur 6 l'époque du supplice do CharloUo Corday, est très sujet à cau- 
tion. 

• Cr. Chronique mMicift, Ift Julltol 1180, p. 461. 
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sang sous un pétale de lis. Elle rougissait avec une 
facilité extrême et devenait alors vraiment ravissante. 
Sesyeux, légëremeni voilés, étaient bien fendus et très 
beaux ; son menton, qui avait quelque chose de ce 
qu*on appelle un menton do galoche S ne nuisait pas 
à un ensemble charmant et plein de distinction. 
L'expression de ce beau visage était d'une douceur 
inciïable, ainsi que le son de sa voix. » La voix de 
Charlotte avait un timbre particulièremeni agréable, 
fc Jamais on n*entcndit un organe plus harmonieux, 
plus onchaatcur*. » 

Tout autre elle nous apparaît sous la plume d'un 
écrivain démagogique du temps. « Cette femme, 
qu'on a dit tant jolie, n^était point jolie ; c^était une 

* Peiil-on considérer celle proéminence da maxlllnlre eomme un tUg. 
mate de dégénère icence T 11 ea e»l qui a'bésiteraionl pei A répondre 
arnrmalive lient II y aarail A rechercher ai les aulret enrante dea époox 
d'Annont(clnq,au dire de Mme Loyer deMarommet), dont le dernier bmmi- 
ml peu de tempa aprèa aa nalaaance. ne préaentalenl paa auaal dea algnoa 
de dégénérescence. Toul ce qu'on sali à cal égard, c'esl que la mère de 
Cbarlolle Cordajr étail borgne comme aon frère el du même obII que lui, 
el qu'elle mourul en couchée, à Tige de 40 ans. La saur cadelle de Char ' 
loUe. plus jeune qu'elle de deuz ans, élall bossue. Bllrméme se lonall 
mal : aa léle se pencbail légèremenl en aranU malgré loulea les observa- 
Uons qu'on pouvsll lu l faire. (Cf. Souvenir! de Mme de Marornssea, Acvut 
hebdoma(fa<re, loc elL) 

Sur la famille de Cbarlolle Cordajr, el. r/nierm^diairt deê ehêreheurê 
1879. 1886 el 1887. 

• • Sa voix enfanUne. écrit M. di Sioun {Lêê Femmes, L III), se Iroii- 
rall loujo urs en bahnonle avec la simplicité de se» d«Iioni el l'Impcrlur* 
iMible séréoi lé de son visaga. • 

lÈ 
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virago plus charnue que frulchei sans grâce, mal- 
propre, comme le sont presque tous les philosophes 
et beaux Qsprits femelles. La figure était dure, inso- 
lente, érysipélaleuse et sanguine... » Ce dernier 
détail est à noter, surtout rapproché de ce témoi- 
gnage d'une octogénaire, qui avait connu Char- 
lotte, témoignage consigné dans une note au 
crayon, découverte dans les papiers de M. Georges 
Mancel, ancien bibliothécaire à Caen ^ : « Mlle de 
Corday était gravée^ plutôt grande que petite et pas 
belle; mais elle avait un air si doux, si doux, 

• La femmo BerUut, condaraoée à mort en 1818,4 la lulla des émeutea 
de Monlaigu, et graciée, donnaoi dci dclaiU sur cotte émeute à 
M. Georges Maocel, blbllothécalra de la ville de Caen, fut amenée à par 
1er de Charlotte Corday. Ses paroles furent recueillies textuellement par 
M. Mancel. le 10 mai 1852. 

Celte femme avait alors 76 ans. Voici «a déclaration t 

• Charlotte ou Mlle de Corday, novice (sic) à l'abbaye aux Dames, m*a 

• appris pour la première fois à manier le bloquet à dentelle, lorsquo 

• J'avais six ans t elle était gravée, plutét grande que petite, et pas belle « 
« mais elle avait un air si doux, si doux, qu'avant qu'elle ait parlé, on 

• l'aimait déjà ; c*était un ange du bon Dieu. • Pàpien inédite de KaleL 
On peut rapprocher de ce témoignage cet extrait d'un ouvrage ea- 

Umé: 

• Une vieille religieuse (de l'abbaye de Sainte-Trinité de Caen), qui vit 
encore (1849) et qui a connu CharloUe. rapporte qu'elle se Jeta d'abord 
avec ferveur dans la dévotion ; mais que déjà elle . faisait remarquer un 
fonds d'orgueil et d'obstination qui lui attirèrent des réprimandes. 

• Elle apprit dans la maison à écrire, à faire de la tapisserie, à dessi- 
ner; elle parvint à acquérir beaucoup d'habileté dans ce dernier gcaro dd 
travail et plus tard Charlotte dessina très bien. • Laihtuixii:», Icë Ftimues 
céUbrtê de la Hêvutution, L I. p. 168. 
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(|u avant qu'elle eût parlé, on Taimait déjà : c'était 
un ange du bon Dieu ^ 1 » 

Ces contradictions ne seraient pas sans troubler 
iiolro jugement, si nous n'avions, pour Tappuyer, des 
•Jociimeuts plus probants. A s^en rapporter à un des 
biogr<iphes les plus véridiques de Charlotte Corday, 
qui publiait son livre à une époque où vivaient 
encore nombre de gens qui avaient connu la jeune (ille, 
il ne parait pas douteux qu*elle fût réellement belle. 

Tous les historiens de Charlotte Corday, écrit M. de Mon- 
teyreinar, sont d*accord sur la beauté de la jeune nilo. sur 
la couleur do ses yeux bleus et pénétrants, sur le parfait 
de son nez ot do sa bouche, sur la régularité de ses traits 
doux et cependant sévères, sur le gracieux de sa tenue, 
mais Ils dillèronl entre eux sur la taille, petite selon les uns, 
grande selon les autres. SI nous en croyons M. Uauér, 
Charlotte Corday était grande, plutôt fortement que faible- 
ment constituée. ^>uant à la couleur de ses cheveux. Il ne 
peut plus s'élever de doute* : elle était blonde, 

• • 1.0 vénéraUoii éUli grando dtn« le payi po«r le Bon de Corday. je 
m'en clni^ o|>orçii don« iih» nomhrofi4(H oinimlonfl aulotir dit chAleee. 
Ilitio Julc4 de Corday mo dit que cola lonali à une lorlo do mipenUUott 
dam le pays. Mroo do Corviay ùlatl une Mauver*. Sa mère étaU elle-nH^me 
une Çhézol, et le« Cbéxol doHc^sndaleni de» Dailleiil, deacendaBU dea rola 
d'Kcoaso. Or, lo |tréjtigc |»«tpiilnlre voulait ipio le« ro4« eus^enl le prl- 
rWbifti do guérir lott ècrouello» : on venait donc ao faire iouclier per Mme 
de Mauvera ot aa tttur. On folsall aaasl IoucImt 1er. eafenta qnl eveleet 
le earn:9H. • Elirait d'une lettre à Ch. Valel. Inédite (0161. de Vtraaitlce)- 

* L^ preuve que de« doulofl peeveal ■'élever, e'eet qiM aiénM dee co»> 
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Sur la taille * de Charlotte Corday, on sera promp- 
temeut fixé : il surfit de s*en rérérer au signalement 
indiqué par son passe-port ', ainsi libellé : 



lemporalnt de Cbariollo, qui rtvalenl de leure propres yeux Tue^iie pou 
vaienl trriver à e'eoteDdre tor ce polot 

• Je mo souvleni qu*uo Jour, e relaté M. RaUibonne, J'trrival aux bu- 
reaux de rédaction du Journal ((ea Débats), au milieu d*un colloque fort 
animé, dont la vivacité m'étonne un peu, maU que Je me gardai bien 
d'Interrompre. H a'aglssalt de savoir si elle était blonde ou si elle élall 
chAtaln. Les deux interlocuteurs étalent M. Barrière et le vénérable 
M. Dolécluze. Elle était Charlotte Conlay, ^ue touê les deux te rap;>e 
Uienl aooir vue â /'arjt dans leur en/ance. • V. également le Figaro du 
«4 août 18G6. 

Mme la marquise de Saint- Léonard, née de P., âgée de 87 ans,écrivall 
à Valol, le 11 octobre 186S : 

• Mlle de Corday était grande, sans que sa taille pourtant s'élevât su 
dessus de la moyenne ; elle était grasse, sans l'être excessivement ; elle 
était brune et ressemblait au médaillon que voici. Elle se tenait msl, la 
tête penchée sur la poitrine, ce qui le faisait regarder en dessous. Mon 
père lui disait incessamment : • Ma cousine, votre menton s'attachera à 
votre poitrine, montrez donc vos yeux, ils sont essez beaux pour cela. • 

D'une autre lettre, trouvée dans les cartons de Vetel, nous extrayons ce 
post-scriptum, qui cooflrme que Charlotte Corday était plutôt de haute 
stature : 

• P. S. — Charlotte Corday était une fort belle femme d'environ 6 pieds 
t pouces enciens ; elle éUit un peu pâle de flgure. 

• Il y s un ositcz grand nombre de |K>rtrsits do cette flilo ; mais Mllodo 
Corday (Mile AugH)»Uue de Corday, propriétaire du château de GUitigny 
parente do Charlotte), qui a connu l'orlijinal, n'a JomaU vu de porUuit 
exact de notre héroïne. • 

• Nous en avons donné le fac-siiniiu photogrové dons la Chronique 
médicale, 1*« Jan\ ior 1697, p. 88. 
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Laissez passer la citoyenne Marie ' Cbrdet, natif du Kles- 
nll Irobert, domiciliée à Caen, district de Caen, département 
du Calvados, Agée de vingt-quatre ans, taille de cinq pieds 
un pouce, cheveux et sourcils châtains, yeux gris, front 
élevé, nez long, bouche moyenne, menton rond, fourchu, 
visage ovale, etc. 

Cette pièce officielle, eu dépit de son laconisme, 
est Texactitude môme. Il n*y a pas apparence qu*il y 
ait ou erreur sur la taille : c'est une mensuration 
qui peut 8*obtcnir avec une rigueur mathématique. 

Pour ce qui est do la couleur des cheveux, nous 
devons nous en fier également à la pièce officielley 
encore que, sur ce point, il convienne de donner quel- 
ques explications. 

Ici, nous reprenons le récit de M. de Montcyro- 
mnr. 

("est au tribunal qu*Hauér dessina Charlotte Corday. Ce 
fui pendant les débats et non à la prison, que la jeune accu- 
sée, profitant d'une interruption d'audience, coupa une bou- 
cle de ses cheveux et l'oflrit & son peintre, plus ému, plus 
' attendri qu'elle, en lui disant : c Je ne sais, monsieur, com- 
ment vous remercier du vif Intérêt que vous semblez me 
témoigner et du soin que vous avez pris de tracer mon por- 
rall. Je n*ai que cela A vousolTrir, veuillez le prendre et ï% 
conserver comme souvenir. » 

• 8o«i ▼érltablc nom de b^pl^mo était Afirfo. 
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Sur le portrait d*IIau6r S Charlotte est représentée 
avec des cheveux blonds. Le peintre avait fait don A 
un ecclésiastique, Tabbé Dinomé, alors vicaire a la 
cathédrale de Blois, d'une partie de la boucle que 
Charlotte lui avait remise. L^abbé Dinomé assurait 
que ces cheveux, « dont Tauthenticité était incontes- 
table, et que malheureusement Tignorance d'une 
domestique lui avait fait perdre, était blonds^ d^un 
beau blondy c'est-à-dire ni rouges, ni cendrés ». 

Notre ami G. Lenotre, qui excelle à faire revivre, 
avec son prestigieux talent d'évocatcur, le Paris révo- 
lutionnaire, a eu la bonne fortune do retrouver 
^[uio llauâr, la propre bello-iillo du portraitiste do 
Charlotte Corday. D'après cette vénérable dame, ce 
n*est pas au tribunal, mais bien dans la prison, peu 
d'instants avant d'aller au supplice, que Charlotte 
aurait offert la fameuse mèche au peintre, qu'on Pavait 
autorisée à faire venir dans son cachot *. 

* Là Revue du Loir-et-Cher {Boùi \90\) B pnhWà un inlcreitsuini arllcle 
sur le peinira de Cliarlotle Corday. Ilaiier, offlcler de la aecUon du 
Tliûù Ire- Français, availélé appelé au tribunal par ses fonctions de garde 
oallonol. C'est en voyant la jeune fllle que l'idée lui vint de prendre 
sur un carré de papier, avec son mauvais crayon, les traits de ce beau 
niodclo (l)t: Montbyreuar, Ch. du Corday^ p. 115-116). Cu fut bien plus 
larti «lu'aidé do cette os(|uU:»o et do soi souvenirs, llouOr composa lo 
purlruit qui se vollou Musée do Vcrsalllc:». Ce portrait fut acheté, on 
lâ30. moyennant 600 francs, dix ans apiè:i la mort du peintre, par la 
direction des Musées. aux héritiers de Mme Ilauér (Ds Montbtrkmar, 
6r. cit., p. 117). 

* Georges Duval. dans ses Souvtnin de (a Terreur, publiés en 1840 
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Ces chcTeux restèrent longtemps en possession de 
Tartiste, jusqu'au jour où il les perdit dans un démé- 
nagement. « Je n*ai jamais entendu dire, ajoutait 
Mme Hauôr, qu'une boucle de ses cheTeux ait été 
donnée & personne autre'. Mon mari l'aurait su; et 
comme cette perte était un Téritable regret pour lui, 
il aurait certainement demandé h la personne qui en 
aurait eu de lui en redonner. LescheTcux de Charlotte 
étaient blond cendré. Mon mari les a tus et tenus 
souTcnt. » 

Haudr n'était pas le seul à les aToir tu blonds; 
nous n*en Toulons d'autre preuTe que ces deux témoi- 
gnages, extraits des papiers inédits de Vatel ; d*abord 
celui d'une dame Bignon, demeurant & Rouen, place 
du Champ-de-Mars, alors Agée de soixante et un 
ans (lettre du 11 septembre 1802, adressée à Vatel) : 

... Elle avait une peau blanche et rose, et les eheoeax 
blonds. Lorsqu'on nous monirail les portraits connus de 

arnime avoir conna llaaêr el tToIr tq cha lai mon Malonatil le por. 
IraiU malt encore la boucle de dieveoji de CbarioUe de Cordajr. • Ce 
porlrall, dli-ll, que J*al on, et que la lUte civile a récemmeni achelé pevr 
loMiifiéetle Toreailloe. no retaemble ancanemeai aux aiilree poriralla 
de CharloUe, qnl la rcprétenleni aroc des ebereoji nelrt, tandis q«*llt 
élaleni blondi cendrée. • L^ mèche de aea ehereex, a^Jovrdlinl aacera 
en poiseeslon de la famille, en fait foi. <T. IIU cbap. XXXTIII, p. 117.) 

« Cbéron de Vllllera (p. 66 de aon livre e«r CharloUe Cerday) aesm 
avoir va ane boacle des cheveux de CharloUe chei «ne certaine 
Mme Forgei, malt celle dame la l«nali dn pdnlre • qnl a lail le dernier 
poriraii de Marie de Corday ». 
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Charlotte Corday, ma mère 8*écriait : c'est étonnant, }e na 
reconnais nullement là Mlle de Corday. On en fait une 
femme brune, noire, grosse et froide; mais c*est incompré- 
liensible. Ce n*élait pas cela du tout. Elle était blonde^ 
fraîche et belle. 

Le second témoignage émane d*iine dnmc Louise- 
Françoise Pcsuel, veuve Cauchois, née à Lacombo 
en mars 177&. Nous le transcrivons sans y rien chan- 
ger. 

... Elle (Ch. Corday) ressemblait beaucoup à son p^^e,elle 
était de gcnlille hauteur, bien faite et bien cami)ée, d*une 
figure allongée et pâlotte, elle était blonde, de ma couleur. 
Elle était souvent coilTée avec une coéITe rondo et un ruban 
autour de la tête. Ses cheveux plats ou tressés tombaient en 
aval de son dos ; elle était poudrée, mais peu, parce qii*elie 
était bien blonde. 

Mais voici une contemporaine de Charlotte, Marie- 
Anne Gilette, née le S novembre 177A, à Saint- Jcan- 
de-Caen, Agée, au moment où elle écrit la lettre ci- 
dessous, de quatre-vingt-huit ans moins un mois (elle 
avait seize ans en 1790), qui prétend que Charlotte 
Corday était... châtain : 

... J'ai vu Mlle de Corday plus de cent fols. Elle n*étalt 
pas blonde, elle n'était pas brune, elle était châtain ; sa 
ligure était assez large; elle levait de beaux yeux, un beau 
regard. Son nez n'était pas aquilin, elle avait une peau su- 
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perbe, des couleurs bien fratcbes; en somme, e*é(ail uua 
jolie personne, mais elle n avait pas Talr de le savoir ; elle 
n'était pas grimacière à simagrées; elle était simple et mise 
sans aucune recbercbe. 

Enfin, d'uno lellre adressée à Vatel par M. Cos- 
nard-DesclosetSy nous extrayons ce passage : 

... Klle (Ch. Corday) était grande et forte, co qui n*excluar 
pas la distinction : ses traits étaient irréguliers, mais elle 
avait un teint admirable — je conserve ce mot à dessein. ^ 
Ses cheveux élaienl chdiain clair. Elle avait les jeux bleus 
et très expressifs ; ses mains étaient très fortes. 

Il nous semble résulter de ces divers avis, que 
Charlotte avait une nuance de cheveux se rappro- 
chant plutôt du blond, du blond cendré| contrairement 
& Topinion généralement reçue, contrairement aux 
lithographies populaires, qui la Ogurent presquetoutcs 
avec des cheveux d'un noir foncé. 

M. Vatel a fait la remarque que, dans le tableau 
de Hauèr, la Morl de Maral^ Charlotte Corday était 
poudrée. Dans Tœuvre do ce même artiste, Char-' 
toile Corday devant te Tribunal révolutionnaire^ 
elle a également les cheveux {>oudré8. 

Charlotte avait, en elTet, l'habitude de sa poudrer, 
très légèrement. Nous citerons, à Tappui, une dépo^ 
êition qui, en Tespèce, a bien sa valeur : colle du 
perruquier même qui a coiffé Charlotte, le jour où 
elle accomplit Tacte qui devait l'immortaliser. 
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Co perruquier était un nommé « Chnrles-Alexnndre 
Person, demeurant à Paris, barrière d'Italie, an- 
cien perruquier-coiffeur de l'École polytechnique et 
du collège d^Henri lY ' ». Nous lui laissons la parole. 

* Les deux Ictlros qui snlTont, cxiralles du fond^ Vaiel (conscrvô h la 
nililiolhèqiio de Versailles), montrent quel soin le consciencieux érudit 
mettait 6 8*entourer des renseignements, si minimes fussenl-ils, qui pou- 
vaient lui servir & éclairer la biographie de son héroïne. 

La première'de ces lettres est signée d'un nom bien connu, l'autour 
d'études sur Mme Roland, qui font autorité, M. Daubon. 
Monsieur, 

Le perruquier dont Je vous avals parlé s'appelle Porson. U habitait ru« 

Doscartcs, 4S. Il s'est retiré aujourd'hui narrièro Fontainebleau, près les 

fortifications. On n'a pu mo dlro son numéro, mais on m'assuro que cet 

homme est fort connu dans le quartier, et qu'il vous sera très facile de 

le retrouver. Je tiens ce renseignement du perruquier successeur de 

Person, et Je vous le transmets tel quel. 

Tout h vous, 

Dauran. 
S7 aoAt 18&I. 

L'autre lettre, qui est d'un personnage moins connu, M. Félix Jubé* 

n'est pas d'un moindre intérêt : 

Paris, 30 septembre 18G7. 
Monsieur, 

J'ai eu le regret de ne pouvoir répondre plus tôt & la lettre dont vous 
avez bien voulu m'hooorer. Ce n'est qu'hier seulement que J'ai pu avoir 
la certitude de l'existence de M. Pereon, dans touto la plénitude de ses 
facultés. Son domicile est toujours le même à la M aiêon- blanche, en face 
le bureau de la station de la ligne des omnibus de la Pointe Saint-Kus. 
laclie & la Maison-Blanche. 

J'aurais voulu pouvoir vous dire, monsieur, que Je l'avais vu, et bien 

heureux de conflrmer mes soijvenlre 6 l'égard du fait au(|uel vous ave, 

bien voulu attacher quelque intérêt 

Veuillei agrér, monsieur, etc... 

Félix Juniï. 

rue des FuuilliuiUnes, 47 
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Je suis né en 1787. En 1805, j*élals garçon perruquier, 
rue des Vicux-Augustins ; mon patron était un nommé 
Féricux; il avait une petite boutique dans celte rue; lo 
malin, il allait chez quelques pratiques ; le soir, il était em- 
ployé dans une maison de jeu au Palais-Bojal, n*iS9. Voici 
ce que je lui ai entendu dire : 

Dans la matinée du Jour où Maral fui assassiné, il (ut 
demandé dans un h6tel voisin de sa boutique, situé dans la 
rue des Vieux-Augustins, entre la rue Pagevin et la rue 
Montmartre, à droite. Il s* j rendit, et il trouva ano jeune 
personne seule dans sa chambre; il la coi/fa et la poudra; 
en la coiffant. Il avait remarqué sur la commode un couteau 
avec sa gaine. 

Le soir, on apprit la mort de Maral, et le lendemain, la 
justice étant descendue dans l'hôtel, 11 sut que la jeune 
citoyenne qu'il avait coilTée était Charlotte Cordaj. Je liens 
cela de lui-même ; il ne m'en dit pas davantage. 

Il ne me dit ni si elle était blonde, ni de quelle couleur 
était sa robe, ni si elle était calme ou agitée. Il se borna à 
ce que je vous ai rapporté. Ce n'était pas un homme lettré; 
il n'y avait pas grande conversation à avoir avec lui; ce qui 
paraissait lavoir frappé le plus, ce sur quoi il insistait, c'est 
qu'il l'avait frisée el lui avait mit un ail de poudre, et qu'il 
avait vu le couteau sur la commode '. 

• Le polgn«r<l qnl • tcnri A tner Maral aYoli an mancba en narra al «ne 
Urne coarb« dont la pointe était relrréa ; Il poaralt arolr 18 poneaa de 
long ; Il éUtt mnnl de detui pcUU anneaai qui parmelUlenl de le en»- 
rf^Ar^ rftr «»^ thnhi^ f^^mf^ ^»«« le« wmmrm ^t. JUVr Mnr»! la d^im» 
à M. Bureau Ois, d'Argenlan. Elle cUlt touYent Inquiétée parla police 
•I cacliail lea armes el autres objets provenant de son frère — elle les 
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On a pu remarquer, dans la déposition que nous 
venons de rapporter, celte phrase : « Il no me dit 
pas de quelle couleur était sa robe. » Les historiens 
ont beaucoup discuté — le thème était coquet I 
— sur la robe ou plutôt les robes de Charlotte 
Corday ; et comme il n'est si infime détail qui n*ait 
son importance relative, nous allons dire ce que nous 
en savons. 

Quand Charlotte Corday se présenta chez Marat, 
le samedi 13 juillet, vers neuf heures du matin, elle 
était, au dire do Catherine Evrard, l'un des témoins 
du drame, — et, comme Tobserve Lenolre, en ma- 
tière de toilette, le témoignage d'une femme est irré- 
fragable, — Charlotte, disons-nous, était vêtue de 
brun, portant un chapeau noir ^ Un portrait qui se 

déposâii chez dos omis. {Lettre de M. Germain à Vatet^ du S6 soptem- 
bre 18Gt.) 

Nous avons décrit irbi rotnuUouscmcnl lo couteau de Charlotte Cor- 
day dans la Chronique médicale (15 Juillet 1899, p. 471). 

* Lorsque Charlotte arriva de Caen, elle portait le chapeau à forme 
haute et conique, alors à la mode : c'est ainsi qu'elle se présenta ehei 
Marat. Elle portait également le chapeau noir, haut de forme» à Taa- 
dlcnco, ainsi qu'en témoigne le premier portrait fait par llaudr au tri. 
bunal. 

Uans la prison, elle fit faire un bonnet, avec lequel elle parut devant la 
Tribunal révolutionnaire et qu'elle portait encore quand elle monta sur 
récbafaud. Celte coiffure, faite & Paris selon la mode du temps, élAt sem- 
blable à celle que portera plus tard llarle-Antolnette sur la fatale char- 
/elle ; on n'a qu'à se reporter, pour s'en convaincre, au croquis bien 
connu de David. 

Daus 4c Inbleau du peintre ScbelTer, i\n\ a pourtant visé A faire du rèa 
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trouvait jadis en la possession de M. Renard (do 
Caen), et dont M. Vatel conservait la reproduction sur 
bois, la fji^ure ainsi: « Le couteau d'une main, 
Tévcntail d) Tautre, et revêtue d'une robe brune 
et d'unclinpMu noir. » 

Le soir, elle revient rue des Cordelière ; elle a 
changé de costume dans Tintervalle. Laurent Bas 
dépose ainsi : « A sept heures et demie du soir, une 
personne du sexe, descendant d^une voiture de place, 
en déshabillé moucheté, chapeau à haute forme, 
avec cocarde noire et trois cordons noirs, et portant 
un éventail, est venue demander à parler au citoyen 
Marat... » C'est ce déshabillé moucheté que s'est 
elTorcé do rendre M. C. Clère, dans son triptyque, 

Jltroe, la coIflTtre que ^te CharioUa (la bonnel) a'aat pat coarorma à la 
Yèiilé bisloriqaa. Votol ca qu'avait eooU. à ca prapoa. aa léaMla ocu- 
lalra da drataa. M. Pourrojaur, A ua Ubralra da Varaaillaa, M. Salo« 
mon, la 80 Jala 1868. Noaa eoploiii caUa nota daas la daaaiar da Vatal t 

• M. Pourrojeur, gravattr» m*a dit qu*élant enbat U damaaralt rva da 
r6cole-de-Médaclna, alora ma daa Cordellara, dans la bmIioo laèAa da 
Marat, qall avait aaalaU à rarraaUUoa da Ch. C, qa'aila porUlt aa cha- 
paaa de forma haola at eoalqaa. 11 alrHIall quaad 11 vajralt la tablaaa 
d'Henri Schafler, en disant t • Bti-ll patalMa da aa Ironpar ainsi t 
Charlotte Corday a avait pas da bonaal aa aMBant da rarrastaUoa ; 
Il est possible que, plas tard, elle en ait au aa à raadianca, bmIs à coup 
sûr elle a'en avait pas ébat Msrat • U ajoutait qaa, • tandis qa'on rem- 
menait, ua des asslstaata avait voulu aa jalar sur alla et la maltralteft 
mois qu*un autre s'y était opposé ». 

Pourvoyeur avait d'abord été médecia da la mfriaa } ensuite U rapd* 
la profession de son père et devint gravaar t a*aal lai qal a gravé la 
tablaaa rcpr ésa a taat la Raraa daaa la ea«r daa TaUariaa, par Kapoléua. 
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exposé au Salon de 1880. Or, tous les peintres du 
temps, qui ne connaissaient pas la déclaration de 
Laurent Bas, ont donné à Charlotte une robe blan- 
che * : Hauèr, Garneray père, Pfeiffer, Monnet, Bril- 
lon, Joigneaux, d*Origny. Les graveurs, au contraire, 
ont adopté la robe rayée, et ils sont dans le vrai. 
En résumé, pendant que 8*est déroulé le drame, 
Charlotte a revêtu plusieurs robes, et il faut toutes 
les considérer comme authentiques : la brune, avant 
le crime; la mouchetée, pendant; la blanche, au 
moment du jugement*. A ces trois vêtements il con- 
vient d'ajouter la chemise rouge*, qui fut le costuiuu 
de Texécution» la dernière toilette de V « ange de 
Tassassinat ». 

• Au bas de lo page 106 dei Mémoires êur CharlotU ConUy^ l'autoar 
de cet ouvrage, Adolphe lluurt, écrit : • Au moment où elle accomplit m 
courogouM action, voici le costume que portait Chnriotte Corday : dda/ia- 
biilé detfàêin tàyé gri$; chapeau à haute forme, surmonté d'une cocarda 
noire. i.vec dea rubans verts. Je crois me souvenir que, dans le ta- 
bleau d*Ilenrl SchofTer, représentant l'arresUtlon de Charlotte Cordajr, 
la robe eut de basin gris. Au Musée de Versailles, Il y a un portrait de 
Charlotte Corday par Jean-Jacques llauôr, peint d'après nature, lors do 
son Jugement Elle est représentée assise et vêtue de blanc. • Dans le 
numéro de l'Auloyraphe (1* octobre 1864), entièrement consacré à Char 
lotte Corday, M. Cliéron de Vltlicrs n'émut pas au avis dilTérent sur 
cette question do costume. L'estampu du temps, que nous reproduisons, 
est coufuriiiu & la réalité. 

• V. le FiQnro dos tt ot 24 août 1880 (articles d'Ad. Racot). 

• On lit, dans lo jugement portant orrél do mort contre Chorlotle 
Corday : 

• Cuufunucmont à l'arllclu 4 du Utra prumlor do la pixiuiùro |»arUe 
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III. — Le prologue du drame, — L'ilal d'âme 
de Char loi le Corday. 

Deux lettres, que nous avons, le premier, livrées 
à la publicité, nous donnent de très précises indica- 
tions sur « Tétat d'éme » de Charlotte Corday à la 
veille de son crime. 

Ces lettres proviennent du fonds Vatel, conservé à 
lu bibliothèque de' Versailles, qu'on n*avaii pas songé 
à explorer avant notre visite. 

La première de ces lettres est adressée, par un 
monsieur ou une dame Rault, « à M. Bourgeois, 
agent-voyer à Argentan ». Elle est datée de Saint- 
Gorvais-les-Sablons (27 janvier 1847) : 

...(Iclto lillc avail la léle un peu exaltée, donnant prompte- 
mont dans loua les extrémca et embrassant avec chaleur les 
opinions qui lui plaisaient. 



do Code péfMl. dont U a été fait locturt, loqnol Mt 9\mt\ cooca t 
• Quiconque aort été eondanné à mort poar ciimo d*anaMln«t, dis- 
cendie on de poison, teni oondalt en lien d« rexécntlon revétn d'une 
chtmite roii(/«. • 

On peut Yoir. sur la graYvre reproduite dans la CaMitelseerel.deiitIèflM 
aérte (premiers Urafes), p. 108. que les seins da la Jeane Bile eont eomme 
moulés pai la cbemlse dont elle était revétae;eela tient à ce que la pluie, 
qui n'oTall cessé de tomber pendant les trois qnarta dlieare qu aralt 
duré le 11 s Jet de la prison à réchafaiid. avaU lalleaMnt pénétré la chetniia 
de laine, qu'elle arall dessiné laa co«io«n da hmm corps da la Jeane iUa. 
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D*abord. elle voulut se faire religieuse aux Carmélites, 
mais son père n'y voulut point consentir, et, pour se dédom- 
mager de la privation que lui causait le refus de son père, 
elio vécut dans la maison paternelle comme au couvent, 
portant l'Iiabii religieux, et suivant autant quelle le pouvait 
les exercices de la communauté où elle voulait entrer. 

Plus tard ses idées changèrent. Étant à Caen chez une de 
ses parentes, Mme de Brcthevillc, elle prit une grande toi- 
lette et parut dans les sociétés. Ce fut là qu'elle rencontra 
quelques Girondins, écouta leurs lamentations et fréquenta 
lo club. Elle les quitta un jour qu'ils avaient dit entre eux : 
Qui nous délivrera d'un monstre comme Marat? —Avant 
peu, dilello, vous cuteudrcz parler de mol. Quelques jours 
après, Marat n'était plus... 

La seconde lettre, beaucoup plus importante, est 
signée de M. Cosnard-Desclosets, qui devait répondre 
à une demande de renseignements, à lui adressée 
por riiistoriographe de Charlotte Corday. Elle four- 
mille de détails anecdotiques du plus haut intéi*ôt : 

... Rien ne pouvait faire prévoir aux amis de Marie de 
Corday les projets dont rexécution lui a valu la célébrité. 

Toujours bonne, alTectueuse, dévouée, ses relations étaient 
pleines de charme, et on se sentait sympatbiquement en- 
traîné vers cette nature impressionnable et vive ; sou carac- 
tère était gai, sa conversation était facile et souvent 
empreinte d*une certaine ironie. 

Marie de Corday lisait beaucoup ; et elle parlait avec adml* 
ration des républiques d'AUièoes, do Sparte et do Rome; 
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placée sur ce terrain, sa conversation s^élevait, elle exprimait 
le regret de ne pas avoir vécu dans ces temps héroïques; 
mais elle avait horreur du tribunal révolutionnaire et des 
républicains de son temps I 

Ces questions politiques la passionnaient parfois, et elle 
s'exprimait alors avec une exaltation qui contrastait étran- 
gement avec son caractère. 

Mme Gautier do Vllllers ma mille (ois raconté que, 
dans une de ces conversations politiques, pendant un dîner 
auquel assistait le général de la Bue, chez Mme de Dréthe» 
ville, elle avait été témoin d'un (ait que la fln si tragique de 
son amie avait gravé dans sa mémoire. Après s'être expri- 
mée avec sa (ranchise habituelle sur les événements du 
temps, Marié de Corday, excitée par la contradiction qu'elle 
trouvait chez sonoonvlvo, lui avait adressé ces paroles: Si 
Doug étiez le dernier des républicaim. Je vous poignardé» 
raiê^W... et en mémo temps elle lui montrait son couteau 
qu'elle tenait à la main. 

J'ai été heureux, monsieur, de vous voir combattre al vic- 
torieusement cette thèse, contraire à la vérité et accréditée 
cependant jusqu'à un certain point, que Marie de Corday 
avilit agi sous l'Influence d'un sentiment d'intérêt, que lai 
inspirait un des réfugiés do Caen, ou voulu venger iesaOec- 
tiens brisées. 

La détermination de Mario de Corday n'a élé Inspirée par 
aucune considération de cette nature ; et j*al entendu bien 
des (ois Mme Gautier de VlUiers repousser énergiquamenl 
cette imputation, qu'elle déclarait calomnieuée. 

Lm moU mU oa lUIlqae «oal ■ovllgaés émn% U Ici le oHglaal 

mit 
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Mme Gautier ajouUil même que, lorsqu^on plaisantaii 
Mlle do Corday sur la quesllon du mariage, elle répondait 
gaiement qu'elle ne $e marierail Jamais, parce qu'aucun 
homme n'était fait pour être son maître. 

Ces renseignements ~ émanés d*une amie do cette femme 
célèbre — devaient, vous le comprenez, inspirer à un jeune 
homme le plus vif Intérêt; et je me les rappelle dautanl 
plus fldëlenient que, pendant des années, je les al entendu 
raconter avec cette parfaite lucidité de souvenir, que Mme 
Gautier a conservée jusqu'à la un de sa vie, c'est à-dire jus- 
qu'en 1848. 

A la suite de ces longues causeries, dans lesquelles elle 
semblait se complaire, comme tous les virillards, j'avais à 
diverses reprises rédigé dos notes, que j'ai vainement re- 
cherchées, et que j'aurais été heureux de vous adresser : 
j'aurais d'ailleurs accompli — d'une façon bien Inattendue 
— le vœu que je formais alors dans le seul Intérêt de la 
vérité historique. 

Lorsque ma grand'mêre parlait du dévouement de Mlle de 
Corday pour ses amis et de ses démarches en faveur da 
M me do Forbin —démarches dont elle avait été témoin— elle 
ajoutait qu'un jour e!le avait voulu l'emmener avec elle à 
l'Indépendance (place Saint-Pierre), où elle allait continuer 
ses sollicitations près des représentants réfugiés. Mais 
l'intérêt de sa famille l'avait arrêtée, disait-elle ; elle avait 
conduit Mlle de Cordùy jusqu'à la porte et l'avait quittée, 
en lui disant qu'elle était seule et libre de faire ce qu'elle 
voulait ; mais qu'elle, mire de cinq enfants^ ne devait par 
risquer de compromettre sa famille, 

Mlle de Corday éltlt, du reste, accompagnée de Leclerc 
domestique de sa cousine. 
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Ma grand'mère s'enlrclcnait surtout —et avec un Inlérét 
particulier — de ses dernières entrevues avec Ch. de Cor- 
day, et elle les racontait dans leurs moindres détails. 

Deux ou trois jours avant son départ do Caen. et dans lo 
but de lui faire ses adieux, Mlle de Corday 8*était mise en 
route pour Verson; elle était accompagnée, de la marquise 
de Fauville, qui remplaçait souvent dans ces promenades 
Mme de Brôtbevllle, qui se décidait difficilement à quitter 
son fauteuil. 

Mme Gautier, qui allaita Caen le même jour, rencontra, à 
la côte de Breibeville-sur-Odon, ces dames et leur modeste 
monture ; elle les ramena cbez elle, où elles passèrent gaie- 
ment la journée. 

Bien nannonçait alors cbex Mlle do Corday les projets 
terribles qu'elle avait incontestablement arrêtés ; et, quant 
à ion procbain départ, elle Texpliquait, en disant quelle 
avail un voyage à faire ; elle ajoutait seulement, ce que 
l)cut expliquer l'intimité de cotte conversation, qu'elle avail 
dil à son imbécile de cousine qu'elle allail chez son grand- 
père... 

On se quitta le soir, en se promettant de sa revoir à Caen 
lo lendemain : Mlle de Corday emportait un cliAle, prêté |Nir 
Mme Gautier, et lui laissait une écharpe cl un éventail, qui 
•ont encore entre nos mains. 

Le papier vert de l'éventail est complètement enlevé» et il 
ne reste qu'une monture en bois — sans valeur pour qui ne 
pensera pas que la main qui faisait jouer ces feuilles légères 
s'armait quelques jours après du poignard qui tuait Marat. 

Le lendemain, chez Mme de Brétbeviiie, se produisit 
encore un de ces faits qui font réfléchir après coup. 
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La jeune Amélie Gautier tourmentait inutilement sa mère, 
pour qu'elle lui donnât des boucles d*oreilie8,lorsquo Mlle do 
Cordaj, intervenant dans cette scène de (amillo, décrocha 
les anneaux d'or qu'elle portait, et les fit accepter à Tcnfant, 
en lui diianl qu'elle en avait d'autres. 

Ce (ait, qu'expliquait alors le caractère de Cliarlotlo de 
Corday, bonne et affectueuse pour ceux qui rentouraient , 
apparaissait à Mme Gautier de Vlliiers, dans ses souvenirs, 
comme la preuve de cette détermination que rien ne révé- 
lait exiérieurement, comme une disposition dernière qui 
devance la mort. 

nien du reste ^ Je ne peux trop voue le répéter, sur la 
fol de CCS souvenirs certains — uq ressemblait dans ces der- 
niers adieux à une émotion ou à une faiblesse; rien ne sem- 
blait troubler le calme habituel de cette jeune fille. 

Vous vous êtes occupé, monsieur, avec un soin trop mi- 
nutieux de cette procédure historique, pour ne pas me par- 
donner ces détails déjà trop longs, qui, sans votre envoi 
spontané, ne seraient probablement jamais sortis du cercle 
de nos intimes, dans lequel ils ont été renfermés Jusqulci 

J'ajouterai cependant encore quelques lignes relativement 
au portrait de Marie-Charlotte de Corday. 

D'après les souvenirs que je traduis, elle était grande et 
forte, ce qui n'excluait pas la distinction : ses traits étaient 
irréguliers, mais elle avait un teint acfm/r(i6/e — je con- 
serve ce mot à dessein; — ses cheveux étaient châtain clair; 
— elle avait les yeux bleus et très expressifs; ses mains 
étaient très fortes, 

Mme Gautier de Villiers, qui n'a jamais vu Paris, no 
connaissait pas le portrait d'Haûer ; mais elle déclarait que 
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les portralU qu'on avait répandus n'étaient pas ressem- 
blants... 



Connaissant la psychologie de Charlotte Corday 
à la veille du drame dont elle sera la principale pro- 
tagoniste, nous arrivons au drame lui-môme ou plu- 
tôt à son épilogue — les circonstances do Tassassi- 
nat de Marat étant sufQsamment connues de nos 
lecteurs ^, 



IV. — V Épilogue da drame. — Le Soufflet 
de Charlotte Corday. , 

L*oxéoutour des jugements du tribunal révolution- 
naire, le bourreau Sanson, a conta, dans ses Mé^ 
moires^ qu'en sorUint de son cabinet, Fouquier- 
Tinville, Tayant rencontré, lui dit, sur un ton gros 
de menaces : 

— « Tu es encore là T » Et le bourreau lui ayant 
répliqué qu*il attendait les ordres de Taccusatour pu- 
blic, celui-ci signa en hAte la feuille qu'on lui tendait. 
La formule était tout imprimée, il ne restait qu*A en 
remplir les blancs. 

Sur ces entrefaites, survint la grefQer en chef, 



• V., outrt to Marte fileoiiiiM. ém doelMr Cab«a4t, !•• ImilÊCfêH^&m da 
^Hiifoirt. a* •érto. du mêm%. 
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porteur de la minute et de la copie du jugement. Il so 
rendit, suivi de Sanson, à la Conciergerie. 

Le portier de la prison s'oiïrii à les conduire au ca- 
chot de la condamnée. Les huissiers du tribunal péné- 
trèrent les premiers ; le bourreau attendit & la porte* 

Son tour vint d^entrer. Quand Charlotte Taperçut, 
tenant dans ses mains une paire de ciseaux et la che- 
mise rouge, elle ne laissa. échapper que cette excla- 
mation : a Quoi , déjà 1 » 

Tandis qu'elle faisait signe d'attendre qu'elle eût 
achevé le billet^ destiné au défenseur qu'elle avait 
choisi, Tun des huissiers donna lecture du jugement. 
Cette formalité accomplie, Charlotte enlève son bon- 
net et se place commodément sur une chaise. Avant 
que le bourreau ait commencé son travail, la jeune 
fille a pris les ciseaux et coupé elle-même la mèche 
de ses beaux cheveux* destinée au peintre Ilaûer, 
qui vient de terminer son croquis. Cela fait, elle 
se livre, sans plus de résistance, à Sanson, qui 
achève sa triste besogne : Texécuteur passe à la 
condamnée la chemise rouge 'prescrite par la loi, puis 
se met en devoir d'attacher ses mains. 

* Dant ce billet, elle IralUll bien Injutleroenl Doulcal de PoDlécoulaDl 
de li'.clie, perce qu'il n*evall pat répondu A sa demande. Il a élé prouvé 
dcpuia qu'il n'avail reçu lo roqu6lo de Cliorlolle que quatre Jours après 
rexécutloQ. 

* Les cheveux, coii|>és par Sanson. furent remis par Charlotte Corda/ 
au concierge de la prison, en souvenir de ses bons soins. 

• On lit, au tome 11 du Nouvtéu Paris, de Mercier, au chaplb* Ull 
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Les liens qui ont lié ses poignets lors de Tarrcsta- 
tion, font tellement serrée, qu'elle porte encore les 
traces de cette constriction. Montrant cette empreint 
au bourreau, elle lui dit doucement : « S'il vous était 
indifférent de me faire moins souiïrir. avant de me 
faire mourir, je vous prierais de permettre que je 
rattache mes manches ou que je mette des gants 
sous les liens que vous me préporez^ » 

Ln charrette qui conduit au lieu de Texécution, 
stationne dans la cour de la prison; Charlotte y 
monte, et après elle Sanson. 

Malgré Tinvitation que lui fait le bourreau do s'as- 
seoir sur une chaise, la condamnée reste debout, 
bravant Ids insultes de la populace qui hurle des cris 
do mort. Los clameurs do la foule se mêlent au bruit 
du tonnerre ; un violent orage éclate sur Paris*. 



• Lorsqu'on eut forgé l«s eon^pIraUont des prttont, à dessein de ioer an 
plus grand nombre, on appela les ▼fcUmet Ica CûrditiAuxt parce qalls 
avalent la chemise ronge. On la vil anr le corps modeeU el TolapUieni 
do Charlolle Cofday; el c est ea souvenir de eeUe femnie eoaragense. que 
plosleurs peraonnes de aoa aeie ont porté el portent «aeore le achall 
ronge. • 

Rapporté par un témoin o«*nlalre, liarmand (do la llonae). 

* • Les éclairs brillaient, le pinle tombait, !• looaerre grondait; mais 
rien n'avait pu disperser la populace curiense. Les quais, lee ponts, les 
places étalent encombrés; les rumeurs de la terre eoavralenl prvaqoe les 
rumeurs do ciel... • Récit d*an témoin (Ledrn-Conas) à Alexandre Damas 
(Df.AiK Di UonT, Alexandre Dumëê, sa oie, aoii leinpe, aee emvrrs, 
p. S58elsulv.). L s plaie avait ceasé. quand la charrette parvint ao pleil 
4e l'échafaud. • Au moment oi elle nrriveit snr l« place. In plaie eeeae 
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Pendant tout le trajet, le calme ^ de Charlotte né 
8*e8t pas démenti. 

Sanson cherche vainement à dissimuler la guillo- 
tine. Poussée par un mouvement de curiosité fémi- 
nine, Charlotte 8*est penchée en avant ; à la vue do 
l'instrument, elle n'a pu se défendre d'un tressaille- 
ment. Il n*y parait plus quand elle a gravi les degrés 
de Téchafaud, et qu'elle est parvenue sur la plate- 
forme. 

Sanson a brutalement enlevé le ikhu qui recouvrait 
les épaules de la jeune fille et mis son col à décou- 
vert : un accès subit de pudeur empourpre ses joues. 
Elle salue le peuple qui entoure la sinistre machine. 
Elle essaie de prononcer quelques paroles ; on ne lui 
en donne pas le temps : elle est poussée vers la bas- 
cule, la planche s'abaisse, le couperet tombe, la tète 

cl no rayoo de soleil, glissant entre doux nuages, vint se Jouer dons son 
cliOTOuz, qu'il flt rayonner comme ans auréole.. • l&vm^ Ibld. 

* Cabanis Doofl a transmis son Improsslon, ou plutAl celle de témoins 
oculaires dont II a reçu les confldences. • Je n'ol point assisté, dit Caba- 
nis, A l'exécution de Charlotte Corday, ni A aucune autre,* rots regards ne 
peuvent soutenir ce spectacle; mais plusieurs personnes de ma connais- 
sance ont suivi, depuis la Conclergeria Jusqu'à I écbafsud, la cbarretta 
qui conduisait cette femme, si Intéressante malgré les maux afh^ux dont 
ello a été la cause, ou du moins dont elle s donné le signal. Elles ont été 
témoin» de son calme admirable pendant la routa et de la majesté de son 
dernier moment. Un médecin de mas amis ne Ta paa perdue de vue uno 
feciilc minute. Il m'a dit que sa sérénité grava et simple avait toujours été 
lu môme { qu'au pied de Téobafaud, elle avait légèrement plll; mois que 
bientôt son beau visage avait repris encore plus d'éclot • 
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roule sur le sol. C'est alors qu*un des valets de 
Sanson, le sieur Lcgros, saisissant entre ses ranins 
le chef décapité de Charlotte Corday, frappe la télé 
d*un soufflet'. 

La visa^ de la ▼Ictima, qui jusqu'alors était p5lc, n*eut 
pas plutôt reçu la soufflet que rhomma «auguinalra lui 
appliqua, — écrit le docteur Sue*, — que aea deux jouca 
rougirent aenslblemeot'. Tous lea^pectateuni furent frappés 
de ce changement de couleur et demandèrent auaailôt, en 
faisant entendre de brujanta murmures, vengeance de cette 
lâclie et atroce barbarie. On ne dira pas que cette rougeur 
était reflet du soufflet, car on a beau frapper de celte ma- 
nière les joues des cndavrea Immédiatement aprèa la mort, 
elles ne se colorent jamais; d'ailleurs, ce soufflet ne fut 
donné que sur une joue, et on a remarqué que eella du celé 
opposé 8*e8t également colorée; ce seul fait prouve évidem« 
ment qu'après la décollation il y a indubitablemeol encore 
dons le cerveau uo reste de jugement cl dons les nerfs un 
reste de sensibilité *. 

• Couêl-GIrofiTlUe dit qne to valol du bouiTMa. L«grot, donna à Cbar- 
lotlo • deui oa ïroïê tounieU •. D*aatres hlsloiient ont dit que Chariotto 
avait reçu pluiiayrt aoarOett, aaofl tn apècinar la Aombro. 

* L^ irandpèra da romanclar. 

* • Eh bien, Ja Touf dia qa'è ea aouniel la I6la roofU, Ja Tai wa, la lêla, 
•on pa« la joua, aalandas-votia blaa T bob paa la Jo«a loacbéa aantameni 
malt los daui Jouaa, al cala dNina roatanr égala, car la aasUaMBl TWall 
dans celle léta, el alla alndignaU d'avoir aoaIKiH bbo bonla qui n'élall 
point porUa A Parrat • Récll d'un léoMln. Lcdni Cooitta, à Alas. Da 
p6ro(nijiii Di DuRT, op. cil., P- ti^l). 

• Utgtêin encyclopédique, t IV, p. fn. 
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L'opinion de Sue mérite qu'on 8*y arrête, car ce 
physiologiste jouissait, en son temps, d'un grand 
crédit dans le monde scientifîque. Elle lit d* autant 
plus sensation à l'époque, qu'elle venait & l'appui des 
doctrines émises par un savant allemand, Sœmmo- 
ring, sur le même sujet. Sœmmering, et après lui 
Œlsner, son traducteur, n'avait pas hésité à écrire 
que la conscience des sentiments subsistait après le 
supplice. 

La sentiment, la personnalité, le moi, disait-Il, dans une 
lettre adressée de Fraocfort au directeur du Magasin ency- 
clopédique, restent vivants pendant quelque temps, et res- 
sentent Tarriôre-douleur dont le col esladecté ; et il invoquait, 
à ce propos, les autorités de Haller ; de Weicard, célèbre 
médecin d*Allemagne, € qui avait vu se mouvoir les lèvres 
d un homme dont la tète était abattue » ; de Lovelingc qui a 
(ait l'oxpérience d'irriter la partie de la moelle épinlèra 
adhérente à la tète et qui assure que les convulsions do la 
tôte ont été horribles ». 

Cabanis*, qui prit part à ce tournoi scientiRque, 
tout en exprimant les plus grandes réserves sur le 
fait lui-même, n'hésitait pas à déclarer qu'une per- 



• Un autre mèdeciD. qui eut ton heuro de notoriélè, prit également port 
A le (llMCuttlon : on 1706, le méUecin Gastclllor écrivelt se DÎMerlalion 
•iir le Supplice de U Guillotine (Scne. en IV, 179G, ln-8). Il euralt lui- 
mtmt eubi le euppllce qu'il erelt al bien décrit, le 17 lliernildor, aana l« 
Bort de Robespierre, survenue blao opporlunément le 9. 
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• 

sonne guillotinée « ne souiïre ni dans les membres, 
ni dans la tête; que sa mort est rapide comme le coup 
qui la frappe ; et que, si Ton remarque dans les 
muscles des bros, des jambes et de la faco, certains 
mouvements ou réguliers ou convulsifs, ils ne prouvent 
ni douleur, ni sensibilité ; qu'ils dépendent seulement 
d*un reste de faculté vitale que la mort de l'individu, 
la destruction du moi^ n'anéantit pas sur le champ 
dans ses muscles et dons leurs nerfs ». 

Le docteur Léveillé, alors chirurgien à THôtcl- 
Dieu de Paris, réfutant Sue et Sœmmering, se ralliait 
délibérément à Topinion de Cabanis : 

La figure de Charlotte Corda j a rougi! 8*6crlait-li. Je nen 
crois rien ^ Je veux bien encore admettre la possibilité de 
cette rougeur. SI J'en cherobo la cause, elle se présente 
dcllc-mème et me parait purement mécanique. En edct, 
cette tète conservait, je oedis pas sa force vitale^ mais bien 
sa chaleur vilale ; car il faut avoir soin de dislioguer Tune 
et l'autre manière de s'exprimer. Le saog encore fluide et 
contenu dans les plus polits vaisseaux capillaires s'écoule 
librement, lorsque tout à coup son cours est interrompu par 
I impression violente de la main. Cet atroce procédé a rap- 
proché les parois des vaisseaux; le sang venant de la partie 
supérieure n'a pu passer au-dessous de l'endroit compr mé : 
il s'est amassé au-dessus en asseï grande quantité, pour 

• 1^ docleur Ségurol, aaelea profeMeyr d*analomle. «Marall, an eoa* 
troirc. que l« fait éUll U^ po««lbl«(Cr. Im SonMiiIrt de AT ma d« Cré^My, 
t VI. p. 3S3-3SI). 
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produire uno pctile rougeur, quo M. Suoallribua faussement, 
je crois, à un reste de Jugement et de sensibililé, l/autre 
côté, ajoute-t-ll, a rougi. Ob! pour le coup, c'est pousser 
trop loin Tobservatioii ! qu'il me ^oit encore permis de nier 
ce dernier fait. Je no le crois pas .olus que le premier, que 
j'ai peut-être eu tort de chcrcbcr .\ expliquera ^^ 

Ce qui paraîtra plus extraordinaire^ c^est qu'on 
discuta sérieusement, dans certains milieux, si la 
figure avait rougi de douleur ou d* indignation. 

C'est un fait depuis longtemps reçu — écrit un contem- 
porain ' — que le bourreau donna un soufflet à la tôle do 
Cbarlotto, pendant qu'il lodrait aux regards dos gens du 
peuple, et qu'on vit cette tôle rougir, les uns disent do dou- 
leuf*. les autres d'indignation; on n'est pas bien d'accord là- 
dessus. Moi qui étais à l'entrée de l'avenue des Champs- 
Elysées, et par conséquent à peu de distance de l'échafaud, 
je n*ai pas vu cela. Prenez bien garde que je ne nia pas 
le fait; je dis simplomcut que je no l'ai pas vu. 

J'ajouto qu*aucun do* mes voisins no lo vit non plus, et que 
ce ne fut que quelques jours après que ce bruit circula dans 
Paris. J'ignore qui Ta inventé, ou, si vous Taimez mieux, 

• Une choie qui Kurprend, c*etl le silence de Gulllolln. Nulle pari, on 
ne iroure de lui aucun ècril indiquanl qu'il oil pris pari A celle conlro- 
verte. PonrUnl II s'agUeall do ton Invonllon ou plutdi des conféquencot 
de son luveulloo, el l'on te demande pouniuoi II n'inlervlenl pas. Com- 
monl oipliquor ton obx»lciilion T Oovra-l-on croire quMI élall loml>é daot 
un loi afTalsteoienl physique el moral, qu'il te dèsinlôrettall des événe- 
monls les plut graves qui te dèroulolenl tout tes ycuzT 

* G. DuTAL, Souvenin d« la Têrrêur ; Pai Is, Werdel, édileur, IStt. 
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qui l'a raconté le premier. Quaoià la rougeur de la face* 
occasionnée par la douleur ou I indignation, je. laisse aux 
physiologistes à décider jusqu'à quel point une tète séparée 
du Ironc peut éprouver le scnlimcnt physique do la douleur 
et, ce qui serait plus extraordinaire encore, la senlimeut 
moral do Tindignalion ! 

Ce que je dis là, au surplus, n'empêchera pas que ce souf- 
flet ne demeure consigné dans l'histoire comme un fait 
authentique, mais ma remarque n'en subsiste pas moins. 

On avait accusé Sansoii de s'ùlre rendu coupable 
do ce sacrilège ; mais Sanson s'empressa de le dé- 
mentir, dans une lettre qui fut rendue publique par 
la voie des journaux. Ilmitle prétondu soufflet sur 
le compte de Tun des charpentiers qui avaient dressé 
Téchafaud. Malgré la protestation du bourreau, on 
vit après le thormidor, étalée sur tous les quais, 
une gravure représentant Tinfortuné Sanson tenant 
d*une main la tête de Charlotte Corday, et la soufile- 
tant de l*autre ! Quelques efforts qu'il ait tentes pour 
sa justification, la mémoire de Sanson restera long- 
temps souillée de cette tache. 

• Pevl-éU* D*éUli-elle, oomin« l« suppoM M. MIchtIel, qat lo reflel da 
■oleil, qui prodaltil m c«l IntUol an eiïcl d'opdqne eilraordintiro ; ou 
bico faul-il •dmelire ont vertloD, que Je Iroure dans une leUre reUUv« 
è f foit élrang«, écrite le lendemaio de la mort de Mlle de Cordajr, par 
une pereoone qui Ignorait évidemment ce détail légendaire : • Le bour» 
reeu aralt les malna plelnee de aeng ; Il en lalaaa renapreinte eur lee 
Joncs de la suppliciée. • CuinoN m Vitxiana. Afan^Afine-Cliartolle de 
Cordais d'ArmonI, p. 407-iCS. 
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La lettre suivante de Sergent-Marceau, que nous 
devons à Tobligeance de M. Bégis, montre bien que 
Tacte du bourreau n*avait pas reçu Tapprobation gé- 
nérale. 

Sergent au Président du Tribunal criminel extraordinaire 
séant au Palais /« 45 Juillet 1793 an i* de la République. 

Citoyen, 

Chez les peuples anciens qui se sont distingués par une 
sage législation, les criminels condamnés au supplice deve- 
naient respectables au moment où Ils subissaient les peines 
prononcées par la loi. Les Anglais nos voisins, qui nous ont 
donné des exemples à suivre dans la législation criminelle, 
ont interdit à Texécuteur la faculté de poser la main sur 
rbommc condamné qu'on luf livre. La philosophie, l'huma- 
nité leur a dit que celui qui, par la perte de sa vie, allait 
donner à la société un grand exemple du respect dû aux lois 
devenait alors un être malheureusement sacré. Le Peuple 
de Paris, qu'on calomnie lant^ a bien aussi ce caractère, et si 
un sentiment quelconque l'attire aux tribunaux ou sur le 
passage des criminels, eu au pied de l'échaflaud, un silence 
majestueux, qui n*cst interrompu que par le cri de oive la 
République, à l'instant où il voit tomber la tête d'un cons- 
pirateur, annonce bien qu'il sait respecter l'être que la loi 
va frapper. Conservons-lui cette sensibilité qui Ihonore ; 
car c'est pour la ménagei que les législateurs ont aboli la 
torture et les supplipes affreux de la Houe et dos Bûchers. 

Mais hier celui qui est chargé de la douloureuse fonction 
d'exécuter vos jugements se livra, en présence du peuple, à 
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des excès réprélicnsibles sur les resles du monstre qui a 
arracb6 la vie à un des représentants de la nation française. 
Le peuple avait vu passer, avait conduil celte femme jus- 
qu'à récballaud, sans insulter à ses derniers moments. 11 
applaudissait intérieurement au jugement qui lui réservait 
la peine .due à son forfait, et plus son indignation contre 
cette mallieureuse était légitime et forte, plus son attitude, 
sa contenance tranquille le rendait fier et généreux. Il a 
encore déjoué ses ennemis en ce moment par la noblesse de 
sa conduite. Pourquoi le citoyen chargé de l'exécution delà 
loi s'est-il permis de le provoquer à des excès, en ajoutant 
au supplice des outrages quon ne peut lui pardonner? Peuple 
ningiiaiiimc ! tu ne veux que justice sévère, point de pardon, 
point do grâces aux traîtres, à leurs complices, mais tu ne 
veux point de vengeances qui raviliralent. 

La vengeance est le partage des âmes faibles et féroces, et 
tu es invincible et bon ! 

Je demande au Tribunal qu1l répare l'outrage fait à la 
nature, à la philosophie, par celui des exécuteurs qui, con- 
formément à la loi, a montré au peuple la tète de la fllle 
Corday, mais qui s*est permis de la couvrir de soufflets. 

Cette action, qui serait repoussante du la part d'un autre 
citoyen, a paru criminelle à beaucoup dans celui qui doit 
exécuter religieusement vos jugements et la loi. Je demande 
donc qu'il soit censuré en présence du peuplée Tune do vot 
audiences et que vous lui enjoigniex d'être plus circonspect. 

Votre concitoyen, 

Sbrobnt, 
dépitée laO N»*. 
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V. — L'auiopsie de Charlolle Cordag. 

Au lendemain de rexécuiion do Charlotte Corday» 
lc8 bruits les plus étranges avaient circulé :'on ne se 
contentait plus do prêter à Thérolne toute une série 
d*amantSy on lançait contre elle les allégations les 
plus odieuses. Nous en trouvons Técko dans un jour- 
nal du temps ^| qui reproduisait une lettre adressée 
de Paris le 16 juillet| la veille même du supplice. Le 
court extrait qui suit suffira à en donner le ton : 

Comme elle (Charlotte Corday) présume sans doute que 
les forces départementales se réuniront sous Paris avant un 
mois, et que si sa léte n'expire pas sous le fatal couteau, 
elle conservera ses jours, ou plutôt comme elle ne veut pas 
que ses bourreaux immolent à leur vengeance jusqu'au /ruif 
qu*elle porte dans son sein, elle uienl de déclarer qu'elle est 
enceinte de quatre mois. 

Pure calomnie, car» selon toute apparence, Pinfor- 
tunée était vierge ! Nous disons : selon toute appa- 
rence, car une pièce décisive, qui trancherait le débat, 
nous manque: le procès-verbal d'autopsie a écha{)pé 
jusqu*à présent à toutes les recherches, et, à défaut 
de cette pièce, on n*aura toujours que des présomp- 
tions. Tout ce que nous savons, o*est que le corps de 

• Lm Af/ichêê, Annonçai et Aviê dio€ft| publiés à CaoB. 
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Charlotte Tut transporté dans l'un des hospices de 
Paris, la Charité, probablement, pour y être soumis 
à Tautopsie. 

Deux médecins furent commis aux constatations ; 
le procès- verbal qu'ils ont rédigé existait, paralt-il, 
il y a quelques années, dans la collection d'un méde- 
cin amateur ^ ; on ignore ce qu^il est devenu depuis. 

Nous avons vainement fouillé les papiers 'laissés 
par Vatel, qui a écrit la biographie, la plus complote 
que Ton connaisse, de Charlotte Corday, sans y 
découvrir le précieux document ; à défaut de cette 
pièce, voici ce que nous avons découvert. 

Sous la rubrique : Iconographie^ nous avons trouvé 

ia description d'un dessin représentant : Char lotie 

Corday après le supplice^ 17 juillet 1798; une réu* 

nion de médecine alletlant $a virginU4 ; N. fecil. 

Suit l'annotation : 

Le corps, étendu sur uoe planche, est seutenu par deux 
chevalets has. La tête a été rapprochée du tronc ; les bras 
pcodeot à terre; le cadavre est encore vêtu d'une robe 
blanche dont la partie supérieure eit ensaoglantée. Uo per- 
sonnage, qui tient d*uDe maio une torche et de l'autre un lus- 
trumcnt (une aorte de spéculum?), semble dépouiller Cbar- 
lotte de aes vêtements. Quatre autres se baissent eteiami- 
neot avec attention. A la tête se trouvent deux Individus, 
dool l'un parait avoir une ceinture tricolore; lautre étend 

• Cf. louvraft dt Cbêroa ê« VUllera, piêaUê. ^ «II. 

nill 
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lo» iimliiii comme s'il disait : € Voici le corps, voyez. » H sa 
luMiirull (|iie lo peintre ait voulu indiquer là deux membres 
dit lu municipalité, tandis que les autres personnages seraleol 
los nuMecins. Ils portent tous des chapeaux tricornes, des 
huMls 6 revers et à larges basques, et des bottes à revers. 

11 y a à ce dessin un pendant qui représente la toiletle, 
Ce dessin est évidemment du même auteur que le précédent; 
mollicureusemcnt il est aussi anonyme. 

A ce témoignage iconographique peuvent 6tre 
joints les documents imprimés, & la vérité peu con- 
cluants. 

Ilarmnnd (de la Meuse), dans ses Anecdotes sur 
la JHéuolulionj écrit cette phrase mémorable : 

Les médecins ont cru trouver dans le physique de 
Mlle Cliarloito Corday une cause toute particulière de l'exal- 
tation qui était nécessaire et qui l'a portée à commettre un 
meurtre. Cette cause physique s'appelle sagesse moro/e (?) 

Rcstif de la Bretonne, si avide de ces sortes de 
détails, n*eut garde de manquer cette occasion d*y 
aller voir, a Le monstre fut une fille, vertueuse delà 
vertu dos femmes, c'est-à-dire chaste. » 

On a dit que le peintre David avait tenu às'assurer 
de la virginité de Charlotte Corday. Lo fait se trouve 
pour la première fois consigné dans ce passage, 
extrait de VAlmanach des gens de bien * : 

A TorU, cliei Plcbanl. libraire, nio <!« TlilonvIUa. vli4-vli de ta ma 




LA VIIAIE CllAULOrrii CORDA Y 



iil 



Lorsqu'ello eut été cxécutéo, David, meiiibro de la Con- 
vention nationale, accompagné do quelques uns de ses col- 
lègues et d'un cbirurgien, flt la visite du cadavre de cette 
malheureuse tille, croyant y trouver. des traces de liberti- 
nage; mais il (ut trompé dans son espoir, lise convainquit 
qu'elle était vierge ^ 

Un autre ouvrage de Tépoque ' reproduit, à peu 
près dans les mêmes termes, une version analogue. 

Elle répond à tous, même à Fouquier-Tinville, qui lui 
demande ironiquement, au milieu des débats, combien elle 
a fait d>nfants ' : € Je vous ai déjà dit, répond-eUo en rou- 



Chri^Une. — Calendrier pour I'sd d« grâce 1795, an 111 ; Aneodolea pour 
urvir à V histoire dêê hommeê et du éoénomêntê de eea dêrnUrê lempa. 
p. 35. 

• Noua avons IrouTè, dans lea pépiera de Vaiel, cette sole, qoe iiova 
Iranacrivona aana y rien changer : 

Tradition conacrvée parmi lea élèToa de Derid, etleaiée per ranecdole 
de M. Delescluxe (<ic« Débatg). 

• M. Delescloie a toujoura mU eo doute que Cb. Corda jr fût blofide, el 
Il en donnait pour preuve la Tlalle, faite aur aoa eorpe per lea élèToa de 
l'atelier de David, qui, ea recherchent il elle était reat^ vierge, auralenl 
remarqué et rapporté que le a/atèmt pUeux était chei elle d'ua noir trte 
prononcé. • 

• PorlrtHs dêê porwonnëgoê eélèbroê de la MootuHon^ par Fraocti 
UoNNiviLLs. evee Tableau hiêtortquê el Notif de P. Quenerd. I*iui dee 
repréaentanta de la Commune en 1789 et 1790 { Paria, chei Teutear, me 
du Théâlre-Francali. 179S, an IV de la République { volume II, 45* por 
liait Voir, également, Mattom hk La VAniii!ii, leê Crim^oê do Mêrmt 
an m. p. IM. 

"Cette queaUoo n'e»t pni itlii!ir'il.nni llolcrrogetolrt s elle a p« 
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gissaoL que je D*a?ais jamais été u 
oui voulu s'en coDvalucrd^ Ils odU 
Elle élan vbrgel... 

Aucun des témoiue cités ne 
d 'indulgente partialité pour 
Presque tous comptent parmi 1 
les admirateurs les plus fanatic 
aeulê particularité ne nous autoi 
der è des conjectures l'autûrît 
probants ? 



VK — Le crâne de Chc 

Si les tnsioriens nes^entendc 
qui touche au portrait physique 
ils s^accordenl généralement su 
du lies restes. 

Après l'eEéeution, le corps d 
fut transporté au cimetière de U 
jou-Saint-[]onoré. O^ le dépoj 
entre celle portant le n* 4, qui 
du roi, et celle, désignée sous 
pas larder à i^cevoir le cadavn 



néirm pai rcprmiylt« A rslioa di m amiun 
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Bien que tout le quartier fût infecté par la putré- 
fnclion dos corps inhumés dans le cimetière de la Ma* 
deleine, M. Descloseaux, devenu propriétaire du ter* 
rain, ne put obtenir la fermeture de cette nécropole 
que le 2 février 179A; la plupart des corps furent 
transportés à Mousseau et Tancien cimetière trans- 
formé en 'jardin anglais*. M. Descloseaux avait eu 
soin de marquer, par des croix et mémo par des grilles, 
les tombes de quelques-unes des victimes de In Révo- 
lution*. * 

Chéron de Villiers, qui a consacré un volumo des 
plus compacts à la biographie de Charlotte Corday, 
assure que ce n^est qu*en t794 que M. Descloseaux 
fit planter une croix sur la tombe de la jeune fille, et 
que ses restes furent exhumés et transportés au cime- 
tière de Montparnasse en 1815*. C*estune première 
erreur que nous relevons dans ce travail, pourtant 
très fouillé. 

Nous avons tenu à nous assurer, auprès du consor* 

• Catt e« qui donnerait peui-étra r«xpllc«Uott d« e« pcM«f«. qa« bom 
raieront dans nnlératMat Romën de Onmotirtoz, do If. WiLtcninotn. 
■I téTèra en mellèra de doeameoUUoa hIeloHqvé t « U paraît qa'è railri 
mlU do fanboarf da la PaUt^-Pologna, aajoardlial qvartiar da Para 
MoDcean. à Tanfle da la rae da Rochar et de la ma da Valola. dana as 
terrain de la forma d'aa earrè lonf . fat mit as larra la eorpt da Ch. Cor- 
da/. A eôlè d'elle o« dépoaa, qnelqoea Joara aprèa, Adaa Lai. Ut étaleal 
alntl réonle dana la BMrt • La Aomaii de DimioiiHat, p If7 (note). 

• Di MonTiTmiuii. CAarlolle Corrfay, p. Ifi. 

• Alarje-Anne-CAarloltede Corday d'Armenl, par Caénoii aa Viiuana 
p. 4tl 
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valeur môme du cimctiôre de Moniparnosse, si lo fait 
avancé par M. de Villiers était exact, ci c^est sa ré- 
ponse textuelle que nous transcrivons : 

Nos registres DMndiquenl en aucune façon que Charlotte 
Corday ait trouvé, ft un moment donué, asile dans le cime- 
tière dont j*ai la garde. Voyez, au surplus, M. CalTord. ciicl 
du service des inhumations de la Ville, qui vous renseignera 
avec plus de ccrlitudc. 

— a Les corps des suppliciés de la place de la Révo- 
lutiouy répondait naguère à notre question ce fonction- ' 
paire, étaient inhumés au cimetière de la Madeleine. 
II est très probable que c'est là qu*a été enterrée Char- 
lotte Corday. Jusqu'à quelle époque y est-elle restée, 
je ne saurais vous rapprendre. En toutcas, elle n*a pu 
être transportée à Montparnasse en 1815, comme Ta 
écrit Chéron de Villiers, puisque le cimetière de Mont- 
parnasse n*a été ouvert qu'en 182A. » 

— « Que pensez-vous, répliquions-nous, de celte 
autre assertion de Cliéron de Villiers: « La famille 
Saint-Albin, attachée par des liens de parenté à la fa- 
mille de Corday, obtint la permission de rester dépo- 
sitaire du crAne de la malheureuse victime » ? 

— « Sur ce point, nous réi>ondit notre interlocuteur, 
je serai moins affirmatif que sur le premier. Si 
Tautopsiè a eu lieu, comme vous dites en avoir 
les preuves S il est fort possible qu'une des par- 

* V. le chopllre précédent. 
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lies du corps ait été di^tfaite, mais, encoro une fois, 
je ne saurais vous fournir à cet égard mémo !*indice 
leplus vague. » 

Ce que ne pouvait nous dire !*honorableM. Caiïord, 
d^autres sans doute nous l'apprendraient; ainsi pré- 
sumions-nous que le détenteur du crAne de Charlotte 
Corday 8*empresserait de dissiper nos incertitudes. 
Mais le possesseur actuel de la relique, M. le prince 
Roland Bonaparte, n^est pas d*un abord aisé, et mal- 
gré lettres et visites multipliées, nous ne pûmes réus- 
sir à le joindre. 

Ce que nous désirions obtenir du prince Roland, 
ce n'était pas seulement la faveur de tenir quelques 
instants dans nos mains le crâne historique dont il 
était le légitime possesseur : la pièce, sans doute, ne 
doit pas manquer d'intérêt, mais, depuis qu'elle a 
figuré, dans la section d*anthropologie, à l'exposition 
rétrospective des arts libéraux en 1880, elle estcon- 
nue dans ses moindres détails. Des savants, tels que 
MM. Topinard, Lombroso, Bénédikt, l'ont étudiée, 
palpée, mensurée sur toutes ses faces, et il est facile 
do retrouver l'écho de la discussion à laquelle a donné 
lieu ce débris anatomique, dans les recueils scienti- • 
Tiques '. Ce qui nous importait davantage et ce que 
nous aurions surtout demandé au prince Roland Bo- 

« Pour le» déUlU de la dleciiMloB, voir V Anthropologie, 1890, t I. elle 
Rwuê Scientifique, inCme année (arUcle de Lombroeo el réponae de 
M- Topinard). 
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napnrte de nous communiquer^ c'étaient les certificats 
établissant Tauthenticité de la pièce. Le prince Ro- 
land nous fit répondre par son secrétaire qu*il tenait 
la relique de M. George Duruy, et que, si celui-ci 
consentait à nous en conter l'histoire, il ne voyait, 
pour sa part, aucune objection à y faire. 

M. George Duruy se mit, avec un empressement 
dont nous lui gardons un souvenir reconnaissant, à 
notre entière disposition ; il n'éprouva aucun embarras 
à nous dire son sentiment sur la relique, qu'il avait 
cédée, sans en éprouver trop de regret, à l'altesse qui 
s'en montrait si fièro ^ 

Je vous préviens, nous dit do suite notre très aimable 
interlocuteur, qu'en matière d'histoire, ma grande, ma seule 
préoccupation — et vous qui êtes historien, vous me com- 
prendrez de reste — c'est la recherche de la vérité, et pour 
là faire éclater, je ne crains pas de tout sacrifier ft mes con- 
victions, à mes préférences les plus intimes. Eh bien ! je 
vous dirai, sans plus tarder, que rien ne me prouve que le 
crâne dont j*ai ' fait don au prince Roland, lequel m'avait 
manifesté un désir intense de le posséder, soit réellement 
le crâne de Vange de Vassassinal,., 

Comment est-il tombé entre mes mains? oh I c'est bien 
simple. 

Un jour j'aperçois chez Mme Rousselin de Saint-Albin, ma 
parente, un placard entr*ouvert. Dans rentre-i^iliement, 
j*entrevois un crâne! 

* La convcnolion de M. G. Durujr • élé Icnua la tO novambro 1896. 
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— Tiens I qu'est-co cela ? 

— Cela, cest le crâne de Charlotte Corday I 

— Et voua le lalaaez ainai dans le fond d*une armoire? 

— Il est probable que, ai je le mcttaia aur une étagère, 
mes visiteurs feraient la grimace, et ce ne aérait pas un 
spectacle bien divertiasant pour mes enfants, 

— Maia comment eat-il parvenu juaqu*ft voua ? et qui vous 
prouve que c'est bien le crâne de Cliarlotte Corday ? 

— Il provient de la auccession de Bouaaclin de Saint- 
Albin, mon mari, qui m*a toujours dit que c*était le crâne 
do Charlotte. C*eat une tradition qui a*cst conservée dana 
la famille, c'est tout ce que je puia vous en dire. M. Bous- 
selin de Saint-Albin croyait fermement que c'était le crâne 
de Charlotte Corday, et je u*ai aucune raison de douter de 
aa parole. 

— Maia. enfin, voua conviendrea bien que cette preuve 
n'eat peut-être paa péremptoire. Y a-t-ih dautrea témoi- 
gnagea? ' 

— 11 y a. me répondit-elle, des documenta qui accompa- 
gnent la pièce, et qui établiasent son authenticité. 

Alors ma vénérable parente me donna à lire les papiers 
qui se trouvaient dana ia fameuae armoire. Autant qu'il 
m'en aouvienne, ila ne disaient rien de précia. Dana l'un 
d'eux, R. de Saint-Albin racontait qu'il avait fait l'acqui- 
sition du crâne chez un antiquaire du quai des Granda-Au- 
guslins, qui l'avait iuimômo acquis dans une vanta ^ U pra- 

• Ne Mralieo pat â la Tefita Danonî Nom avoaa IrMvi, dafMte aolra 
▼Itlle à M. O. Donij. «n roQUIani dana lot paplara laMlU éa Valal, t&m 
aanrès à la blblloUi^\ia d« VartalUaa, ealla ntimm aala i • A propoa 
do CharioUa Corday. an de met amlt, boaaa &% laUrw al dé^aU, paa- 
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Tenait. ajoutait-Il. d'un fervent admirateur de Charlotte 
Corday, qui avait obtenu qu'on cxhumftt ses restes et qu^ 
s'était fait remettre le crâne. Je ne me rappelle pas les 
termes exacts de la déclaration de R. de Saint-Albin, mais 
je vous en donne au moins le sens. Le prince Roland pour- 
rait, s'il le voulait S produire le texte même, car je lui al 

■èda dont ton cabinet 11 télt tulhenUqae da llicrolne. Ca crAna provient 
originairement du savant Denon, de l'IntUtut, qai la tenait du bourreao. 
Je voua gorauUt le fait. » Signé : Bordct. (Lettre adreaaèe de Pont- 
I«évèque à M. Coetnard, le 89 octobre 1861.) Ce aérait, tout au iiioina,ane 
prétompUon en faveur de l'authenticité de la pièce ; el cependant, 
comment ne pas t'élonncr quMl n'en toit nullement quettlon ni dans les 
klémoire» de Sùnâotit ai apocr)'phea aolent-ils, ni dana la noUce, très 
documcntéo, placée en léle de l'œuvre grav^ de Vivant-Donon, et due 
à la plume énidlte do M. A. do la Flzcllère. ni enfin dana le catalogue 
de vente du célèbro amateur T 

Si ie créne de Charlotte CorOay eOt flguré quelque part dana le cata- 
logue de la vente Debon, ce ne pouvait être qu'A l'arUcle do catalogue 
portant le n* 646 de la Detcriplion den objetê d'^rt qui ctfmpoaenl U 
cabinet de feu M. le baron V. Denon (Paris, rillianl, Ifttt) 

• Le prince Roland, consulté & ce sujet par un rédacteur de l'Eclair, a 
(aitlos déclaralioni qui suivent : 

- • llùlos, nous dit Son Altesse, Je ne possède pas les cerUflcats aux 
quels Tait allusion le docteur Cabanes. Mon ami Daruj m'olTklt un Jour 
un crAno qu'il me dit £lre celui do Charlotte Corday. Il n'était pas ÎAché. 
ajoute en riant lo prince, do se débarrasser de cette pièce anatomiqua 
dont a'efTroyail beaucoup Mme Duruy. Il y Joignit une note raanuacnte, 
dons laquelle il racontait que ce ci Ane lui avait été donné par Mme Roua- 
selin do Saint-Albin qui, elle-mCmc, lo tenait de aon mari, lequel Tavait 
toujours considéré comme ayant apparlcnu A la vierge normande. 

• Pour Rousselin de Saint-Albin. cncfTut.raulhenlicité du crAne ne fai* 
aait aucun doute. Ainsi en lémoigne une pelite anecdote qui m'a i-té 
contée par un de ses amis. Le père de cet ami, étant ministre de Louis 
Philiiipe, fut un jour Invité û ilhirr par Roussclin de Saint-Albin, qui 
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rcmiB, avec le crAoe, toas les papiers qui j étalent joiots : Il 
7 avait, entre autres, un manuscrit dn même Bousselln, 
une sorte de dialogue philosophique entre lui, Saint-Albin, 
et le crâne de Charlotte, qui était du plus haut comique : 
Saint-Albin évoquait TAme do la vengeresse et cherchait à 
découvrir les mobiles qui l'avalent poussée au crime!... 

Vousauriei pu croire que Rousselin de Saint-Albin avait 
obtenu par Danton, dont il était le secrétaire', l'autorlsatiou 
de se faire remettre le crAne de l!héroIne après inexécution. 
La niiation, comme vous le voyci , sétàblit tout autrement. 

Mais comment le prince Roland a-i-il su que vous 
aviez en voire possession... ? 

Il y a quelques années, je rencontrai le prince, qui s'oe- 
cupait beaucoup à l'époque de cràniologie. Il se faisait fort 

l'inlriffiia beaacoap en lai prom«tUiBl devoir à m tabla om grandi dama 
de la névoluUon. A Hieare do dîner, le ministre arrive \ on petto dans la 
telle à monger... Pat de grande dame ! Malt, tout ta torvietle, le pèro 
do mon tml découvre an crâne i e*eat celai da Charlotia Cordaj, Hil 
ofArme ton amphitryon. 

• Malheureatement, poortult Son Ailette, U n'eiltte pet de preavet con- 
cluontot de rtolhenUcIté do crâne que Je pottède. Il ne pent pat en 
eiltler, d'tlllenrt ; qotnd in^me II me ternit pot^lble de vont montrer 
toolet torlet de cerllflcatt, on ne tanmli y pnlter ane eertltnda. Le 
preoTO tbtoloe ne pent exltier, et II ftat te contenter de la tradltloa. An 
turplut, It tclence tnthropologiqoe enonnéne laltee nne large plaça an 
doute. Voyex plutôt : en 1889. je montrel la crâne de CherloUa Corday â 
cinq tnlhropoloirltlet et tant lenr dire Perlgine qn'oa Hil etlribaall, je 
leur demtndal tl c'était lé vn crâne de criminel. Trola ré po a diraai afir- 
mttl rement et lot deni antret négatlveoMaL Q«l croire î • 

« Il le fut plot Urd de Bemadotta (V. let DIogmphtet Didot et MldMnd), 
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disait-il, de reconnaître les sentiments d'après rinspcclton 
du cràiio. C'était la doctrine de G^ll, rajeunie par la science 
anthropologique moderne. 

— Si je vous montrais, lui dls-ja, le crâne d*un meurtrier 
d'une meurtrière? Et je m*amusai à Tintrigucr pendant un 
moment. Pour mettre fin à sa perplexité, je lui dis do quoi il 
s'agissait. 11 n*était pas assez fort, disait-il, pour faire des 
inductions, qui eussent été hasardées, mais il me témoigna 
qu'il aurait grand plaisir ft posséder dans sa collection le 
crâne de Charlotte Corday. Et c'est pour répondre â son 
désir que je le lui remis. 

11 résulte donc do cette déclaration de ^^. George 
Duruy, qu^il n'est rien moins quo prouvé que lo 
prince Roland possède le crAne do Charlotte Corday. 
La seule chose à peu près certaine c'est, à 8*en référer 
aux anthropologues, que le crAne qui a figuré à TEx- 
position de 1889, n*a jamais séjourné dans la terre, 
ni été exposé à Tair. Et alors surgissent, comme Ta 
Tort judicieusement écrit M. Lonotro, oos diverses 
hypothèses : 

Se trouva-t-il, en 1793, un Fanatique assez exalté 
pour avoir osé risqué sa vie en allant, dans la nuit 
qui suivit rcxécution» exhumer la tête de Thô- 
rolne ? 

Ou bien faut-il croire quo quelqu'un acheta du 
bourreau lui-mémo ce sanglant souvenir ? 

Ou, plus proboblemcnt, faut-il ajouter foi à une 
tradition toujours niée, n'ayant eu jusqu'à présent 
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que la valeur d'un racontar, et d'après laquelle, dans 
un but qui ne peut se dire, le gouvernement d'alors 
ordonna de porter le corps de Charlotte à l'amplii- 
théAtre et de l'examiner soigneusement; ne peut-on 
alors supposer que la tdte aurait été préparée par 
quelque médecin et conservée comme pièce cu- 
rieuse'? 

Toutes ces hypothèses ont évidemment leur part 
de vraisemblance, mais la vérité, nous sommes encore 
à la chercher. 

• V. I'appendlc« d tprto. 



APPENDICE 



M. Lenoire, Thisiorien très renseigné du Pans 
réoolutionnaire^ a adressé à notre ami G, Montor- 
gueil» qui a bien voulu nous la communiqueri la très 
curieuse lettre qui suit : 

Le cràoe de Charlotte Corday que possède M. le prince 
Roland Bonaparte est-il, oui ou non, authentique? Puisque 
fous Toulez hien citer mon nom, je réponds : oui^ Je crois à 
iOD authenticité. 

Des prouves?... Jen*en puis donner; mais voulez-Tous des 
présomptions ? 

Certain soir, sous le règne de Louis-Philippe, Saint-Albin 
avait réuni ft sa table, sous prétexte d'une surprise sensa- 
tionnelle, quelques amis curieux de l'histoire de la Révolu- 
tion. Au dessert, il fit' apporter un bocal, recouvert d'un 
fourreau de toile : c'était la surprise, et combien sensation- 
nelle, en elTet, jugcz-en : le bocal contenait la této de Char- 
lotte Corday. Non pas le cr&ne« entendez bien ; mais la tôte, 
conservée dans l'alcool, avec ses yeux mi-clos, ses chairs, 
SCS cheveux... Elle était en cctélat depuis 1793; mais Saint- 
Albin étant décidé à la faire préparer — pardon de ces dé- 
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lails macabres — voulait, avaDl celto opération, offrir à ses 
amis le spectacle do cette émouvante relique. Ceci explique 
comment les aothropologistes ont reconnu que lo crâne en 
question n'auail séjourné ni dans Pair ni dont le sol 

RoQSselIn de Saint-Albin a cru devoir raconter qu'il 
l'avait acheté chez un marchand de bricè-brac. Fort bien; 
mais co Saint-Albin connaissait lo fln mot de bien des choses 
et, comme tous ceux qui on savent long, parlait peu. Il n'a 
pas voulu dire ni par qui, ni comment la tète de Cbariottu 
Corday était entrée dans sa lugubre collection; voilà tout. 
Le père de Lcdru-Roiiin ne gardait-il pas d importants frag- 
ments des ossements de Louis XIV. d'Henri IV et d autres 
rois de France, qui lui avaient été remis par un témoio 
anonyme de l'extraction des cercueils ro/aux? 

Le bourreau Sanson, dit-on, n'était pas homme à se prêter 
à cette sorte de profanation 7 En est-on bien sûr ? Cette fa- 
mille des Sanson n'a-t-elle pas son secret, comme toutes 
celles qui ont été intimement liées à la Révolution? Sansuu 
passait pour ne pas être trop partisan du régime qu'il ser- 
vait si activement : il a pu rendre bien des services, faire 
bien des marchés, traflquer un peu de la guillotine. Oui, 
tranquer, car ses descendants étaient riches : l'histoire de la 
guillotine, mise en gage par sou petit-flls criblé de dettes en 
1847. est une simple fable. Ne voyant pas la possibilité de 
se faire relever do ses fonctions, le dernier des Sanson i 
pris un prétexte pour se faire révoquer. Voilà la vérité. 
Mais 11 était loin d'être dans la misère, et la preuve est 
que sa fille a é|K>usé, sous un pseudonyme transparent, an 
liomnicdoni le nom compte dans la société parisienne... 
bcviiKu 
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I hUmuiih lo bourreau. S*ll D*a pas vendu do léles, qui cd 
viiiulitUY Tur on en a vendu !. Un soir de 1793, une (emma 
a ilvMiiouU dans la rue Saint- Floren lin; elle tombe; un pa- 
i|Utfi (|u*elle portait dans son tablier rojlf dans le ruisseau : 
«^i^iali une tète fraîchement coupée. On < informa : la femme 
visiiult du cimetière de la Madeleine., ou un fossoyeur lui 
avait remis Tborriblo débris. L'aLucdote ût du bruit ol a 
luuinl, à l'époquo, le sujet d'une estampe. 

Kt les cheveux des condamnés !... ils faisaient Tobjet d'un 
ronimercc dont s'émut même la Commune de Paris. 11 faut 
bien le dire : cWa ie patsaéi en 1793; ces épouvantables 
choses étaient dans les mœurs. Danton n*a-t-il pas fait 
exhumer, pour la revoir, sa femme morte pendant qu'il était 
en Belgique? Le fait a été avancé sans preuves par Miclio- 
let, et nié, je le sais bien. La preuve, je puis vous la fournir : 
ouvrez le livret du Salon de 1793, vous y trouverez à la 
sculpture cette mention : Buste de la citoyenne Danton, 
exhumée huit jours après sa mort; moulé sur la cadavre par 
le citoyen Deseine, sourd-muet. 

Pour conclure, je ne sais pas si le crâne de Charlott 
Corday, que possède le prince Bonaparte, est authentique; 
mais ce que Ton peut assurer, c'est que rien^ ni dans les 
faits, ni dans les fnœurs de l'époque, ni dans les habitudes 
de ceux qui ont pu concourir à la conservation de oetto 
relique, ne s'oppose ù son authenticité. G. Lbnotrb. 

Assurôinent, rien ne s^oppose à l'auiheotieité de 
la relique, conclurons-nous avec Montorgueil, mais 
rien non plus ne la démontre; et en matière d^OBse- 
mente, trop do preuves, o*est déjà à peine asses. 
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Tous ceux qui ont assisté, il y a quelques années, 
h la reprise de Thermidor^ n'ont pusedérendred'uno 
émotion poignante, à Tinstant où le rideau se lève sur 
cette inoubliable séance de In Convention, qui décida 
du 6ort de Robespierre et de ses complices. On a pu 
remarquer combien, on cotto circonstance, M. Vic- 
torien SordoUy que Ton s'accorde unanimement à 
proclamer un metteur en scène incomparable, avait 
su déployer d'ingéniosité, de puissance créatrice, 
pour communiquer la vie à tous les personnages qu'il 
avait réussi à grouper dans un cadre reconstitué 
d'après la plus authentique documentation. 

C'est parce que nous connaissions tout le soîq 
qu'apporte M. Sardou dans ces reconstitutionb, tout 
le souci qu'il prend de serrer, du plus près possible, 
la vérité historique, que nous avions été frappé d'un 
détail, que Ton serait tenté jJe trouver puéril, si nous 
n'entrions dans quelques explications. 

iii-it 



ifc.^ 
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Si Ton s'en souvient, un des séides de la iriniiô 
dictatoriale, qui présida, pendant cette période trou- 
blée de notre Instoire, aux destinées de la Répu« 
blique, Couthon, était représenté assis au pied de la 
tribune, les épaules soutenues par des béquilles et 
tenant sur ^es genoux, si notre mémoire nous sert 
bien, un petit roquet blanc dont il semblait caresser, 
avec douceur, les oreilles ^ 

Si nous avons eu notre attention plus particulière- 
ment retenue par le conventionnel infirme, qui ne 
jouait pourtant dans la pièce qu^un rôle de figuration, 
ce n'est pas tant & cause de sa difformité, que parce 
que l'attitude qui lui était prêtée nous avait paru 
plus a tbéiltrale » qu'exacte. Comme nous soumet* 
tiens à cet égard nos doutes à M. Sardou, celui-ci 
voulut bien nous répondre, avec sa bienveillance 
coutumicre, qu'à la vérité, il n'avait jamais eu sous 
les yeux de portrait en pied de Couthon, et qu'il 
ignorait s'il portait ou non des béquilles à cette date, 



* La plupart des hUtorlens disent que Coullion tenait souvent sur ses 
genoux ù la Convention un petit roquet bisnc. du nom de llrauim, qui m 
le quittait presque jamais. 

Coutlion, a conté un biugraplie d'Isabey (Edmond Taigny), d'après les 
Soaitnirs do ce dornicr. Iiahilait un appartement presque somptueux • 
fort rvchcrrhâ dans sa mi:»o. il metlait un grand soin de politesse dans 
le cliuii de kcs expressions, n'emplo>ant jamais le terme de citoyen et no' 
tuluyont personne. Askis aur un fauteuil roulant, tout eu posant devant 
le peintre qui faisait alors son poivrait,. Il caressait un petit épagneul, 
qui dormait sur ses genoux {Chronique m»fiUc^le, !•' Juin 1904, p. 373.). 
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rnais qu'il avait lu quelque pari, — sans pouvoir 
indiquer Touvragequi contenait lerenseignemeni, — 
que Couthon, à l'époque de sa mise en accusation, 
était porto (Inns une « hotte » à rAssemblée, par un 
gendarme de haute stature, préposé spécialement à 
celte fonction ; mais qu*il ne pouvait affirmer si Cou- 
thon se servait, dans le sein de TAssemblée, d*un 
fauteuil ou de béquilles. 

GrAco h M. G. Lenotre, nous savons aujourd'hui 
quel mode de locomotion avait adopté ce paralytique, 
un des hommes les plus remuants de la Convention, 
dont les souiïrancos no faisaient qu*exalter l'activité. 

Qu'il fût aux eaux de Saint-Amand ou que le mal 
le confinÂt dans son lit, Couthon était assidu aux 
séances. Comment s'y rendait-il? C*est*l& qu'est le 
problème 

De septembre 1791 h juillet 179A, durée de son 
srjour à Paris, Couthon resta logé à proximité de la 
Onivenlion. II s'était installé d'abord, avec son col- 
li'guo Soubrnny, « chez M. Girot, rue Saint-IIonoré, 
presque en face des Capucins ». Cette demeure, 
écrit-il en octobre 1791, « me sera très commode, en 
ce qu'elle sera fort près de TAssembléo et qu'elle me 
permettra de m'y rendre à pied ». Il marchait donc 
encore à celte époque « à l'aide d'une canne ou de 
deux béquilles ». 

Mais bionlAt ses souffrances s aggravent et ses 
j:nnbcs lui refusent tout service. « Je suis obligé, 
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quand mes douleurs me permettent d'aller à la Con- 
vention, de me faire parler à bras jusque dans le 
sanctuaire » (mai 1792). Il demeurait alors au n* 97 
de la cour du Manège. 

Couthon se faisait porter. Par qui ? Comment ? 
Nuls mémoires, nuls récits ne Tindiquent. « Dans 
une hotte j», a-t-on dit;-« h dos d^homme », sup- 
posa-t-on ; et quelques rapports, en citant le nom de 
Couthon, parlent doi-eon « gendarme », de manière 
à laisser croire, en effet, que ce militaire servait au 
cul-de-jatte de véhicule. D*autre part, les comptes 
du Comité de Salut public mentionnent, pour ger- 
minal an II, a un supplément de ration accordé aux 
doux chevaux destinés au citoyen Couthon ». Mais 
c^était là matière à induction ; rien de plus. 

Or, en juillet 1899, une jeune femme se présentait 
au musée Carnavalet et demandait à parler au con- 
servateur. Elle déclina son nom et exposa sa généa- 
logie : c'était rarrière-petite-fille de Couthon, qui 
venait offrir au musée de la ville la chaise roulante 
dont se servait son bisaïeul, pendant son séjour à 
Paris, et qui, depuis le 9 thermidor, était conservée 
dans le mobilier familial. 

Et, du coup, le problème est résolu : Couthon se IraU 
nail lui-même dans ce fauteuil, garni de velours de 
couleur citron, — aujourd'hui bien pâli, — qu'il faisait 
mouvoir par le moyen d3 deux manivelles adaptées à 
l'extrémité de chacun des bras ; un engrenage trans- 
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met le mouvement aux roues et, sans avoir la légè- 
reté d*UQ tricycle, Tappareil, parfaitement intact 
encore, peut fournir, avec quelque effort^ une aases 
grande vitesse '. 

Voilà, dira-t-on, une controverse bien secondaire 
et dont rintérôt échappe. La question a pourtant 
son importance et nous nous plaisons à croire qu*on 
en saisira mieux la portée, quand nous aurons fait 
connaître le but de ce travail. 

On lit un pou partout que Couthon était privé de 
Tusage de son membre inférieur ; qu*il était incapable 
de marcher sans appui :• les historiens parlent du 
« cul-de-jatte » Couthon, comme ils nous entre- 
tiennent du « du cul-de-jatte » Scarron, sans autre 
information, avec la même ignorance des causes qui 
ont engendré une affection, on apparence analogue, 
et pourtant si différente, ches Tami de Robespierre et 
le mari de Françoise d'Aubigné. 



II 



On possède plusieurs versions sur Torigine de la 
maladie de Couthon ; elles ne diffèrent pas d'ailleurs 
sensiblement. 

Vers 1787 ou 1788 (il avait un peu plus de trente 
ans, étont né en 1756), mois, selon nous, bien avant 

« Chrmtiquê médicëU, tft oetobrv tOOQ, p. fit. 
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cetto date, Couilion avait passé une nuit entière dans 
un lieu humide, d*aucuns disent dans un baquet d*cau, 
surpris qu'il fut, dans une équipée galante, par un 
père importun. 

D^autres ont conté que, voulant se rendre auprès 
d*une personne qu'il aimuit et qui résidait à une 
assez grande distance, il était parti dans la soirée, 
afin d'arriver chez la belle au petit jour. Mais ayant 
perdu son chemin dans l'obscurité de la nuit, il s'était 
enfoncé jusqu'à mi-corps dans un terrain marécageux 
et mouvant, a Ses efforts pour en sortir n'avaient 
servi jusque-là qu'à le plongpr davantage dans co 
bourbier, lorsque, enfin, au moment où ses forces 
étaient sur le point de l'abandonner, il parvint à se 
débarrasser et retourna chez lui, où le froid qu'il 
avait longtemps enduré lui causa un saisissement 
universel, à la suite duquel il perdit presque entière- 
ment l'usage de ses jambes ^ » 

Si nous en croyons l'éditeur de la Correspondance 
de Couthon, la vérité, que cet écrivain nous dit tenir 
' d'une des petites-filles du conventionnel, serait tout 
autre : étant allé au Mont-Dore, pour se guérir de 
quelque rhumatisme, gagné « lorsqu'il faisait la cour 
h sa femme », Couthon avait jugé à propos de prendre 
un bain un peu prolongé dans une piscine, cependant 
alimentée par la source la plus chaude, la source des 

* Galerie hUlonque des Çontemporaiiia (Mont. 18i7). orllclc Coutuom. 
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bains de César; et c'est & la suite de ce bain trop 
chaud, qu'il aurait éprouvé les premiers symptômes 
de la paralysie. Cette étiologio, outre qu'elle est peu 
vraisemblable, nous parait d'autant plus sujette h 
caution*, qu'elle s'appuie sur un témoignage inté- 
ressé. Les propres aveux de Couthon lui infligent, du 
reste, le plus sûr démenti. 

C'est en 1700, trois ans environ après le début de 
son aiïection, que Couthon abordait la carrière poli- 
tique ; il était avocat à Clermont quand éclata la Uévo- 
lution. Au mois de septembre de cette même année, 
SCS concitoyens lui confiaient le mandat de député à 
l'Assemblée législative. 

L'état maladif dans lequel il s'était présenté lui 
avait gagné nombre de sympathies. Le candidat 
n'avait pus craint de faire étalage de ses infirmités, 
pour conquérir les sufi'rages de ses électeurs ; on no 
pouvait avoir la cruauté d*onlever « à un mourant la 
consolation d'espérer que la palme de la députation 
ornerait son tombeau ». Cette sensibilité factice, que 



I La royalliU Bcaulloa eipoM MirtAmi lat falU : • Voulant un jour 
aller présenter aaa bommagea, à qualquea lleaea de aoa domicile, à ■&# 
jeune personne dont II était éprti, al arriver près d'elle de grand inaUn, 
H partit pen4|nt la nuit, s'éfjara et •• trouva sur un terrain mouvant, oè 
Il s'enfonça jusqu'au milieu du corps ; ce no (ut qu'avec la plus grando 
peine qu'il parvint à se tirer de cetto Caaga. Cet accident lui fit perdro 
presque entièrement l'usage de aoa jambea. qa*ll ne reeoovra jamais, ol 
c'est en cet élat qu'il vint à l'Assemblêa législative • Aolaud. lat Ora 
(euri de U Conoenfion, t 11, p. 417. 
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Couthon aiïectait dans son langage et dans sa voix, 
ci qui était en si absolue contradiction avec les doc- 
trines qu^il défendait, peut étonner au premier abord ; 
on a quelque peine à croire que Thomme, qui assurait 
« n'avoir jamais fait de mal à un poulet », fût lo 
même qui proclamait qu' « il verrait couper la tèto 
aux Girondins sans détourner les yeux' ». Mais 
quand on sait que ces accès de tendresse exaltée, 
alternant avec les motions les plus sanguinaires, se 
retrouvent chez la plupart des démagogues de ce 
temps, ainsi que la vie de Robespierre, de Marat, de 
Rabeuf, de Chalier en fournissent maints exemples, 
on en est beaucoup moins surpris. 

Chez Couthon, ons*explique mieux encore ces inco- 
hérences, quand on connaît ses tares pathologiques : 
les cris de douleur qui font tressaillir la machine phy- 
sique se communiquent à l'être moral et le disposent 
à l'indulgence et à la pitié. Quand la souffrance lui 
laisse du répit, on peut prédire presque à coup sûr 
que la béte humaine va reprendre le dessus. C'est là 
un point de vue qu'il eût été intéressant de dévelop- 
per davantage, mais il nous aura suffi de l'indiquer, 
pour justifier le choix du problème que nous avons 
abordé 

* àiémolrt» de Dumounet^ I. Il, p. 370. 
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III 



Nous avons dit plus haut comment avait débuté la 
muladio de Coutlion ; nous avons exposé dans quel 
état se trouvait le malheureux infirme, au moment où 
il venait d*étre investi, par la conHance de ses man- 
dants, do fonctions publiques. Nous ollons pouvoir 
suivre pas à pas les phases du mal, dans la Cornes^ 
pondance du conventionnel, qui est une sorte d'auto- 
biographie, un journal de ses moindres impressions, 
en nAme temps qu*uQ registre quotidien des fluctua- 
tions de sa santé. 

Le 17 décembre 1791, Couthon écrivait aux mAro- 
brcs du Conseil général de la commune de Clermont- 
Ferrand : 

J'ai bien craint pendant quelques jours que Je ne serais 
pas en élat de tenir une correspondance de oetta nouvelle 
quinzaine L'électricité qui m*a été administrée pendant dix 
jours seulement m*avait (elleroent fatigué que j'étais inca- 
pal)le de la plus légère occupation : je me repose depuis 
avant bier et l'équilibre do mes nerfs, rois eo contracture 
par ce remède trop actif, s'est uo peu rétabli. Hier, je fus 
admis à la Société de médecine. Ces messieurs, qui étaient 
eo grand nombre, m'exprimèrent le ploiTlf et la plus tendre 
intérêt : ils me dooaôrent des espéranoes ta obser?aiit le 
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régime qu'ils me prescriront dans une consultalion géné- 
rale qu*ils 80 proposent do me donner ^ 

Couthon venait^ en eiïet, de prendre Tavis de la 
Société de médecine ; à cette occasion» une longue 
consultation* fut rédigée, qui nous renseigne pleine- 
ment sur Tétai de santé de notre malade h celle 
époque. Celle consultation, nous en donnons le texte 
et en discutons plus loin les lermes. Nous rappelle- 
rons seulement ici que nous en avons découvert Tori- 
ginal aux Archivca el que nous avons loullieu de le 
croire inédil. 

La prescription fut docilcmont suivie, car, à la date 
du 31 décembre, Couthon écrivait : . 

. Ma santé est toujours bien mauvaise : je souflre cepen- 
dant un peu moins depuis avant-bicr que j'ai commencé les 
bains. On me fait espérer que le remède calmera l'irritation 
occasionnée par l'électricité et que dans peu je serai eu état 
de reprendre mes occufiations '.. 

Quelques jours après, il annonce que le calme s*cs 
rétabli dans son système nerveux, grAce aux bains 
el à Topium (8 janvier 1792). 

Une quinzaine nes'eslpas écoulée que les douleurs 
l'ont repris et qu'il csl contraint de passer ses soirées 
au Ht dans des soulTrances « qui épuisenl souvenl sa 

* p. Màoi, Correspondance inédite de G, Couthon^ p. 50-57. 

* Corrcjpondance, loc. cit., p. Gft. 
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patience ». Les geiis de Tari ont « décréiô » que son 
état exigeait qu'il gardât la chambre et qu*il 8*abs- 
tint de prendre part aux laborieuses séances de TAs* 
semblée ; il essaiera cependant do s*y rendre, malgré 
cette interdiction. 

Le A février, une amélioration se manifeste, mais 
les médecins lui défendent encore de sortir. Le 18, le 
froid est des plus vifs : d'où une aggravation de son 
mal. a Ce nouvel état de Tatmosphëre 8*est fait sen- 
tir bien douloureusement sur mon misérable corps, 
que Ton peut regarder comme un véritable thermo- 
mètre vivant. » Thermomètre pour baromètre. Cou- 
thon n'était pas fort en physique météorologique; 
mais passons. Heureusement son Ame est de bonne 
trempe, et « rien autre chose que le vrai et le juste 
n'est capable du rinfluonccr ». 

Une lettre, écrite le 1*' mai, nous indique avec pré- 
cision le mode de véhicule que son infirmité lui avait 
fait adopter. Les premiers médecins qu'il avait con- 
sultés ' l'avaient engagé à supprimer les béquilles et 
à se faire traîner en « broucte »*; mais il préférait 
se faire porter. 



* V. à VAppenttUe, la notr A 

* • En mal 1790. H marcliali avec no peu 4o i^lne ci à Taldt d*ao« 
canne. En 171M. Il a \ ait complèlemcni pardu ritaaffe d« aaa jambea ci II 
rlnil obligé de ta Taira porter. • Nolet da M. da DaranU, eoaMnunlqucea 
à ^1. Marcrilin Doudcl |»our aoa livre : (et ronoenlioimela da TAiivarpna 
IS7I. 
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lies jambes sont tout à fait perdues... Je suis obligé, 
quand mes douleurs me permettent d'aller à rAssembléo. 
de me faire porter à bras jusque dans le sanctuaire. SI le 
printemps ne m*esl pas favorable, je serai obligô de prendre 
un congé pour aller, au mois de mal, aux Eaux de Bourbon 
près Moulins, qu'on m'a conseillées. 

En dépit de ses souiïrance^, il ne manquait pas de 
se rendre aux séances,, toutes le^ fois que « Tintérôt 
(It^ sou payj ou de ^efs concitoyens et en général l'in- 
térêt du peuple », Texigéaient^ 

Cependant les crises reviennent plus fortes ; son 
énergie faiblit un instant, mais il doit lire le rapport 
du Comité de Tlnstruction publique % il ne faillird 
pas à C9 devoir. 

On lui dit que les boues sulfureuses de Saint- 
Amand sont très cflicaces, dans les cas d^atrophio des 
membres, de rhumatisme chronique ; il est décidé à 
en essayer ; mais ses occupations multiples le retien- 
nent h Paris trois mois encore, et il ne pourra com- 
mencer le traitement thermal que vers la Pin de juil- 
let. 

Le 3 août, il apprend à ses commettants qu*il en est 
a son dixième bain de boue, mais que le seul effet 
qu*il ait retiré de cette cure, c*est de souffrir davau* 
tage. Le médecin prétend que c'est « bonne mar« 



* Corrtipondënf, loo. cit., p. tl4 

• La !•' mal 119t. 
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que n ; le malade est beaucoup moins optimiste et 
commence à regarder sa guérison comme fort problé- 
matique, t 

A Saint-Amandy Couthon s'est rencontré avec Du- 
mouriez : les boues de Saint-Amand ' étant dans le 
voisinage du camp de Maulde, rien d*étonnant que le 
député ait conféré plusieurs fois avec le général et 
se soit lié avec lui*. 

Pendant ce temps, les événements se précipitaient 
dans la capitale. Couthon était & Sainl-Amand, lors- 
que éclata le mouvement du iO août, qu*il avait 
nppelé de tous ses vœux. Les suffrages des électeurs 
rayant de nouveau désigné pour les représenter, il 
rentre à Paris avec les autres membres de la Con- 
vention. U va habiter rue Saint-Antoine, n* SA3. 

Au commencement d'avril 1793, il quitte de nou- 
veau la capitale. Il envoie de ses nouvelles do Seno- 
nés, chef-lieu do la principauté de Salm. 

Ma saoté, écrit-Il, est à f>cu près la même qu'à mon départ 
do Paris: le grand alrm*a un peu forliné le buste, mais mes 
jambes n'y ont rien gagné. Je comptais trouver Ici des eaux 
salutaires, mais j*en suis éloigné d'environ SO à i5 lieues ; 
cllesne sont bonnes à prendred ailleurs que verslaflode mal 

• EUsi à Salni-Aniand, Il Mi oeeailoa da faire la eosnaliaaBca <*■■ 
omclar. on favttir doqael II a*aoU«nll plat lard auprèa da alalatra da 
la guerre. Pacbe (Cf. Chroaiçue mddieala, IS Mvembra 1900, p. MO.) 

• Cf. Iftfmoirea du génêrêl OnmonHat, t 11. Ut. V. ch. V ; PaHa, ba«. 
douta tfitt 
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^1 U nVst guèro possible que j*attende jusqu^à celte époque. 
J';iiine Ikoaucoup mieux retourner sur la fin do juillet aux 
ihmrcea do Salnt-Amand ou à celles de Néris. 



I.a politique ne tarde pas &lo ressaisir tout entier. 
1.0 1*^ mai, il s'ôlèvo contre une pétition annrcliique 
th'H fanhourgs et demande qu'on en poursuive les au- 
tours. A i*une des séances suivantes, il prend la 
parole contre le président Isnard, qui venait de la 
refusera Robespierre et réplique dans un langage 
véhément à Guadet, qui avait tonné contre les fac- 
tieux de la Montagne. 11 sort de TAssemblée en cra- 
chant le sang et se met au lit en rentrant chez lui. 11 
s'était fait ce jour-là porter à la tribune, et « avec du 
courage, de la constance et de Téncrgie », il était par- 
venu «à forcer les lions et les tigres à Tentendre ». 

Le 31 mai, il fit prononcer, avec l'aide de quelques- 
uns de ses collègues, la mise hors la loi de la Gi- 
ronde, proposa un grand nombre do décrets de pros- 
cription, et appuya la motion, faite par Danton, 
d'ériger le Comité de Salut public en gouvernement 
provisoire. 

Plus tard, il était envoyé a Lyon, pour y faire 
exécuter le décret, rendu le 21 vendémiaire (12 octo- 
bre 1793), et ordonnant « que Lyon serait détruit, et 
que le ramas de maisons restantes porterait le nom 
(hî Commune affranchie ». 

Sur le rôle (|u'il a joué en cette circonstance, nous 



L*INFIRMITé DB COUTIION alf) 

laissons la parole à un historien dont le jugement 
n'est généralement pas obscurci par Tcsprit de parti. 

Comme il était difficile, écrit M. Ilamel. de laisser au 

mollissons un semblant d'exécution un décret de l'Assonf- 

blé, CoutlioD, que SCS infirmités empécliaient de marcber, 

inagiuQ, le f> brumaire (2G octobre), de se faire transporter 

dans un fauteuil ^ sur la place de Bellecour: là, frappant 

* \\ était porlé dans on fauteuil à la tribuno Elait-co le m^mo que celui 
dont il est fait mention dans cette curieuse pièce, qui provient des 
Archives nationales, et que nous devons à Tobligeance dt M. Dégis t 

Paris, cett messidor, an IIL 

Le Directoire, etc., à la eoromisalon des Revenus natlonaox. 

Les commissaires arUstes de Versailles avalent été autorisés à prêter 
au représentant Cournoif un fauteuil élasUqne aseet curtevi provenani 
des efTeta trouvés chet la femme de Cht ries-PhIlIppe Capel (comte d'Ar. 
lois, devenu Charies X) 

L.a commission temporaire qui en avall ordonné la recherche eel Int- 
imité que le fauteuil a été déposé au Garde- Meuhie de la place de la 
névoluUon. Elle Invite la commission des nevenns naUonaui à aatori^er 
le citoyen Bajard. conservateur do GardoMeable, à remettre ledit 
fauteuil au C Moiard. tous ton récépissé, pour être transféré ao dépOl 
national des machines de la me de rUnlversIté, n* tM. 

Saint et fraternité. iN* 7.10IS) 

Les çommissajrea arfiafaa de Veraaillea. Dooa écrivait nagnèra M. P. 
de Noihac. le distingué conservaleor do Moaée hlalork|ae de ceUa vUK 
étalent « la • commisaloo chargée de déaigner, loro de la venta eom* 
plète du mobilier do chAleao al de loos les appariensenla qull eontenall, 
les pièces qa1l eonvenall de réserver pour le Garde-Meuble national. Coa 
objets éUilent ceoi qui avalent aoll on caractère d'art, aolt on caraclère 
de curiosité. L.a con |.étence dea coasnilaaalraa o« leor co^ad— ce parait 
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s\ un poth morloaud'argcDlunedcs maisoDsdelaplace.lldlt : 
/ Il /ii^ i0 frappe: et ce fut tout. C'estjustemeut ce qui faisait 
forint un peu plus tardàCollotdlIorbois quels destruction 
iiVlMitqu'uncbypothèsc,etque Cou thon s'était trompé.AussI 
r^nritltalt llden*avoirpasétéavcclul.Cettetaçondecomprcn- 
«lin In destruction de Lyon n'était pas, comme on pense, du 
MiiiU des enragés, implicitement dénoncéaux Jacobins pour sa 
iiiiMiération, Coutbon revint à Paris, heureux d'avoir laissé 
hilacte à la République cette grande cité que d'autres allaient 
prendre à tâche d'anéantir, et à sa place arrivèrent deux des 
plus terribles instruments de la Terreur, deux messagers 
do vengeance et de mort, Collot d'Ilerbois et Fouchéi. 

Cette modération de Couthon, nous avons eu 
d(ij>^ occasion de montrer qu'elle était intermittente; 
il est juste de reconnaître qu'elle s'est manifestée 

■voir été misa à de rudes épreuvei ; car presque tout le beau mobilier de 
Vemallles est dons les collections de rélrangcr, n*ayaDt été aucunement 
épargné par la vente déplorable qui a dUpersé tant de trésors d*art 

• S*il jr avait chance de retrouver lo fauteuil de Couthon, ce serait au 
Garde-Meuble national, 188, rue do l'Université. • 

Suivant la piste Indiquée, nous sommes allé au Garde-Meuble, qui sa 
trouve actuellement dans lo même local que le dépôt des marbres. Nous 
y avons été graclcuiiemcnt accueilli par M. le chef des travaux, qui nous 
a donné l'assurance qu'il n'cxislait dans les magasins aucun fauteuil dont 
le signalement se ropprocliût, même vaguement, do celui du citoyen Cou- 
thon. Même visite Infructueuse h Carnavalet, où ne se trouvent, en fait 
de sl6ges hlslori(|ucs, quo le fauteuil de Voltaire et le fauteuil de Çé- 
rongcr. Depuis que celle noie a été rédigée, le faulenll, ainsi qu'on Ta 
lu plus haut, a été retrouvé : un membre de la famille de Coothon Ta 
remis au consen-atcur do Carnavalet, où II se trouve actuellement (1005). 

« IIamil, //Ulolrt de AoUapiarra t Ul. p. 183; Paris, 18C7. 
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en plusieurs circonstances. Ce ne sont pas seule- 
ment des écrivains, indulgents d*ordinaire pour les 
excès de la Convention', qui Tout mise en lumière, 
mais encore des historiens royalistes, comme Tabbë 
Guillon de Montléon, M. de Barante*, etc. 

Au surplus, une anecdote servira, mieux que de 
longs récits, à découvrir ce côte de la psychologie de 
Couthon. Au retour d^une mission dans le Limousin» 
Cambon lui disait : « Ce n*est vraiment pas la peine 
d^avoir tant écrit et déclamé contre les prêtres, il pa- 
rait que vous avez été là-bas leur bienfaiteur. 

« — Je n*ai pas changé de sentiments, répliqua 
Coulhon, mais on n*égorge pas les gens pour des opi- 
nions. Il est odieux qu'on ait fait un ogre de la Répu- 
blique. Cela jpèsera longtemps sur elle, vous le ver- 
rez, Cambon. Ne pensez- vous pas qu*il serait temps 
qu'on B*avisÂt de la faire aimer? » 

Il est fûcheux pour sa mémoire que ces sentiments, 

t Loalt nLAivc, HUtolrt de la Révolution, L II, p. t78 
t Voici comment M. de Beranlt (dont la fila a appartcna à rAcadémle 
fmnçaiie) juge la eonvaDUoonal : • Couiboa, né avac os caraelèr* do«x 
cl almoble, 00 eopril JoaU al faclla. al qol •▼ail, Joaqo'aa 1791, aaoolri 
rnnttammeol da la booU ai da raBiéDilè, acra laaiaai partnl laa ploa 
atroce* révolunonoalret. Il foi oo eiampla bien renan|aabla da caq«a 
pauveni la vanité, Tardeor da aa montrar ai la dèoir Indiacral da poovoir 
et (lo renommée, qui. dan* lea tanpa d*anarchle ai darérolnUon, mhnm 
•I vWeintnl à tout le* criroat... Il ta dlttlngua par ta doweaor et la poil- 
lette de tet formée et ton emprettemeot à obliger... Il aOHt aux pauvrea 
(IcH ronsnMn'Ion^ gmiullei (comme arocai), derlst It cosaall da qoalqttao 
bô|iiiaux atautiaa élabllt^emenlt pobHea. • 

111-16 
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Coutbon lie les ait pas toujours professés ; et, soit que 
I maladie ait exaspéré sa haine des gens en bonne 
A^nté * soit que le Comité de Salut public ait tiré 
nâfii d® rinfirmité de Couthon, pour disposer l'au- 
ditoire à la bienveillance, et lui faire adopter les 
propositions dont il était rorgane,il est certain que la 
nlupart des mesures d*une pire violence ont été dé- 
fendues par le conventionnel cul-de-jatte. Ainsi, pour 
n'en citer qu'une, la loi du 21 prairial an II (9 juin 
i79A)> * 1" P^"^ atroce d'entre les lois atroces de ce 
temps-là » S cette loi qui permettait d'envoyer des 
milliers de victimes ft Pécliufaud sansjugcmcnly \ été 
proposée par Couthon, au nom, il est vrai, du ter/ible 
Comité dont il faisait partie. 

Il est difficile de concevoir comment un homme aussi 
impotent, aussi soulTreteux, ait pu déployer une pa- 
reille activité. On a peine à s'expliquer comment sa 
faible constitution ait pu résister à la formidable be- 
HOgne dont elle était accablée. C'est que, chez Cou- 
thon, le physique fut toujours asservi au moral et que 
ses plus pénibles angoisses n'entamèrent jamais son 
incroyable énergie. On le vit, dans les premiers mois 
de 179A, garder le lit pendant des semaines entières; 
mais dès que survenait une accalmie, il se hAtait do 
reparaître au milieu do ses collègues, dont les enthou* 
siustes acclamations étaient pour lui comme un sti- 

* Galerie hiilorhiue du Contemporaini, loe. cit 
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mulnnt nouveau. Mais co n'était qu*uue lueur, et il 
n'est pas conjectural d'avancer que, même sans les 
événements de Thermidor, lu vie de Couthon aurait 
été bien près de son terme. La maladie dont il était 
atteint en était arrivée à son ultime période^ et Ton 
peut dire que le couperet de la guillotine n'avança le 
dénouement que de quelques jours. 



IV 



GrAceades contributions récentes, on possède, sur 
les derniers moments de Couthon, les détails les plus 
circonstanciés '• 

Décrété d'arrestation, Couthon fut déposé au corps 
de garde de la Convention, d'où il fut enlevé quel- 
ques heures après, par Coflinhal, vice-président du 
Tribunal révolutionnaire, porteur des ordres de lu 
Commune de Paris. Transporté à l'Hôtel de ville, il y 
assista aux délibérations tumultueuses du Conseil 
général, sans y prendre toutefois aucune part. Sa rai- 
son paraissait égarée, et on ne l'entendit ouvrir au- 
cun avis pendant que Robespierre haranguait la mul- 
titude. 

Cependant, les troupes conventionnelles, sous 

I V. MotoMmeal : Ukunu llUloirû de Ro6ftpi«frt; O. Lttwmt, Im 
VMHIrrt cto Pviê peniUni U fUvohiltoii; OélêrU Matori^iM Utt Cou* 



2^I?I LB CABINET SECRET DE L*1I1ST0IBB 

les ordres de Barras, marclmient sur la Coin- 
TTiune ; les conjurés, terrorisés, ne cherchèrent pas à 
se défendre. C'est à cet instant que le gendarme Merda 
aurait tiré un coup do pistolet sur Robespierre et 
aussi, au dire de M. Hamel, sur Couthon; mais cela 
est beaucoup moins prouvé. . 

La narration que nous allons reproduire nous pa- 
rait 80 rapprocher davantage de la vérité*. 

Couthon, certain du sort qui lui était réservé, et 
resté seul dans une petite salle attenante à celle des 
délibérations, s'était caché, saisi d'effroi, et au milieu 
du tumulte qui régnait do toutes parts, sous uno 
table, d'où il s'était traîné dans une petite cour écar- 
tée*, où il ne fut découvert que quelques heures 
après, par les gens qui allaient et venaient et qui 
n'avaient pu le reconnaître d'abord, parce que son vi- 
sage (Hait tourné du cAté du mur. Il feignit d'être 
mort. Ce fut un jeune garde national qui, s*étant ap- 
proché de lui, le reconnut à ses vêtements, puis à ses 
traits, s'assura qu'il était vivant et le désigna par 
son nom. Aussitôt, d*une main mal assurée, Couthon • 
s(3 frappa d'un canif, qui ne lui fit qu'une blessure très 
légère. 

La légende de Couthon, gisant sur le parapet du 

Gutfêio historique dei Conlemporuim, arllcle Coutuon. 
* Cuulhon, ccril M. Lenolre (Le* Quartierg de i'artt pendant U RtvO' 
Uitiou, i'Uùiel de Vdlr), fut Jclé, peut-élro par ton porteur, dans une 
petite cuur, aur uo tas de bouteilles cassées • 
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quai Pelletier et que des hommes du peuplo Toulaicnt 
jeter à la rivière, est, semblo-t-il, dénuée de tout fon- 
dement '• 

On vient de lire que Couthon avait tenté do so 
suicider ; pcut-ôtre s*ôtnit-il simplement contu- 
sionné, en tombant dans les escaliers de THôtel do 
ville : les deux opinions nous paraissent également 
soutenables. Nos lecteurs pourront prononcer eux- 
mômcs, quand ils aurontlula pièce que nous allons leur 
mcllre sous les yeux. 

Ce document n*est autre que le procès-verbal dn 
rinterrogatoire subi par Couthon à Thospice de Tllu- 
mnnité (Ilétel-Dicu), où le blessé avait été trans* 
porté à 5 heures du matin * : 

l/an second do la Hépubliquo française, une et indivi- 

< M. Ilamol croit qae c'est nne Invention dit ro/tllnle Préron et rcnroia 
tu Uapport de Courioli «tir Icê événêtnetils du 9 Thermidor, p. 7i. 

* O procèt-Terbal faitalt partie de le collecUoo Beochot; Il t élé pittt 
lard Torsé ani ArchUes nationales, et M. Aulard l'a rcpro«liiit, le pre- 
mier, dans son eicellente revue, La /?tfro!ii(ion /rançaJae, t XVIII, p. «ni. 

Couthon. bien qu'à moitié mort. Inspirait encore de la lerreur à ses 
ennemis, car Derret et son collègue Deinat enjoignirent à la aection de 
la Cité d'établir un poète à l'Ilôtel-Dlea, et lia rendirent le eommandant 
du poste responsable, sur sa t^ie. de la personne de Cootben. Ainsi en 
témoigne la pièce soiTante. que noas a révélée M. Ifamel : 

• La section de la Cité fera établir on poste à l'Hôtel- Diee, où l'on • 
porté Couthon. représentant du peuple, nls en état d'arrestation pnr 
décret de la ConvenUon nationale. Le commandant de poète répondi a 
sur sa t^le de la personne de Couthon. Signé t Barres, J.-ll. Delnia«, 
repré«eniAnt do peuple. • (Pi^e inédite de la e^iîeciion Hmchol.) 
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sibic, lo 10 thermidor, en vcrlu d*nn ordre du rcpri^sciUant 
du peuple Léonard Bourdon, qui nous a été présenté et que 
nous avons rendu au citoyen Dianco, nous, Jean Antoine 
Bucquct, juge do paix do la section de la Cité, nous sommes 
transporté au grand hospice de rilumanité de Paris, où 
le citoyen Desault, ofHcier do santé dudit hospice, nous a 
dicté l'état physique du conspirateur Couthon, ainsi qu'il 
suit : 

€ Couthon a été amené le iO thermidor, présent mois, ft 
cinq heures du matin, à l'hospice de l'Humanité, où il a été 
couclié, salle des opérations, au lit n^iS. 11 avait au-dessus 
de la bosse frontale gauche une plaie contuse et oblique, 
d'un pouce d'étendue, pénétrant jusqu'à l'os sans dénuda- 
tion. Son pouls était faible. Le malade aélé panséàsonarri- 
véc ; il paraissait être sans connaissance, mais elle lui est 
revenue ensuite, et il a dit que sa plaie était l'effet d'uno 
chute. » 

Après nous être informé ft l'officier de santé si nous pou- 
vions parler an malade et en obtenir réponse sans trop lo 
fatiguer, rofficier de santé nous ayant répondu qu'il n'y 
voyait pas de risque, qu'il avait toute sa présence d'esprit, 
lui avons demandé ce qu'il était devenu depuis sa sortie de 
la Convention ; il nous a répondu qu'il avait été conduit en 
prison, qu'on était venu pour l'en tirer, qu1l avait répondu 
qu'il y était par un décret de la Convention, qu'il ne pré- 
tendait en sortir que par un décret, qu'on était venu une 
seconde fois, qu'on l'avait emporté à la maison commune. 
Lui avons demandé ce qui s'y était passé; nous a répondu 
qu'il n'en savait rien. 

Lui avons demandé comment il était lomlm ; nous a ré- 
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pondu qu'on 1 avait assis sur un escalier, qu'attendu son in- 
firmité, il était toml>é de lui-même en voulant se remuer. Do 
plus, il nous a dit qu'on l'accusait d'èlre conspirateur, qu'il 
voudrait bien qu'on puisse lire dans son Ame. 

Et, comme nous étions prêt à nous retirer, est arrivé un 
ordre do la Convention de (aire transporter Coutbon et 
Got)eau (officier municipal), ne nous sommes plus permisde 
rinterro^cr. L'ofQcier de santé nous avait assuré que les 
blessés pourraient soutenir le voyago. Nous sommes mis en 
devoir do les transporter au Comité du Salut public. El 
avons signé, etc.. 

C*e8t entre 5 et 6 heures du soir, le 10 thermidor, 
que Couthon fut conduit à Téchafaud. 

On retendit, car sa conrormation ne permit pas de 
Vy nsseoir, sur la mémo charrette où étaient les deux 
Hol)C8pierro et Saint-Just. 

Arrivé au piod de i'échafaud, deux exécuteurs 
Turent obligés de l*y porter. Dans Pirapossibilité de 
rattacher sur la planche de la manière usitée, il fallut 
ïy placer verticalement. Le bourreau n'avait achevé 
son œuvre qu*au bout d*un quart d*heure, un quart 
dlieure d*agonie terrible, pendant lequel la douleur 
arracha au supplicié des cris déchirants, dont la 
foule étoulTuit Técho plaintif sous ses vociférations 
frénétiques | 
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Nous avons pnnsô qu'il y aurait inlérôt à faire suWro 
Toxposâ liistoriquo qu'on vionl do lire, d'une cousultaliou 
technique sur raiïeclion morbide dont était atteint Coutbon. 

Cette consultation, nous Tavons demandée à notre maître, 
M. le D' Brissaud, professeur à la Faculté. de médecine de 
Paris, dont on connaît là liante compétence pour tout ce qui 
touche à la pathologie nerveuse. 

Nous avons remis entre les mains de M. Brissaud trois 
pièces : une consultation, rédigée par Deprctz, Tenon, Gas- 
tcUier et Ch. de Bcauvais; une deuxième, signée de GcolTroy, 
Mauduyt, Andry, Ilallé, Crochet, Vicq-d'Azyr S au nom do 
la Sociilé de médecine de Paris ; une troisième, due à 
Portai >. 

C'est après examen de ces trois documents, que M. Bris- 
saud a formulé des conclusions et pu établir un diagnostic 
d'une précision telle qu'on était en droit de l'attendre d*un 
aussi pénétrant clinicien. 

Aux questions que nous lui avions posées, M. Brissaud a 
répondu en ces termes : 



« Voir les noies A et D à VApptndicB, 

* Obicroaiion* sur la nature cl êur le Iraitemcnl du rachitUmm eudêê 
courbureê de la colonne verlél>rale et celle des exlrémiléê êupéricurcê et 
inféricurci, por Antoinb Puiital. A ParU, 17<J7(Obs. III du lïac/iiliniMtf 
iki'lhrit'ujue el i humaliêmël). Cf. le Cabmel tecret, 3* série (ôd. origliiolc), 
p 2(i4 ^05. 



L*INPinMITé DB COUTHON 249 

Mon cher Confrère, 

Vous voulez bien me demander une consnUntion 
sur le cas pathologique du conventionnel Couthon, 
« ce citoyen vertueux qui n*avait que le cœur et la * 
tàto do vivans, mais qui les avait brûlans de patriotis- 
me ». Je suis très flatté do la « préférence », et ce- 
pendant vous m^embarrassez beaucoup. Le problème 
est loin d*étre simple. Il m'avait été proposé, il y a 
dnjà deux ans, par M. Aulnrd, et je m'étais réTcusé. 
M. Aulard ne m*avait, il est vrai, fourni qu'un seul 
d(\s trois documents que vous mettez aujourd'hui a ma 
disposition. L'opinion de Portai surtout, que j'igno 
rais, comble, malgré son laconisme, les lacunes des 
deux autres observations. Me voici donc mieux en 
mesure, sinon de vous donner complète satisfaction, 
du moins de poser à mon tour la question sur des 
données assez précises ; et comme il s'agit d'un pro- 
blême à plusieurs solutions, jMiésiterai moins à vous 
soumettre la mienne. 

Les renseignements plus ou moins précis que nos 
confrères du siècle dernier nous ont transmis ne 
sont pas colligés et groupés dans Tordre métliodiquo 
qu'on exige aujourd'hui d'une bonne observation. 
Nous sommes devenus plus difflcilas. Un externe 
des hôpitaux qui ne rédigerait que des observations 
de cette valeur serait réprimandé par le maître le 
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plus indulgent.; Les faits sont énumérés presque ou 
liasnrd, sans le moindre souci de leurs dates et de 
leur succession chronologique. Un parti-pris évident, 
qui subordonne le diagnostic & la doctrine, fait que 
certains incidents sont négligemment laissés dans 
Tomhre, tandis que d'autres bien moins importanin 
sont systématiquement mis en lumière. Ainsi, Cou- 
thon, qui était impotent des deux jambes, devait 
forcément passer pour goutteux. Il avait souffert des 
jointures : or, jusqu^à la fin du dix-huitième siècle, 
toute maladie de jointures faisait retour & la goutte. 
On ne connaissait guère le rhumatisme chronique, 
du moins on ne le différenciait, ni cliniquement, ni 
théoriquement, de la podagre et de la chiragre. Et 
cela presque pour une raison administrative : Pinel . 
ne devait quitter Bicétre pour la Salpétrière qu*en 
179&, Tannée môme de la mort de Couthon. A Bicé- 
tre, c'est la goutte qui remporte ; h la Salpétrière, 
c'est le rhumatisme chronique. Landré-Beauvais, in- 
terne de Pinel, devait consacrer sa thèse inaugurale 
à Tétude du rhumatisme chronique ou goutte asthé'» 
nique primitive. Si Pinel fût passé un an plus tôt de 
Bicétre à la Salpétrière, peut-être cùt-il inspiré Tidée 
du même travail à quelque autre de ses élèves et les 
observations relatives à la maladie de Couthon ne se- 
raient sans doute pas dominées par Tidée préconçue 
(|ue Couthon avait été goutteux dès son enfance. 
D'ailleurs, le rhumatisme chronique déformant 
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n*est guère moins rare que la goutte chez Tenrant ou 
rndolescent. La plupart des arthropathies chroniques 
de Tenrance et de l'adolescence sont tuberculeuses 
et Ton ne pouvait soupçonner chez Couthon la tuber- 
culose, puisque, sous la Terreur, Laënnec était encore 
au collège... Mon premier devoir était donc de con- 
sidérer comme non avenues toutes les données qui 
préjugent la nature goutteuse du rhumatisme ou de 
la paralysie; car,si Couthon était réputé paralytique, 
au sens vulgaire do ce mot, c*était tout simplement 
parce que la goutte Tavait privé de Tusage de ses 
jambes. Quelques médecins plus avisés avaient sup- 
posé que ladite paralysie était d'origine radiculaire 
et résultait d*une lésion du plexus sacré. Voilà un 
diagnostic qui n*est pas banal et que beaucoup de 
nos contemporains ne risqueraient pas sans se gratter 
rorcillc. J'y reviendrai. 

La seconde partie de ma tAche consistait à prendre 
dans les trois consultations les morceaux épars dont 
il était possible de faire un tout. Par bonheur, il n'y 
avait ni contradictions entre les faits, ni défaut de 
concordance entre les dates. 

J*ai donc rédigé, h mon tour, Tobservation do votre 
client et je vous la renvoie aussi complète et précise 
que possible, accompagnée, selon l'usage* de quelques 
réflexions. 
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Odscrvation 

Couthon naquit ft Orcci (Puy-de-Dôme) en ITSG, < avec 
une constitution faible et délicate». 

Nous ne savons rien de ses untécédcnls héréditaires. 
Mais nous savons qu'il eut de dix à douze ans < une gale 
traitée et guérie par un onguent mercuriel ». 

Dos sa tendre jeunesse, il s'adonna aux plaisirs solitaires 
avec c excès ».Aux approches do Tadolescenco, il lut atteint 
do « flôvrcs », surtout pendant les mauvaises saisons. 

A rage do seize ans, il subit une crise violente d'hémor- 
rlioldcs, et c'est à la \\ji de celte crise qu'il fut pris dos dou- 
leurs et de l'incapacité progressive des membres inférieurs 
qui, depuis lors, ne cessa d'empirer. 

Jusqu'alors ses membres avaient été « bien proportionnés, 
tant par rapport aux os que par rapport à Içurs muscles ». 
Les choses cliangèrent singulièrement à partir du jour où il 
commença d'éprouver des c douleurs articulaires ^. 

Le premier avertissement qu'il eut date exactement d'un 
épisode de sa vie galante qui fait songer à certain conte 
connu de La Fontaine. Il faisait l'amour à une jeune 
femme, lorsque le père de celle-ci parut ; cherchant à se 
cacher, il se plongea jusqu'au cou dans une cuve où il resta 
un certain temps ; il en sortit pour se rendre chez lui avec 
ses habits mouillés qui scséchèrent en parlie sur son corps. 

Couthon ressentit par suite de cette aventure des douleurs 
de rhumalitme », particulièrement « vives dans les lomlies». 
Lui même fait remarquer qu'elles sont survenues € sans 
edorl violent » 



ùy 



L'iNFIRMiré DB COUTIION 253 

I 

Les douleurs étaient accompagnées de « tumeurs passa- 
gères, mais souvent répétées au pied droit >, surtout vers la 
€ malléole interne qui était gonflée ». Les mêmes pbéno« 
mènes se produisirenlaux genoux,àla hancbc,t plus souvent 
è la hanche » qu'aux autres articulations, et avec le gonfle- 
ment de cette hanche coïncida un gonflement des c glandes 
Inguinales ». Jamais les douleurs n'eurent c le caractère de 
vivacité et d*j promptitude qui appartient à la goulle propice" 
ment dite », d'autant qu'elles < cédaient facilement aux 
bains et aux applications émollientes ». 

Telle était la situation vers Tamyêe 1775: notre malade 
avait dix-neuf aps. C'était le moment où Coutbon, dont « les 
études n'avaient pas été négligées » malgré la malrdie, se 
préparait.par un surcroît de travaillé la carrière du tmrreau 
dans laquelle il devait se distinguer plus tard. 

En 178i, — il avait vingt-six ans, -- c une fluxion yIo- 
lente survint au col >, à la siite d'un rb!roldissement. Cetio 
« fluxion » occupait certainement les ganglions lympha- 
tiques, car deux années plus tard (I7fi4), Il se forma un 
« abcès > à la glande mariUaire, abcès qui produisit une 
grande quantité de pus, mais dont la formation, la suppu- 
ration très prolongée et la guérison subite ne parurent être 
accompagnées ni suivies d'aucun changement dans les dou- 
leurs arliculairti toujours subsistantes ». 

Entre temps, en eflet, dans le courant de i783, Couthok 
était allé faire une saison è Néris. il y prit les eaux, c tan> 
en bai n^ qu'en douches, avec une grande aménité ». A k 
suite de cette cure € Il se sentit pins de vie », mais les dou- 
leurs ne furent point calmées et elles paraissaient toujours 
plus prononcées au niotau de$ jointmrtê. Pendant lei années 
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. ..,.. u(^«. ImévénemeDls auxquels le malade prit uue 

. a 4vMvt« l'ublif^èrcnt sans doute à négliger son mal ; 

. y^xis-ê «i«l II que nous ignorons si les progrès en furent 

.4t . u^UiloN. ropides ou Intermittents, jusqu'à l'époque où 

^ va \w\\ lu première de nos trois consultations. 

wllu rousultation (3 novembre 1791), dont la rédaction 
^K«M« I iMiHcigne très explicitement, fut suivie à bref délai 
\\\ki\p autre (30 décembre 4794), et le rapprochement de ces 
^tmiK dates laisse supposer quels situation s'est aggravée 
itipldcment. Que s'était-il donc passé depuis la cure tber- 
iiiulo? 

Le membre inférieur droit avait perdu presque complô 
Irmentla motilité. L'inactivité à laquelle le réduisaient les 
douleurs articulaires avait produit € un amaigrissement 
extrême de cette mémo partie ». Mais il y avait plus que do 
l'amaigrissement par inertie fonctionnelle. Dès le mois de 
février, l'impotence était devenue telle, que les c muscles 
desséchés » n'avaient plus aucune action. La jambe n'avait 
plus « qu'un mouvement do pendule », ot le bâton sur 
lequel le malade s'appuyait avait dû être remplacé par des 
béquilles. On appliqua c un cautère au bras gauche ». Dans 
le courant d'août on remarqua que cette jambe c s'atro- 
phiait » plus rapidement encore. Enfin un dernier incident, 
survenu en octobre 1791, provoqua la consultation à laquelle 
prirent part Deprclz, Tenon, Gastcllicr et Ch. de iieauvais. 

La pression exercée sur l'aissclie |)ar la béquille détermi* 
naît un engourdissement du bras, qui faisait craindre que ce 
membre ne fût frappé de la môme infirmité que la jambe. 
On conseilla donc, la voiture roulante, « la brouette », et à 
du 1er de cette époque, Cou thon ne marcha plus. 




Le trailemoiil prescrit (ut suivi peudaDt deux moist.mais 
sons rësuKal (ovorablc. 

Do nouveaux coDSullants, titulaires de la Société de 
mcdccinc, réunis le 30 décciiibre, ne manquèrent pas de le 
faire observer : c L'électricité a paru avoir une Influence 
m.iKiuéo vur l'état du malade, mais les eflets se sont bor- 
nés à occnsionner des coliques, à réveiller des douleurs tant 
dnns la jambe malade que dans la jambe saine et dans 
celle-ci surtout... La jambe malade n'a (ait aucun progrès 
en bien, si ce n>st que l'enlluro du genou et des malléoles 
s est évidemment dissipée. » \in revanche, « la jambe saine 
iKiiall avoir maigri sensiblement depuis quelques jours 
et exécute ses mouvements avec plus de peine. » Jus- 
quolorsCouthon avaltpu passer pour un rhumatisant atteint 
d'arthrites c goutteuses >. Désormais un nouveau diagnostic 
s'imposait: il s'agissait d'une paraplégie» 

I) ailleurs, d'autres symptômes devaient (orcément modi- 
fier l'aspect et l'interprétation des choses. Aux douleurs 
articulaires, que le malade avait éprouvées par crises suc- 
cessives, étaient venues s'ajouter des douleurs non localisées 
et d'une signiûcation difTérenle. Tout d'abord les délégués 
de la Société de médecine déclaraient que les premières 
douleurs elles-mêmes n'étaient que vaguement articulaires; 
puis ils faisaient remarquer avec soin que les douleurs, 
« tant de la jambe malade que de la jambe saine », étaient 
« presque continuelles ». qu'elles < n'étaient pas Oxées 
dans les articulations, mais s étendaient /e long de» membrtê 
et augmentaient dans le Ht » ; enOn que € la seosatlon dou- 
loureuse s'étendait aussi sur la cuisse de Tautre o6té », cl 
Ils ooDcluileol : < Cet étal sensible Indique que le siège 
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acluel du mal osl dans les nerfs sacrés du côlé droit, et (|u'il 
menace do s'élondrc sur ceux du côté gauche. La sensibilité 
subsistante presque en son entier dans le côté malade per- 
met de croire que l'organe nerveux n*esl pas dans un étal 
de désorganisation. > 

Il est certain que ce diagnostic aurait pu être catégori- 
quement formulé deux mois plus tôt car, déjà à cette date, 
les troubles de la sensibilité étaient compliqués de troubles 
fonctionnels des réservoirs : atonie intestinale et atonie 
vésicale. La paresse de la vessie avait môme été très pro- 
noncée. Le malade c urinait avec lenteur.. ;ft peine pouvait- 
il contracter le sphincter de la vessie ». Et cependant, en 
décembre 17i)l, « la vessie commentait ù expulser pluscom- 
plètenient les urines et les rendait plus fréquemment ». 

Kn dt^pit de ces inlirmilés lamentables, l'état général était 
irréprochui)le, l'appétit ouvert, la digestion excellente, et 
Oouthun disait lui-môme qu'il avait € une santé parfaite 
depuis la tôte jusqu'au sit^ge ». 

Les remèdes préconisés par la Société de médecine n'eu- 
rent pas plus do succès que les précédents. L'atrophie ne 
cessa d'empirer, et cependant l'activité prodigieuse que lo 
malade sut déployer pendant toute la durée de la Conven- 
tion jusqu'au 10 thermidor prouve que les fonctions visiérales 
ne furent jamais compromises. 

Maintenant nous n'avinis plus do renseignements précis 
sur h s pioi,'rès de la iKiniplé^'ie, (pic par le document dans 
le(|uel Portai, reprenant l'observation contresignée par Vicq- 
d'.Xzyrà la date du 3U décembre 1791, nous expose l'état du 
niulude vers le milieu de i79i ; car c'est « dans cet état que 
lu ut lion (ut déclaré complice de Robespierre ci conduit A 
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r^obafaud le 10 thermidor, l'an second de la République Trau- 
çnise » : € il a?alt les extrémités inférieures tellement atro- 
phiécs quelles ne paraissaient rerou?ertes que par la peau, 
surtout l'une d>llcs qui avait perdu de son volume au point 
quo Ica 08 cux-mômcs, tels que ceux du pied, étaient plut 
pclits et quo les os loQgs de la jambe et de la cuisse étaient 
plus grôlcs ; tandis que l'autre extrémité,quia?ait elle-même 
perdu de son volume, avait les os et les muscles mieux con- 
formés. » 

Cette constatation a d'autant plus d'intérêt que nous avons 
déjà vu, d'autre part, quo lors do l'apparition des premières 
douleurs, à l'Age de selie ans, « les membres étaient bien 
proportionnés, tant par rapport aux os que par rapporta 
leurs muscles ». € Le peu de chairs qui restaient dans 
l'autre extrémité étalent molles, souples comme s^ Ton eût 
touché du coton. » Ainsi, quoique les muscles fussent € mieux 
conformés à gauche »» Il est à présumer que le processus 
atrophique les avait envahis comme ceux du côté droit En 
edct, les deux membres étaient atteints de troubles tro- 
pliiques graves : c La peau étalten quelques endroits rouge, 
dans les deux extrémités, comme elle Test i«r les enge- 
lures. » 

Mais voici le fait capital de cette curieuse histoire, le fait 
m quelque sorte pathognomon Ique, devant lequel le dia- 
gnostic ne saurait plus hésiter : en 1794, par conséquent 
trois ans environ après que les douleurs avaient envahi le 
côté gaucho, Coutbon c éprouvait des douleurs surtout dans 
l'extrémllé inférieure la moins atrophiée ; elles diminuaient 
A proportion qu'elle dépérissait. I^s doulenrs avaient égale- 
mont diminué dans Tautre extrémité et n'avaient à peii^prèii 

iiiU 
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cessé que lorsqu'elle avait été ré/lulte au dernier degré 
d*amaîgrisscmeiit ». IDufiD, depuis quelque temps, s'étaient 
manifestées < des douleurs dans les extrémités supérieures, 
ce qui faisait craindre qu'elles ne fussent affectées comme 
les Inférieures ». 

Mort subito par une circonstance indépendante de la ma- 
ladie. Pas d*autopsie. 

Telle est l'observation clinique, reconstituée à Taide des 
indications symplomatiqucs et des dates relatées, de ci de là, 
dans les deux consultations de 1791 et dans celle de 1794. 

Avant de reprendre dans leur ordre chronologique 
les éléments de cette histoire, il n'est pas inutile do 
faire remarquer que Couthon, à la veille de réchéance 
fatale dô Thepmidori était atteint de paraplégie 
flaccide, avec atrophie musculaire bilatérale; que 
cette atrophie musculaire était plus prononcée au 
membre inférieur droit, mais qu^elle avait gagné le 
membre gauche au point de le rendre aussi impotent 
que l'autre; enfin, que ladite atrophie avait eu une 
évolution progressive et s'était manifestée à la suite 
de douleurs diffuses dans les deux membres. 
. Aucun passage des trois consultations ne laisse 
soupçonner que la paralysie ait jamais été spasmo- 
dique. Au contraire, il est dit qu'il ne subsistait 
d'autre mouvement qu'une oscillation comparable à 
celle d'un pendule. On ne saurait être plus précis: 
c'est bien là le signe des paralysies atrophiques cssen- 
tielln*s. A supposer (pie, dans la première phase de la 
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maladie, la contracture ait existé, il serait mémo in- 
vraisemblable que, vu la longue durée de Timpuis- 
sance fonctionnelle, il ne se fût produit telle ou telle 
de ces déformations qui résultent des spasmes mus- 
culaires permanents. Bref, il est tout à fait certain 
que la paralysie a été primitivement et d*eroblée 
flaccido et en quelque sorte proportionnelle au degré 
de Tatrophie musculaire. 

La concomitance de la paralysie vésicale avec la 
paralysie des deux membres inférieurs permet d*aflir- 
mer une localisation morbide dans le segment le plus 
inférieur de la moelle épiniére. Sans doute, les 
troubles fonctionnels de la miction n'ont jamais été 
bien sérieux ; ils présentaient des alternatives de 
mieux et de pire, comme dans tous les cas de lésions 
spinales inférieures où les centres gris des réservoirs 
ne sont ni détruits ni séparés déPmitivement de leurs 
connexions cérébrales. Une simple irritation inhibi- 
trice de ces centres ou de leurs racines antérieures 
suffit pour provoquer les désordres intermittents dont 
il s*agit. La lésion matérielle qu*il faut incriminer 
siôgcait par conséquent au-dessus du cône terminal 
lui-même et elle n'exerçait sur les noyaux des réser- 
voirs qu*unc action de voisinage. 

Durant de longues années, le mal resta cantonné 
dans la moitié droite du neuraxe et ce n*est que peu 
h peu, très lentement, très insensiblement, qu*il 
gagna la moitié gauche. Un tel mode d'envahisso- 
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ment n^est guère le fait des myélopathies systémati- 
quement progressives. D'autre part, lorsqu'une 
paraplégie unilatérale se bilatéralisc, si elle n'est pas 
systématique, si, en d'autres termes, elle est le fait 
d^une lésion fortuite a localisation imprévue, de deux 
choses Tune : ou bien le processus anatomo-patliolo- 
gique, d*abord limité à l'une des deux moitiés de la 
moelle, franchit la ligne médiane et empiète sur 
Tétage correspondant du côté opposé; ou bien, en 
vertu de cette influence encore indéterminée qu^on 
qualifie provisoirement de sympathique, la moitié 
saine perd sa fonction h un dogréégal et dans toutes 
les parties innervées par les noyaux de même niveau. 
Cette dernière éventualité qui kcmble le fait des dé- 
générescences commissuralcs est, dans le cas actuel, 
plus qu'invraisemblable, attendu que les atrophies 
dites sympathiques ont une évolution très rapide, et 
il ressort de Tobservation de Couthon que la propa- 
gation de la paralysie et do l'atrophie du côté droit 
au côté gauche s*eiïectua dans un délai de plus de 
dix mois. 

En fin de compte, nous arrivons à admettre que la 
lésion spinale occupait h l'origine toute la hauteur du 
plexus lombo-sacré du côté droit et qu'elle s^élendit 
par la suite au côté gauche par envahissement pro- 
gressif. 

Si l'on considère l'intensité des troubles trophi- 
ques dont furent atteints les deux membres inférieurs, 
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il est impossible de ne pas affirmer Texistence d'une 
altération destructive. Mais, destructive de.quoi ? Do 
la moelle ou de ses racines ? Peut-AtrOi à la fois, de 
la moelle et de ses racines 7 

En ce qui concerne la lésion de la moelle exclusi* 
vement, on peut répondre par la négative, et cela 
pour la raison très explicitement exposée dans les 
trois consultations : que la paralysie et Tatrophio 
furent précédées d'une phase douloureuse. Le carac- 
tère même des douleurs a une valeur diagnostique 
qui ne laisse place à aucune hésitation : «c Elles n^étaient 
pas fixées dans les articulations, mais s'étendaient le 
long des membres et augmentaient dans le lit. » Telle 
est bien, en elTet, la>^nature dos douleurs radiculaires» 
douleur» sans points fixes qui s'étendent le long des 
niombros dans la totalité et la continuité du membre, 
douleurs de membres sans qualificatif, que Bassereau 
a proposé d'appeler mélalgies. Ces douleurs résultent 
dos irritations et surtout des compressions des racines 
à leur point d'émergence. Elles appartiennent princi- 
palement aux pachyméningites tuberculeuses ou can- 
céreuses. On sait l'importance séméiologique quo 
leur ont attribuée Cazalis, Charcot, Jofl'roy. Que la 
moelle soit touchée, peu importe, quant au diagnos- 
tic ; car, si les douleurs radioulaires ont précédé la 
paralysie et l'atrophie, o^est que la paohyméningite 
a été antérieure en date à la myélite. Elles ont encore 
cette particularité tout à fait topique, qu'elles dispa- 
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l'iiiHHent à mesure que Tatrophie s'accuse. Le fait a 
«Un maintes fois vérifié depuis les premières descrip- 
tions dcCharcot. Or Portai, non moins explicite, nous 
dit (|ue H Coulhon éprouvait des douleurs surtout 
dans Textrémité inférieure la moins atrophiée et 
qu'elles diminuaient à proportion qu'elle dépérissait. 
Ces douleurs avaient également diminué dans Tautre 
extrémité et n'avaient à peu près cessé que lorsqu'elle 
avait été réduite au dernier degré d'amaigrissement». 

Voilà la question tranchée, le diagnostic établi. La 
maladie de Couthon était une paraplégie délerminée 
par une pachyminingile spinale du renflement lom^ 
boire. 

Mais quelle était la provenance de cette pachymé- 
ningite? Ici, l'hésitation est plus que permise. Le 
cancer, la syphilis, le rhumatisme vertébral, la tuber- 
culose, les hydatides peuvent produire la pachymé- 
ningite chronique, et il est bien difficile de se pi*o- 
noncer. 

Le cancer n'est vraiment pas probable. La longue 
durée de raiïcction Texclut, car le *sai:come — la seule 
variété cnncêrcusc à laquelle on doive songer pour un 
sujet de Tûgo de Coulhon — a une évolution très 
rapide. 

La syphilis acquise laisse presque toujours des 
Iraces et nos confrères n'en font pas mention. L'ado- 
lescence et la jeunesse du conventionnel ne se pas- 
sèrent pas — il s'en faut do beaucoup — dans l'état 
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de chostcté ; mais, comme il avait été maladif dès 
son enfance, il est à supposer qu^il savait se soigner 
et que, dans le cas où il eût été mal servi paria for- 
tune, ses médecins ordinaires en eussent dit quelqus^ 
mots. La syphilis hérédilaire pourrait à la rigueur 
avoir été la cause du mal ; cependant, elle ne se tra- 
duit pas hobituellement par les lésions des annexes 
des centres nerveux ; elle s'attaque directement aux 
centres eux-mêmes. 

Le rhumalisme oerlébral chronique est une Iiypo- 
tlièse beaucoup plus plausible, il ne faut pas oublier 
que la pachyméningite hypertrophique, décrite par 
Cliarcot et Joiïroy, à une époque où Ton ignorait encore 
la syphilis spinale, fut, de prime abord, considérée 
comme une localisation rhumatismale a frigore. 
Nous savons que Couthon, « faisant Tamour à une 
jeune femme, et brusquement surpris par le père de 
celle-ci, se plongea jusqu*au cou dans une cuve», et 
a ressentit par suite do cetlo aventure des douleurs 
de rhumatisme particulièrement vives dans les 
lombes n. 11 est certain que ce père dutjeter un froid et 
sa vongoance dépassa la mesure prévue. Los artbro- 
patines qui survinrent à la suite de cet épisode don- 
nent créance au diagnostic de rhumatisme, qui fui 
formulé des le début, et Ton peut encore y souscrira 
nujourdliui, à la condition de ne pas tenir compte de 
la prétendue influence goutteuse qui domine This- 
toire de ce rhumatisme. 
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Vraiment la goulle n'a rien h voir ici. Jo sais bien 
que, parmi les causes do coite localisation goutteuse, 
il en est une h laquelle on supposait une action toute 
puissante : Tabus des plaisirs vénériens.. C'était une 
tradition, depuis Sydenham, que la a Venus immo- 
dica » engendrait la podagre. Comme tant de contre- 
faits, disgraciés de la nature ou victimes de la ma- 
ladie, Couthon lui-même était bien capable de 8*étre 
vanté et d'avoir mis quelque vanité à exagérer la 
gravité de son inconduite. Sur ce dhapitre beaucoup 
croient se flatter d'autant plus qu'ils s'accusent davan- 
tage ; mais encore faut-il avoir des jambes, car cela 
s'appelle courir, et dès l'Age de seize ans Couthon no 
courait plus. 

Un autre aôus, celui des plaisirs solilaireSy qu*on 
avoue moins volontiers (car la victoire est par trop 
facile), passait encore au siècle dernier pour capable 
de produire la paralysie, la goutte et toutes les infir- 
mités dont on menace les petits garçons. Sans doute, 
Texcès en tout est un défaut et le proverbe conscillo 
sagement de ne pas abuser des meilleures choses. 
Mais où commence l'abus 7 Ceci soit dit, au reste, 
sans chercher h absoudre Couthon d'un c péché » 
tellement répandu, qu'il est presque une fonction de 
*radolescence. 

Il resterait à se demander si, à un moment donné, 
le rhumatisme chronique, fixé sur les jointures du 
membre inférieur droit, ne se serait pas transformé. 
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en luberculose \ si, en d'autres termes, les arthrites 
de lalmncho, du genou et de Tarticulation tibio-tar- 
sienne ne seraient pas devenues des tumeurs blanches. 
Ln multiplicité des tumeurs blanches chez le même 
sujet n*est pas exceptionnelle : le hasard m'a fait 
voir, il y a peu de jours, un enfant de dix ans, para- 
plégique par mal de Pott et atteint de deux tumeurs ^ 
blanches, Tune au genou droit, Tautre à la hanche, 
tout comme Couthôn, Nous ne pouvons élucider cette 
partie du problème. Couthon cependant eut des 
écrouellcs suppurées, et c*en est assez pour croire a 
la possibilité de lu tuberculisation des jointures déjà 
malades'; Outre les écroue Iles cervîcalesi il eut une 

/ 

« Lo dIagnotUo qae lo prorMMor Britsaud «ftU romalé, dès ia06 
(Cr. Chronique médicûlê du 16 Boverohro 1806)» !• prototMiir rooetl (do 
loon) l'a pleinement cooflnné an 1905 (GateKa dêê hdpiUiur, a* 40, 
6 avril 1906). 

• ... Il dovicnl évident, écrit lo savant chinirgieo Ijoonali, que Coutlion. 
porteur d'adénilea cervicalea. è un moment donné flatulauaea : plat tard 
liémopljrtlqtie.eut un rhumêtiime tuberculeux polyërlieulMire primitif, 
■ulvl è brève écbéanca d'une paroplégie prédominante è droite, avae 
troiiliics tphinctériena. Celle cl relève évidemment d'une pachjrméalft- 
gllo npinale da renflement lombaire, dont la nature tuberculenaa na> 
parait plua diacûtable. 

• Bliuit donné le début dea troublée Tere rage de la puberté, par ■•• 
>ivo douleur apoalanée dans les lomboa. qui fut, dit Portai. • aopportablo 
e*»cK longtemps, malt qui ae termina par augmenter a| par aa falrv rea- 
scatir dans les membraa Inférieura •. Il eat bloa lootant de la raltacber è 
un mol de Pott lombaire. Sans doute. Cootboo ne fut paa gibbons, lula 
la localisation da aaa léalont vertébraloo rospUquo facllemont • Lo 
malade éUot babilla, dil Kinniston è propoa do TootélU verUbrole I 
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adénopathie inguinale qui n'est guère le fait du rhu- 
matisme simple, en dépit de ce que j'ai pu écrire 
ailleurs sur le bubon rhumatismal. Les fièvres aux- 
quelles il fut sujet après la disparition de sa gale 
n'ont-elles pas été des accès do fièvre pré-tubcrcu- 
leuse? La gale elle-même n'était-elle ^pas quelque 
scrofulide ? Car le mot gale, dans le texte des consul- 
tations, n'a pas 'la signification exclusive qu'il a au- 
jourd'hui et qui ne date que do la découverte de 
l'acare, c'est-à-dire d'une époque ultérieure de 
vingt ans à la mort de Couthon. 

. Voilà autant de questions secondaires auxquelles 
je ne saurais répondre; mais ce qui parait certain, 
c*cst que la paralysie de Couthon fut la conséquence 
d'une pachy méningite chronique dorso-lombaire^ 
primitivement localisée aux racines du plexus lom- 

boire, U dérorroalloD etl loMlsUsoble. C'eut seulement quand on rexa- 
mliio & nu, que Ton reconnaît TeiUtence d'une pelllo glbbo^llô angu- 
laire et médiono, sur le trajet doa apophyses épineuses. • SI elle a existé, 
Il n*y a rien . d'étonnant à ce que celte faible saillie ait échappé aui 
membres de la Société do médecine en 1791 ; la description de Pottest de 
1783, et son llrre ne fut traduit en français qu'en I7D2 I 

• Nous savons d'outro part que la gibbusitc, si commune cliei les 
Jeunes sujuts, surtout chez les enfants, peut manquer et fait souvent dé- ' 
faut chez lus adultes. Or c'est do tienle à truute-cini| ans environ que 
Couthon fut atteint de mal vertébral. 

• Dès lurs le diui;nu»lic ki rcnianiuublemcnt précis de Geoiïroy, Mou- 
duyt, Andry, llallê et Cruchut, cunti-e»ignû |Nir llrissoud, s'explique aisé- 
ment et se complète ; Il devient facile de résumer l'histoire médicale de 
Couthon : c'est celle d'un puttique, atteint tout d'abord d'un r/iuma(iama 
polyarliculaire Cu6«rctt^eiix. • 
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hO'Sacri. Tel était d'ailleurs le diagnostic de nos 
confrères Geoiïroy, Mauduyt, Andry, Halle et Cro- 
chet, diagnostic d^une précision peu commune, si Ton 
considère la pénurie des documents neuro-patholo- 
giques à la fin du siècle dernier'. 

Docteur Brissaud. 



* Il etl vrai que co fll«4;uo»llc est conlretlgoè par Ylcq-d'Aiyr l(Doc- 
u ui' D.) 
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A, 

Consultation ooNNKK a Coutiion par lks m^^okcinsTunon, 
Gastbllibr et Cii. db Dbauvais (3 novembre l7iM). 

Le malade pour lequel nous sommes consullés est né avec 
une conslilulion faible et délicate. Il a été livré, dès l'âge de 
dix ans, ù des excès dans les plaisirs solitaires qui ont allai- 
bli ses organes et cmpiîclié leur entier développement ; à 
1 âge de puberté, il n*a fait que clianger le mode des excès 
multipliés auxquels il 8*cst livré. De là a résulté l'extrême 
débilité des solides, Tirritabilité du genre nerveux et la dis- 
position à Tarrét des liquides. A ces diverses causes s*est 
jointe une éruption cutanée qui peut même en avoir étéTelTet. 
(^ette éruption que le malade soup^*oiine avec raison être une 
gale a été mal trailée, ou pour mieux dire négligée. Legon- 
flcmeutde la malléole interne de la jambe droite suivait quel- 
que temps après cette éruption ; il a été plus ou moins cons- 
tant ot plus ou moins considérable. lia souvent changé do 
place. 11 a paru se porter plus particulièrement à Tarticu- 
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latlon du fémur avec le bassin, et même occuper les glandes 
inguinales. 

Après un froid vif, que lemalade a éprouvé dans un volage 
sur un char découvert, et dans le climat le plus ihconstant 
do la France, il Lii survint un torticolis avec douleur, et 
l'humeur augmentée par cette suppression de transpiration 
lui occasionna un gonflement considérable à rarticulation 
de la jambe droite avec la cuisse ; les cataplasmes émol- 
licnls, le régime et le repos calmèrent cet accident, mais l'en- 
ncmi subsista et môme acquit des forces dans les moments 
de trêve qull accordait au malade. 

Les excès et les abus y contribuèrent aussi, et la faiblesse 
de la cuisse et do la jambe, le gonflement assez constant de 
la malléole interne en furent les suites nécessaires. 

Le malade a alternativement, pendant plusieurs années, 
éprouvé tantôt des douleurs, ces gonflements, leurs métas- 
tases ou leur retraite passagère sans faire de remèdes éncr- 
gif|ues et sans attaquer le maJ dans sa source. 

(le n'est que depuis environ huit mois que plus affaibli et 
plus oppressé par ces gonflements douloureux et par un tra- 
vail constant de cabinet ; après avoir pris un cauterre (iie) 
au bras et usé de canne et de bras étrangers pour se sou- 
tenir, il a été réduit à prendre le seul soutien indispensable 
à un individu qui n'a qu'un mouvementdo pendule à la partie 
iiifcrieure droite. La cuisse et la ji^mlMont insensiblement 
perdu de leur volume ; les muscles eo sont presque dessé- 
ch( s et presque alropUiés, la malléole est toujours gonflée el 
même le malade urine avec lenteur et à peine peut-ll 000- 
tracter le sphincter delà vessie, suite de rappauvritsemenl 
des liquides et du relâchement des solldiw. 
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Soo inugîisation ardenle, set occupations habiluelles achè- 
Tenl d'irriler une libre déjà agacée par des sucs défiravéa 
et affaiblie par des excès. Les deux indîcalîons à reonplir 
s<tDt de lorlifier et raDimer raclioo musculaire et d'émousser 
et enrelopper 1 icrelé des humeurs. 

fi'apres ces coosidirations, les médecios soussigné csti- 
iDent que rbumeur rague qui a donoé lieu à tous les aoci- 
deots qu'a éprùOTé le malade et qui subsiste encore sans 
doute est une humeur herpétique qu'il faut attaquer : 
Tpar l'usae^du lait de chèrre. rendu tonique an moies 
dun 1er roufi. ou par l'addition de quelques grains de ca- 

CiKMI. 

^ 1^ malade prendra chaque jôur un bain cbaod, readn 
^aieui ftarle foie des>î»ufre etl'aride muriatJine,de manière 
à oM<ii:r uDf e^n ariiijriciie analc*p»e aux c-aux Ibennales 
de Néris. dvtDt ii a dij&îii>leDu quelque*» iions effets. 

'S* L eicrtricilé par éiincf lies appliquée à ia cuisse et à la 
jamle dro.le M emf>U*i2ie par quelqu'un d'inlellifent est an 
des movens Jcs j>:a$ prcipr» à rabiiner Taction mnsrjilaire^ 
et à ejnftêtrbcT 1 enf orre-rof-fit dans celle estrejnité. I>a reste, 
]f rerime du malade û^.: ftre exact et suiri. 11 doit ériter 
}r$ Iiqu^o^f . \t rafe <-: si;rt.>ui If iravaii du cabineL i.es con- 
tf4jl*4m5 .: ssîir:: »:•&: riu:>;t>ifi$ a s:>D t^tal 11 faut anssîqn'îl 
t\ ile c. u>i': àt 1 iifif'U. qu i: emploie p:»ttr marcliM' L'exercice 
Mi l'i.iurf f»u en \*Tv^ah\i- e^l p: fJeTiituf et la pression indis- 
Tif-LShSif ai \h Sf':}ki..jf «cr4;>i.>DDf def Mir:'urdisfieme&ts an 
br** ÇL :1 îiLt i\ ;:fr 

Aprt*i> av«tir vji.\**i*\t ccm^ iri:i>rzi!^ s: i eut dn malade ne 
d;«ien; pa» meitifur. li laujlri: qu i. empioïc- ieieririciié 
«i.*uj' Liif i>t.:re l.cmf jl'î. j&r m: ::r a la âitue Manche jioar 
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toule nourrlture,ob8ervant loujouridecombiDer les toniqoet 
ou les martiaux avec ce régime. 

Fait à Paris, ce trois novembre i79i. 
Drpkrbtz méd., Tenon, Gastbllibr, Cb. de Bbauvais. 
d.m p. 

(Archiva nalionaUx, cote vingt-trois quatorzième.) 



Consultation donnkb a Coutiion par la Soci6t6 dr 
MÉDEciNB (30 décembre 1791). 

l/élat dans lequel se trouve maintenant M. Coutbon con- 
siste dans la pcrlo du mouvement de lextrémité inférieure 
droite, jointe à un amaigrissement eziréme de cette mépue 
partie, sans cependant qu'elle ait perdu sa sensibilité. Outre 
cela, la vessie a peine à expulser les urines ; ce n'estqu'en 
comprimant la région du bas-ventre qu<» le malade parvient 
à leur faire faire le jet. Une sensation douloureuse 8*étend 
ausfii sur la cuisse de l'autre côté. Cet état sensible indique 
que le siège actuel du mal est dans les nerfs sacrés du eàié 
gauche. La sensibilité subsistante presque en son entier 
dans le côté malade permet de croire que l'organe nerveux 
n est pas dans un état do désorganisation. 

Si on réfléchit aux degrés par lesquels lemalade est arrivé 
à I état que nous venons d'exposer, après avoir éprouvé suc- 
cessivement dans 1rs articulations du pied, des genoux, et 
enfinde la hanche droite, des douleurs et des turoeun d'atwrd 
passa gères, mais sou vent répétées, puis établies d'une manière 
plus durable dans les genoux et dans la hanche, et qvin'oiii 
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disparu quo pour (aire place à l'état actuel, on no peut 
méconnaître les caractères d'une cause vague susceptible do 
8c déplacer etd'atlaquer successivement différentes parties. 
Néanmoins il ne parait pas que les douleurs aient jamais eu 
le caractère de vivacité et de promptitude qui appartient & 
la goutte proprement dite. Cette observation est conlirméo 
par la faculté avec laquelle ces douleurs cèdent d'abord aux 
bains et aux applications émollientes. ^ 

On peut suivre encore plus loin l'origine des maux 
qu'éprouve M. Couthon si l'on considère que très peu avant 
l'époque de ses premières douleurs il a éprouvé une attaqua 
d'hémorrolilcs et que précédemment il avait été sujet à des 
fièvres d'accès, surtout au retour des mauvaises saisons, (es 
fièvres ont, comme on le sait, une relation directe avec les 
afTcctions hémorroldalcs. 

C'est à seize ans que s'est fait sentir cette attaque d'hé- 
morroïdes à laquelle ont succédé les douleurs articulaires, 
et c'est de dix à douze ans, c'est-à-dire environ cinq ans 
avant, que M. Coiitlion a contracté une galcqui a été traitée et 
guérie par un onguent mercuriel* Il nous parait en consé- 
quence difflcile de regarder cette gale comme aiant une part 
marcfuée à la série d'incommodités qui ont tourmenté le 
malade depuis l'âge de seize jusqu'à trente-trois ans. 

Une fluxion violente, survenue au col il y a dix ans, à 
la suite d'un volage (ait à l'air, dans un tems humide et 
froid, n'aurait pas non plus de trait à l'ancction princi- 
pale si l'Iiuniour de cette lluxion paraissant céder aux émoi- 
liens ne s'était aussitôt portée au genou alors adecté, et 
n'avait, par conséquent, été grossir la cause première, et 
en au;<mentcr l'activité et les cllcts. 
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11 n'est guère plus aisé, de délermiDer quelle liaisoo a pu 
avoir avec l'adectiou prlinillve uo abcès qui s'est formé 
deux aos après fa la glande maxillaire, abcès qui a foarol 
une grande quantité de pus, mois dont la lormatioD, la suppu- 
ration très prolongc^o et in guérison subito n'ont paru ôlra 
accompagnées ni suivies d'aucun changement dans les dou- 
leurs articulaires toujours subsistantes. 

Nous ne nous occuperions pas davantage de la recherche 
1res conjecturale des causes qui ont pu déterminer une 
Fulte d aHections aussi dignes do remarque, si M. Coullion 
no nous avait appris lui-même que dès sa tendre jeunesse 
on l'avait laissé s'abandonner avec excès aux plaisirs soli- 
taires et que cette malheureuse habitude n'a cessé, vers l'Age 
de puberté, que pour être remplacée par un usage inconsi- 
déré de plaisirs plus conformes au vœu de la nature, mais 
dont l'excès n'est pas moins nuisible. Uo travail excessi 
a en même temps contribué à énerver et à épuiser une cons- 
titution plus ardente que robuste* 

On sait que ces genres 4'excès donnent lieu à des aflec- 
tiens très variées qui attaquent surtout les extrémités Infé- 
rieures et que les douleurs articulaires vagues et la parali- 
sie de ces extrémités sont au nombre des eflets communs 
do cette cause dangereuse. Nous créions que cette consi- 
dération est une de celles qui méritent le plus de fixer notre 
attention. 

Il nous reste à porter un coupd'œil sur les eflets les plut 
sensibles des remèdes qu'a tentés M. Couthon d'après diflé- 
rents conseils. Il en a peu fait usage et les seuls dont on 
puisse faire mention sont les Baux sulphureuses de Néris 
que le malade a prises, Il jr a oeul ans, tant en bains qu'eu 

UKlê 
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douches avec uoe grande assiduité, et dernièrenieiil TÙeclri* 
rite, administrée par l'un de nous avec prudence et circons- 
pection. Les Eaux de Néris ont eu peu d'cflet ; mais, après 
leur usage, le malade, suivant ses expressions, s'est seotl 
plus de vie, et il a pu se soutenir plus solidement sur U 
jambe malade. Cet effet s'est bientôt dissipé. 

I/Ëlectricité, emploiée dans ces derniers tems, a paro 
avoir une influence marquée sur Tétat du malade ; mais les 
effets se sont bornés à occasionner des coliques, à réveiller 
des douleurs, tant dans la jambe malade que dans la jambe 
saine et dans celle-ci surtout. 

Ces douleurs subsistent encore, sont presque continuelles, 
privent le malade de sommeil, ne sont pas fixées dans les 
articulations, mais s'étendent le long des membres et aug- 
mentent dans le lit. La jambe saine parait avoir maigri sen- 
siblement depuis quelques jours et exécute ses mouvements 
avec plus de peine ; la jambe malade n'a fait aucun progrès 
en bien, si ce n'est que rcnflure du genou et ^cs malléoles 
s'est évidemment dissipée. 

Peut-on regarder ces effets comme les indices du dépla- 
cement d'une cause qui, au moins dans l'origine, paraissait 
susceptible de so transporter et de changer de lieu ? I^ 
réponse à cette question est certainement bien indécise et 
ce fait n3 <lémontre encore bien positivement, dans le ma- 
lade, qu'une senâihilité nerveuse très grande. Il faut cepen- 
dant convenir que la vessie, suivant le rapport de M. Cou- 
thon, commence è expulser plus complet Icment les urioe^ 
et qu'il les rend plus fréquemment ; elles sont plus troubles 
et plus rouges depuis le renouvellement des douleurs, l'appé- 
lit est bon, les dig étions parfaites, et le malade assure 
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jouir, au sommeil près, dans le moment actuel, d'une saoté 
parfaite, depuis la lète jusqu*au siège. 

(Quelle espérance le malade peut-ll ooocaToir daos les 
moyens de la médecine et que doit-on lui conseiller 7 

1.0 VŒU unanime de nos confrères a été d'établir pour base 
de tout traitement, quel qu'il fût, un régime adoucissant et 
restaurant. La diète lactée, puisque le lait passe bien, joint 
aux alimenls doux, aux farineux comme le riz, lesagou, les 
purées de fèves; parmi les aliments animaux, les seules 
viandes blanclics et particulièrement les volailles rôties ou 
bouillies ont réuni tous les suHragos. 

M. (^outhon nous ayant observé que l'orgeat et les ralral- 
rlilssnnts lui avaient toujours été utiles, nous lui avons 
conseillé, dans la vue surtout de procurer le calme de la 
nuit, de substituer au lait le lait d'amandes. Il l'a très bien 
digéré ; la nuit u a cependant pas été plus calme ; nous 
sommes en conséquence convenus que son déjeuner serait 
du lait avec du pain ;qu'ft son dîner, il ferait succéder à une 
soupe de lait les aliments dont nous avons parlé, et que Iq 
soir il prendrait à son gré ou du lait, ou du lait d'amandes 
avec du pain. A dîner, ses boissons seront du vieux vin 
étendu d'eau, et II peut terminer le repas par un peu de vin 
de Bordeaux ou de Malaga si l'état des douleurs ne fait pas 
craindre d'exciter trop de chaleur. Les observations qu*il 
nous a failes sur ses dispositions no nous ont pas permis de 
songer au lait de femme dont il a été question dans quelques* 
uns des avis qui ont été ouverts. Il faut, en outre C€la,qa*ll 
s'abstienne, autant qu'il lui sera possible, du travail de 
cabinet, ou au inuiuH éviter d'y donner trop do tempe el 
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d'applicalion. Il ne doit pas dod plus négliger le peu d'exer- 
oice que sa situation lui permeU 

Plusieurs avis se sont réunis pour borner le traitement 
à ce seul régime ; le médecin ordinaire de M. Coutlion 
à Clermont lui avait mémo prononcé cotto opinion 
do manière ù le détourner de toute tentative. 

Les progrès de ramaigrissemcnt et do Tatrophio dans la 
jambe malade, depuis le mois d'août dernier, ne lui ont pas 
permis de rester dans cette sécurité, et 11 a paru difficile ù 
un homme de trente-trois ans de se voir condamner à re- 
jetter loin de lui toute espérance. 

Néanmoins, ç*a étélavisde M. Petit et d'un grand nombro 
de nos confrères, et cet avis parait liion autorisé par lo re- 
nouvellement des douleurs, de dilTéicr toute tentative pour 
le moment présent et de s'en tenir à la diète, jusqu'au retour 
de la saison la plus favorable à l'efTet des remèdes et dans 
laquelle la transpiration est la plus libre. 

On s*est à peu- près accordé pour proscrire tout rcnièdo 
Interne au moins jusqu'à ce que des indications nouvelles 
aient pu en indiquer plus claireipent l'usage. 

Avec cela, il est évident que tous ces remèdes, soit qu'on 
les prenne dans les diapborétiqucs octifs, dans les savon- 
neux, dans les antimoniaux ou les mcrcuriaux, auront tou- 
jours Tinconvénieut, cbez un bonimc très épuisé et en mCnie 
temps très irritable, de contredire la princi|)ale ou au moins 
la plus sûre des Indications, celle que nous ciierclions ù 
r**n*plir par la diète prescrite (|ui est d'adoucir et de restau- 
>et. Ils uugHicuteruientcerluineiiiculet l'irritutiou et l'épui- 
sement, 

11 eu faudrait dire autant des remèdes externes, si Ton 
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D*avaU ra^anta^e, on les cessant, d*en suspendre plus com- 
plètement 1 action. Quoique encore la durée des effets qu*on 
a cru devoir attribuer à rÉIcctricité montre combien, même 
h cti{ (^gard, il faut user do prudence et de circonspection, 
trois genres do moyens, parmi les remèdes externes, oui 
fixd icR avis : ri*:icrtricitd, les bains d*Maux minérales, soit 
artificielles, soit naturelles, et les frictions avec la ieinluro 
de caotliarides. 

L*Ëlectricitë ne pourra, surtout dans les commencements, 
être emploiée que par bains : elle l'avait été dernièrement 
par étincelles, et on ne pourra en user qu'enen suspendant è 
propos Tadministration, quand le déplacement paraîtra 
s'annoncer par quelques symptômes évidens. Les bains 
d'eaux minérales, soit salines, comme celles de Boorbonne 
ou Hourbon-rArchambault, soit suiphoreuscs, comme celles 
de Néris, quoique très didércnts par leur nature, ont ce- 
pendant, quand on se borne à leur usage extérieur, un eOel 
èpeu près uniforme: l'eflet tonique et stimulant. C'est à 
une saison plus avancée qu'il faudrait renvoyer Tusage des 
bains d'Kaux minérales naturelles. Il pourrait être utile d*y 
envoyer le malade par la suite, surtout è celles de Bourbon 
qui sont près de sa résidence ordinaire. Ceux qu'on pourrait 
composer en imitant soit les eaux de Bourbon, 'soit les eaux 
sulpliureuses, peuvent être administrés beaucoup plus tôt. 
On a pensé qu'on pourrait suivre et même combiner avee le 
premier moyen l'Électricité administrée par bains. C'est 
dans le progrès même des effets et en supposant qu'on croie 
devoir insister sur une méthode active qu'on pourra, sites 
circonstances sont favorables, en venir aux frictions avec la 
teinture de cantbarides. 
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Ces frictions sôchcs et aromatiques sur les lombes et sur 
la partie privée d'action peuvent être cmpioiécs en tout 
tems et conjointement avec les autres moyens quand un état 
actuel d'irritation n*y portera point d*obstaclc. On sent qu'il 
nous est impossible de dire à présent, ni dans quelle me- 
sure ni dans quel ordre on pourra emploier -tous ces moyens 
dont la direction et le choix ne peuvent ôtro le résultat quo 
d'une observation vigilante et assidue. 

Nous n'avons pas conseillé les bains de vapeur et les 
émoUiens ordinaires, à cause du relâchement et do l'extrême 
atonie des membres affectés. Un d entre nous a proposé un 
remède, dont relTctIui a paru puissant dans les cas d'irrita- 
tion et que plusieurs personnes re^'ardent comme ayant un 
eUet plus utile que le simple elTel émollient : c'est l'applica- 
tion de peaux d'animaux nouvellement égorgés. Si l'on croit 
devoir employer ce remède on peut l'associer aux moyens 
actifs dont nous avons parlé, pour porter le calme, dans le 
cas où leur effet occasionnerait uno irritation vive ou un 
déplacement dangereux. 

A l'égard de l'attention que l'on doit avoir, pendant rem- 
ploi des moyens nctifs. de déterminer le déplacement qui 
pourrait survenir vers les émonctoires naturels ou artifi- 
ciels, il faut observer que l'irritabilité extrême des entrailles 
exige ici beaucoup de modération dans l'usage des purgatifs, 
de circonspection dans leur choix, et que les lavements 
plus ou moins laxatifs seront probablement les senis moyens 
dont on pourrait se servir dans cette vue. 

Nous avons cru devoir rejettor absolument toute applica- 
tion de setons, de caulères, de vésicatoires et même du 
moxa dans le voisinage des parties affectées. I/expériencct 
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prouvé que dans les pnrlics privées do mouvement et d'ac- 
tion vitalo, CCS moyens éUiicnt souvent suivis de f^nfçréncs 
Inlcrmloablcs et funestes. M. ('outlion porto un cautère au 
bras gauche. Depuis rËlectrlcilé, cet émooctoire rend plus 
abondâment que jamais et l'efTcten est nul jusqu'à présent 
sur le siège principal du mal. On lo conservera cependant 
avec soin comme un dos moyens do dévier riiumcur si oc 
parvenait à en opérer lo déplacement.. 

Quoiqu'il en soltot quoique nous nesoions pas d*avlsde 
renoncer à toute tentative faite avec prudonco et dans la 
mesure convenable, nous croions, comme nous l'avons déjà 
dit, que le moyen principal, non pas de guérison, mais do 
conservation, doit être la dièto que nous avons prescrite, 
parce que dans tous les cas elle doit accompagner toute 
espèce ât traitement, et que si on était obligé d'abandonner 
les remèdes dont nous avons indiqué Tusago, il faudrait 
toujours en revenir à un régime conservateur et restau- 
rant. 

Délibéré à Paris, le 30 décembre 4791. 

Signé : GROPPnor, Mauduyt, Andry, IIallîj^, Crochbt. 

Certifié conforme à l'original et à Tavis de la Société, le 
i janvier 1791. 

Vico-d'Azth s 
Secr^laire perpétuel. 

{Archiorê naiionnlcn, rete vingt-trois quinxième.) 

• LnfdiffTBT, dant «on Ktog* de Vicq-d^Atyr, raeonU !• tnill mIt«bI 
qa'il lenail de Portai Ini-m^me : 

• Portai, apfiolè po«r donner de« eoln» à fan dee n^mlifee da ComUé 
de 8el«i p«Mle, troetpé per ta voli dovee et le petHoU«me apparent du 
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detpoU |varaly«é. cnil pouToIr lui proposer, pour uo objei d'uUUIè 
piihllqu*. ton confi^ro Vlc«|-«l*Aiyr. Mal», è co nom, 1 inrernnl Coulhon 
■VcrU : Quoi donc, •êt-cê quê U êCéUnt exiêf encore T M. Poital» njnni 
•••«anlè quehinn npolofttn, fUl Inlarronpu dn nouTonn par ces noU me- 
na^anUi Nom connaiMonâ le Crnllrt : noMtaaeona qu'il fëitait la cor- 
r^'n^mnifance de la reine. M. Porto! enl ooln de faire aTci-Ur non cbn* 
fi ^lx' ilo ae tenir en c^rde contre lee dlapteiûons de ces ruricui. • (Klon 
W« Tic^H Aiyr, par LuionTCT« p. Il ) 
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plein de faits attachants, Je piquantes anecdotes, de 
révélations imprévues ; et pourtant, M. Ilamel, faute 
d'y a être allé voir i», a poché par omission, et, ce 
qui est plus sérieux, a commis quelques erreurs. 
Non pas, que le délit soit autrement grave, mais il 
est si amusant do prendre en défaut quiconque écrit 
un livre qu*il assure « définitif » ! Demandez plutôt 
à M. Sardou, ce fureteur heureux, quel malicieux 
plaisir on éprouve à relever les péchés d'autrui. 

M. Sardou connaît mieux que quiconque la période 
révolutionnaire ; c'est dire qu'on ne lui en remontre 
pas sur tout ce qui touclie à Robespierre. C'est 
pnrcc que nous ne l'ignorions pas, que nous eûmes 
jadis l'idôc do frapper à sa porte si largement hospi- 
talière, pour solliciter de lui des renseignements sur 
le sujet qui nous intéressait. 

Comme de coutume, le maître nous accueillit avec 
sa courtoisie toute empreinte de bonne grAce. 

Vous pouvci vous vanter do tomber à merveille, nous dit- 
il do prime-saut. Vous vous proposez d'étudier la vie intime 
do Hobespierre à la veille do Thermidor: nobespienx chei 
les Duplay, en d'autres termes. \ih bien ! vous me voyez 
tout heureux delà trouvoillo que jo viens de lalro ^ et dont 



• Cette étudo a puni primilivcinent dans le Supplément (tIMraire du 
Figu.ro, de l'année ItfJi. Ce ii'e«t que poaldrieuremenl, en téwriw on 
mar» t8<J6, qu'a surgi le débat entre MM. Sardou et llamel, aurla mûi' 
êon de Hobtipierre. La quenllon de la maison de Kobospierro ne noui 
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je suis très fier : tous avet lu i>artoal que la maison habitée 
par Robespierre dans les derniers temps de sa via avait 
eomplètemcot disparu. C'est mon ancien camarade d'études, 
llamcl, qui a mis en circulation cette légende, car c'est une 
légende. Or, la maison des Duplay, dont Maximilicn était 
Je locataire, existe, et rien n'est plus facile que de s*en assu« 
rer. Avec M. Th. Gosselin {alià» G. Lenotre) qui va prochai- 
nement publier un livre sur Pari$ réuolutionnaire^^ j'ai 
visité le logis de V Incorruptible. 

Lo logement est presque intact; la chambre de Dnpiajr, 
celles de ses filles sont dans un état de parfaite conserva- 
tion, telles qu'elles étaient on i79i. J'ai tout retrouvé : les 
escnlicrs ft solives, le petit jardin de la salle à manger, avec 
les plans et les titres en main. Sur la foi de Mme Le Bas, 
dont Ilamcl a eu le manuscrit entre les mains, l'historien 
de Maximilien a déclaré que la maison en question avait été 
démolie. Écoutez ce qu'il en dit: € De toute cette maison, 
on chercherait vainement un vestige aujourd'hui ; Il n*en 
reste plus une pierre. » Rien de plus inexact : la maison a 
été surélevée, voilà tout. .Mais Hamel n'a pas cru devoir se 
déranger pour si peu. J'ai été plus curieux que lui et je 
ne le regrette pas. GrAce à robllgeanca du propriétaire 
M. Vaury, j'ai exploré l'ancienne demeure des Duplajr dans, 
sçs moindres recoins. J'ai vu la chambre où se barricadait 
c'est le mot, le farouche conventionnel. Ab ! Il n'était fm 



a, da reste, occupé que Mconrlairenent; Malt» pomr bien faire coasallrv 
I tiAte, force noun était de dire quelque* moi« do loftt. 

• L'onvrage a paru, en tSOE^ ehet F. DUiol, «1 eonUaal, à la p. U al 
•uiY., on rliapllre sur la ktêiêon Duplëy, 
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commode de pénétrer jusqu'à lui ; il était bien à l'abri dca 
importuns. Voyez plutôt... 

Ce disant, M. Sardou, en quelques coups de 
crayon h&tifs, dessine le plan do la maison et 
nous démontre, avec toute la clarté désirable, qu*îl 
était presque impossible d'arriver & la pièce où se 
« terrait » Robespierre, sans mettre tout l'entourage 
en émoi : les enfants qui couchaient & côté, les me- 
nuisiers qui travaillaient sur le derrière, etc.. Et, 
continuant l'explication du plan qu'il vient de tracer, 
notre interlocuteur poursuit : 

Les fenêtres de la chambre sont les mêmes qu*en 93. La 
cheminée a été remplacée; on a supprimé des cloisons, mais 
on peut aisément reconsliluer ce qui a disparu. Un fait à 
noter et qui éclaire d*un singulier jour la psychologie du 
personnage : la ciiambre d'i'iléonore Duplay, celle qu*on ap- 
pelait Cornélie dans l'intimité, était à lautre extrémité de la 
maison ; ce simple détail suffit à expliquer la nature des rap- 
ports qui existaient entre Robespierre et celle quona, tour 
à tour, Indiquée comme sa maîtresse et comme sa fiancée. 
La topogrnpliie des lieux nous fournit en faveur de la 
pureté des mœurs du triljun uu argument pércmp* 
toiro... 

II 

Maintenant que nous connaissons le logis, le mo- 
ment est venu d*en présenter les hôtes. Et d'abord. 



noBBSPiEnnis intime 



285 



comment Robespierre éiait-il entré en relations avec 
la famille Duplay 7 

La loi martiale venait d^étre proclamée au Champ 
(le Mars ; ce jour-là (19 juillet 1791), Robespierre était 
venu a la séance des Jacobins, où les amis do la liberté 
8*étaient réunis en petit nombre. La cour, ditun témoin 
oculaire ', « fut bientôt remplie do canonnierset de 
chasseurs de barrières, instrumonls aveugles des 
fureurs de Lafayette et de ses partisans. Robespierre 
tremblait de frayeur en traversant cette cour pour 
s*cn retourner, après la séance ; et entendant vomir 
])nr ces soldats des imprécations et des menaces 
contre les Jacobins, il fut obligé, pour se soutenir, do 
prendre le bras de Lecointe, de Versailles, en uni-* 
forme de commandant de la garde nationale, et de La- 
poypo, (lo|niis général do division, alors mombro do 
la société des Jacobins. » 

Robespierre n*osa pas aller coucher rue Saintonge, 
n* 20, où il demeurait, chez Ilumbert, avec celui qui 
lui 8(M*vait alors de secrétaire, Pierre Villiers. Il de-* 
manda à Lecointe s*il ne connaissait pas, dans Je voi-* 
siiin^c des Tuileries, quelque patriote qui pût lui don- 
ner asile pour la nuit. Lecointe lui pro|>osa la maison 
Duplay, et Ty conduisit. A partir de ce jour, il n*ea 
sortit plus. 



• Note lar Robetpltrr», par Fréro», p«bllé« tfau Im Notes hiil«iii|titi 
' U àt 'A. Ûàudoi, édlUM par M«ê B4rttHf«lMi (tmX p. tH al aalT. 
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La muiauii dont Maurice Duplay était propriétaire 
portait le n* 366, actuellement 398, de la rue Saint- 
Honoré. Elleaétésufnsamnient déente*, pour que nous 
n^y revenions pas. Disons seulement que Duplay habi- 
tait avec sa famille un bâtiment retiré au fond d'une 
cour comprenant : un rez-de-chaussée et une salle à 
manger ouvrant de plain-pied sur la cour. Dans la 
salle à manger, un escalier en bois conduisait aux ap- 
partements situés au-dessuB. Les époux Duplay occu- 
paient une vaste chambre au premier. Leurs tilles — 
elles étaient quatre — logeaient derrière cette pièce. 
A côté de la chambre de Maximilicn, située au cou- 
chant, reposaient : le neveu du maître de céans, Si- 
mon Duplay, qui tenait lieu de secrétaire au dicta- 
teur, et le tout jeune (ils de Duplay, portant comme 
son père le nom de Maurice, à peine Agé de quatorze 
ans à cette époque. 

A droite et a gauche de la porte cocbère, qui don- 
nait accès nia maison des Duplay, se trouvaient deux 
boutiques: l'une occupée par un restaurateur, l'autre 
par un bijoutier. 

Détail assez généralement ignoré : un frère du se- 
crétaire de Condorcot tenait, pour le compte de Mme 
de Condonx't, rue Saiiit-Monoré, 3i>2, à deux pas de 
la maison des Duplay, une ]>utito boutique de lingerie 
et de mercerie. La fcniine du proscrit faisait à Teutre- 

41: L. Iluluirt de /futei/iierrr, l. lll. p. ifii. 
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soi des portraits et des miniatures et sa boutique était, 
paruit-il, des mieux aclialundées^ 

Le nouvel hôte de Robespierre, Maurice Duplny, 
dépassait à peine la cinquantaine, quand il fit la con- 
naissance du dictateur. Il avait vu le jour en 1738 a 
Saint- Dizier-en-Velay. Du mariage de Jacques Du- 
play et de Marie Bontemps étaient nés dix enfants. 
Suivant Texemple de Talné de la famille, Mathieu, 
Maurice Duplay avait pris Tétat de menuisier. 11 
avait quitté de bonne heure Saint-Dizier-en-Velny, au- 
jourd'hui Saint-Dizier-la-Seauve,dansla Haute-Lioire, 
pour faire son tour de France. Il s^était, après maintes 
pérégrinations, rendu à Paris où, grAce à des spécu- 
lations heureuses, il n'avait pas tardé à amasser une 
fortune enviable. Au bout de peu de temps, il était 
devenu propriétaire de trois maisons, situées rue de 
TArcadc, rue du Luxembourg et rue d*Angoulème. Il 
occupait la maison delà rue Saint-Honoré, moyennant 
le paiement d*une somme de 1.800 livres en princi- 
pal, plus 200 livres qu*il payait aux religieuses de la 
Conception, ses propriétaires. 

Maurice Duplay vivait retiré des affaires, lors- 
que la Uévolution éclata. Il ne semble pas avoir pris 
une part bien active au mouvcmout révolution- 
naire. 



• V . (JaM k CorrMpoficUfil de tSK). on artlcU de II. de L««ctire Mff 
les Fttnmtê f>9ndënt U HévoluUotu 
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A sVn rd[»i>ûi'U:r à Le Bas^ il avait fait partie, 
en sa qudlitè de propriétaire, du jury du tribunal 
criminel ordinaire. 11 ne put, malgré ses repu- 
^^nrmces, refuser d*étre juré au tribunal révolution- 
liaire. 

11 est faux qu^il ait assisté au jugement de la Reine 
et à celui de Mme Elisabeth. Rart^ment il eut à exer- 
cer ses terribles fonctions. Souvent il profita des tra- 
vaux de bâtiment, dont il était chargé par le gouver- 
nement, pour se dispenser de se rendre aux convoca- 
tions du tribunal. La plupart des jugements où son 
nom es*, porto ont utc rendus en àehors de lui. Quand 
Fou({uier-TinviUe fut mis en accusation, ainsi «pie les 
jurés du tribunal révolutionnaire, seul des prévenus, 
Duplay fut acquitté: les charges relevées contre lui 
ne devaient pas être bien accablantes. 

Ce fut,semble-t-il,un honnête homme : en quarante 
années de travail, c'est à peine s'il avait amassé 
16.000 livres de rentes, en maisons. Les événemeuts 
ne tardèrent pas à juter un peu de trouble dans cette 
position laborieusement acquise. Les maisons ne 
se luuant plus, Duplay se vit dans la nécessité de re- 
prendre son état : c'est ce qui résulte d*un bi*ouillon 
de lettre de Mme Duplay à sa fille, Mme .\uzat, brouil- 
lon trouvé chez Duplay, après Thurmidor. 

Maurice Duplay avait épousé la lille d*uu charpen- 

• Oici tneycijf,édique de U France, arl. buPUV. 
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lîcr de Choîsy, Mlle Vaiigcnîs, incarcérée h Sainte- 
Pélagie, le 8 thermidor au soir, avec son mari et son 
jcnnc nia, et morte étranglée dans la prison mémCf 
par des femmes qui partageaient sa captivité. 

Quatre filles étaient nées de cette union : Sopliie, 
dovcnnc plus tard Mme Auzat, par son mariage avec 
un avocat d^Issoire ; Victoire, qui ne se maria point ; 
Elisabeth, née en 1773, qui épousa, le 26 août 1703, 
le conventionnel Le Bas, et sur laquelle noua revien- 
drons; et enfin Éléonore, née en 1771, surnommée 
Cornélie, par allusion à ta mère des Gracqucs, et qui 
mourut sous la Restauration. 

Maurice Duplay avait eu un unique fils : Maurice, 
né en 1709. D*abord expéditionnaire dans les bureaux 
de l'administration centrale de la Seine, il fut nommé 
plus tard, en 181 A, administrateur des hôpitaux et 
hospices de Paris, poste qu*il occupa presque jusqu'à 
sa mort, survenue en 1846. 

Pour en finir avec la généalogie des Duplay, nous 
ne dirons qu'un mot de la descendance de Mathieu 
Duplay, atnédela famille, et frère de Maurice, l'hôte 
de Robespierre. 

Mathieu Duplay avait pris pour femme, en 1707, 
une demoiselle Marie Fournier, dont il eut plusieurs 
enfants. Un seul mérite de nous occuper : Simon Du- 
play, né en 1774, engagé volontaire en 1702, qui eut 
la jnmbe gauche emportée à Valroy, d'où son surnom 
de Jambe de Boii. Recueilli par son oncle, il servit 

iii-lt 
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de secrétaire à Robespierre, sous la dictée duquel il 
écrivait le plus souvent. Est-il nécessaire d*ajouter 
qu'il était mal payé, Robes]iierre considéraut qu*il 
faisait grand honneur en le choisissant pour lui tra- 
duire sa pensée ? Après Thr-rmi Jor, le neveu du me- 
nuisier )Iaurice Duplay fut jeté en prison et tousses 
papiers saisis. • 

Simon Duplay eut une fille mariée et qui décéda 
spns enfants, et un fils, devenu docteur en médecine. 
Le dernier des fils, nommé Auguste, succomba 
à TAge de dix ans. L'autre, né en 1836, est le docteur 
Simon Dti[)lay, membre de rAcadéniiede médecine et 
professeur de clinique chirurgicale à la Faculté de 
médecine Je Paris. 



ni 



On connaît, par do nombreuses publications, mises 
au jour en ces derniers temps, quel était le genre de 
vie de Robespierre chez les Duplay. Mais il faut 
savoir démêler la vérité au milieu des mille lé- 
gendes qui Tobscurcissent. 

<c Tout chez lui, a dit Buonarotti, était égalité, sim- 
])licité, moralité, amour sincère du peuple. Austère 
d.'ins ses mœurs', d*une sobriété extrême, il vivait 

« Rubettpierre, a écrit Vilate (cité par DAUBAN.Parif en 1794 el 1795, el/:., 
. 440), avait, daot aM maun, une auatériiA aombra at conatanta, rap- 
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complctement retiré, quoique le monde le sollicit&t de 
toutes pnrts. » Mme Le Bas dit, dans son manuscrit, 
que Robespierre ne sortit qu*une seule fois de chez 
son père, pour aller chez sa sœur à Arras, vraisem- 
hlnhloiucnt eu 1703. Tout son plaisir consistait, les 
rares fois qu*il sortait, à aller faire un tour aux 
Champs-Elysées, du côté du jardin Marbeuf, prome- 
nade a la mode en ce temps-là. Le plus souvcot il pré- 
féroit travailler chez lui. 

La pièce qu^il occupait chez les Duplay était des 
plus simples. Le mobilier en était des plus modestes: 
il so composait d*un lit en noyer, orné de rideaux 
en damas bleu, à fleurs blanches, provenant d*une 
robe de Mme Duplay, de quelques chaises de paille 
et d*un bureau fort ordinaire. Un casier en sapin, 
suspendu ti la muraille, lui servait de bibliothèque et 
contenait, entre autres livres, les principales œuvres 
de Corneille, do Racine, de Voltaire et de Rous- 
seau, cliers compagnons de ses veilles... Cette cham- 
bre était éclairée par une seule fenêtre, donnant sur 
tes hangars, de sorte que, dans la journée, Robes- 

portiinl kt èvcnomcnU à M personne, donnani à ton nom 6% Mudmlllon 
uno Impoflance mytlcrieuM; ^sU, tonp^onneiii, crainUf. ne eorUnt 
qu'accompagné de deoi oe irela teaUnenea vlgilanlee de eon lefe* 
rocni lii;;iihre. n'aimant point à être regardé, flsant aee ennemie 
a%-er fiirear. ae promenant chaque jeor deai henrae avec nne merche 
prrcipitre; t^Ui. coIfTé élégamment.... aobre, leborleai, IraacIMe, vimii. 
raur. Impéricui. Darère lapp.?laU le géeot de la RéTolellon : • Mon 
gcnie élonné. dIaaIlU. tremble devant le elen. • 
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pierre travaîHnil toujours au bruit des rabots et dos 
scies *. 

Robespierre se levait toujours de très bonne heure ; 
son premier soin était d'aller dans la boutique sou* 
haiter le bonjour â son hôte. 

« Il travaille ensuite* pendant quelques heures sans 
prendre autre chose qu^un verre d*eau. Personne alors 
qui puisse le déranger ; puis il se fait coiffer, et cette 
opération a lieu d'ordinaire dans la cour sur une gale- 
rie ouverte qui aboutit à la chambre à coucher. C^est 
aussitôt après que les gens se pressent pour le voir, 
dopuis qu*il est si populaire. Quant à lui, il ne prend 
garde à cet empressement : il lit, pendant ce temps, 
la gazette ou les brochures du jour, et prend son 
di jniner, qui se compose d*unpeu de vin, de pain et 
de i|nclqiies fruits. S*il ne lit pas, il regarde devant 
lui, les yeux fichés en terre, en s'appuyant souvent sur 
sa main, et parait réfléchir à quelque chose de fort 
important. 

a Après déjeuner il retourne h son travail, jusqu'à 
ce que ses fonctions puhliques le réclament. Jamais 
il ne reçoit de visites le matin, à moins que la per- 
sonne ne consente à profiter du moment où il se fait 
coiiïiT. Il dinc h In table de sou hôte et cVst toujours 
lui <|ui fait la prière d'avant le repas. Comme, une 

• IIamcl. op cit., t. III. p. «86. 

* LcMlciaili qui suivent soDl citratls d'un livre para à Berlin en 1791. 
)-i II lie tcmpa avonl ThcnniiJor, livre àé*ï[ù à nobcsipicrro Inl-mfino. 
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fois, In femme lui donna à entendre que sa table no 
devait plus sans doute ^tre assez bonne pour lui, 
Robespierre le prit très mal. Il ne paie pas davan- 
tage aujourd'hui que dans les premiers temps, afin 
de ne pas faire prendre à ses hôtes de mauvaises 
habitudes ; et même, pendant la disette, il ne leur a 
rien donné en plus, pour les forcer à se maintenir 
toujours sur la même ligne à son égard. Est-il invité 
à dîner, il ne prévient jamais à la maison parce, qu*il 
suppose qu*on ne prépare rien de particulier pour lui. 
Voulant cependant que ces bravos gens qui ont par- 
tagé sa gène profitent des avantages de sa position 
nouvelle, il a fait beaucoup de bien à leurs enfants. 
Le fils, qui est également menuisier, il Ta établi, ou, 
du moins, il a aidé à son établissement. Quant à la 
fille, il lui a promis un cadeau de noces, à condition 
qu'elle épouserait un citoyen ayant combattu pour la 
pallie. 

« A table, il mange tout comme ses hôtes et boit 
également de leur mauvais vin. Après le repas, il se 
fait servir le café, reste une heure à la maison en 
attendant les visites, puis, d*ordinnire, il sort V 
Depuis qu'il est maître de la Convention nationale, il 
a pris un secrétaire ; auparavant, c*était un enfant or- 
phelin recueilli par ses hôtes qui faisait ses courses. 

• Il allail, du on. aMei régiillèremeni, aprèt ••■ rapat, folrt M partit 
d et hect au café do la nèsenco (V. Im Çhroniquêê H Légêméêê dm maa 
de /'a* u, par Edouard Focamia; Faria, tIM, p. tCO al aulr.). 
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« Il rentre extiaorJinairement tard ; il travaille 
souvent jusqu*après minuit au Comité de Salut public ; 
mais s'il n*est {las au Comité, il n'eu reutre pas 
moins jamais avant minuit. Où est-il pcndaut ce 
temps? Nul ne le sait. Qui lo cherche le soir doit 
attendre au lendemain pour le voir. » 

Peut-ôtre y a-t-il beaucoup de romanesque dansce 
récit à peu près inédit, emprunté à un contempo- 
rain. 11 ne faut sans doute Taccepter que sous les 
plus expresses réserves \ mais l'on y peut glaner 
des renseignements qui ont leur valeur. 

Ce que lu conteur nous dit de la sobriété du Maxi- 
niilien ne fuit que coniirmer ce que nous savions 
déjà, l'enflant lus derniers mois de sa vie, il ne buvait 
que du Tfan, craij^nant que Tusage du vin et des 
lifpji'urs nu lui lit commettre quelque indiscret 
bavarda «^u. 

La senlu fantaisie quMl se permettait était de dévo- 
rer, pondant le repas, quanlilé d'oranges '. On avait 
l'attentif m de servir devant lui, au dessert, une 
véritalilu pyramide de ces fruits ; et cela, en toutes 

* M. (i. Avciiul. à i|iil iiuiisdovuiis lu ituUitcUuii do rupiisculo duiit UOU« 
vciH'fi* ili: iJi|>|Miitci un vaIjuII (Cf. .1 iii.ifc'iir if aii(u!/r«i/«/ic«i lHlU-lWi:i, 
|i. xlu), ii'lirtili* |ia« L Jiic ffu'il iiii:iili; d vlic pri» en cuuvldûiaUuii, parc« 
iiu'il a ^-li* l'riil |iur un ctjiitcnipuiiiiii de holiCniikTio qui duit Aire d'uri- 
^iiiv iiuii-iiviiiiv cl i|iit, |iui biiilc, poiiriail bien «vuir ^u ce qu'il COQlo mI 

llILII 

" •• l.'ii IfL-uii Ciiiil -. di>uiL il (CI. Mciuuirvëde t'Uitry ; V%rï*t IBâft, 
f* ICI lu b iU), 
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saisons. Il les mangeait avec avidité. 11 était aisé de 
distinguer la place que Robespierre avait occupée à 
table par les monceaux d^écorces d^oranges qui cou- 
vraient son assiette. On a prétendu, et la chose n^est 
])«'is pour nous surprendre, que Kobcspicrrc cherchait 
ainsi à rafraîchir sou sangplein d*Acretéset àmodilior 
son teint fortement coloré par la bile qui TétoulTait ^ 
Était-il vraiment d'aspect aussi antipathique que 
certains se sont plu à le représenter ? Sa physiono- 
mie avait-elle au contraire quelque séduction ? C'est 
ce (|u'il ne sera pas inutile de rechercher, avant 
d'aborder un point assez délicat, dont nous avons 
déjà touché un mot, nous voulons dire la nature de 
SCS relations avec la fille aînée de Duplay. 

•• Sout !• rappoK pliytlque, a écrit RoTolllé-PariM (Gaielli médi- 
cal; de PariB, n* 46, 16 novembre 1860. p. K5), nobetplerre avait* 
les formel grêles et Is stalura pou élevée : sa flgiire était efniée, d*uii 
trint Jaunâtre et fortement marquée de petite vérole. l\ avait le front 
comprimé sur les côtés. Comme une béte de proie, les lèvres petites, ser- 
rées, une voli d'un timbra reaque dans le bas, mais aigre et glapissante 
dans la colère et l'exaltation. l\ avait surtoot dans les yeni quelque cbose 
de faux et de sombre ; d'une excessive Irritabilité nerveuse. Il éprouvait 
de<« mouvements convnlsifs dans les mnsdes dn tronc et des mombroa, 
notamment à la tribune. Mme de Staél dit qu'il avait les oeluaa V9rie9, 
n est certain qu'a}ant le tem(>crament mélancolique le plus prosdbeé, 
c'est è-dire avec prédominance du systtaia veiaeui et nervavi, aaa 
veines, qooiqoll fOt jeune encore, devaient avoir «oa lalnle parUcatlére, 
comme II arrive à tous les bommes doués da eetia eoAaUtatlon; c*eal ca 
que j'ai cbercbé à démontrer dans mon Uémoirt ttir la l«m|>^raifi«til 
mélancolique, lu à r Académie dea adeaceaCVoy. mea Eludai da THo m ma , 
I. 11. p. 36ë). • 
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IV 



Un seul portrait représente Robespierre sous des 
traits jeunes, d'embonpoint agréable, l'uir d*un tra- 
vailleur, mais à Tesprit borné. C'est celui du peintre 
Boilly, que possède le musée Carnavalet. 

En 1785, au dire de Beaulieu, c'était un homme de 
petite taille, « d'une figure mesquine et fortement 
marquée de petite vérole. Son teint p&le et plombé, 
son regard sombre et équivoque, tout en lui annon- 
çait lu luiiuu et l'envio ^ ». 

llamel assure, sans autres preuves, que la téie, 
sans avoir le caractère léonin de celle de Mirabeau 
ou de Danton, dont la laideur imposante attirait, 
a était douée de je ne sais quelle expression persua- 
sive qui tout d'abord saisissait l'auditeur. Do longs 
cheveux ch&tains rejetés en arrière, un front vaste, 
découvert sur les tempes et un peu bombé,- l'arcade 
ttourcilière proéminente, l'ieil profond et clair, plein 
de pensées, mais voile nialheureusement par des 
lunettes, qu'une vue basse rendait presque toujours 
iiulispeusables^ le nez droit, légèrement en l'air, lu 
bouche dessinûOi le menton ferme, nettement accen- 
tue : tel était le portrait de Thomme au physique * ». 

* liitHjraphiê Michaud, éd. du ISil, «iL IIoiibkpibrri. 
' Uamil, op. cit., p. 294. 
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Portrait singulièrement flatté, si l'on s*en rapporte 
au témoignage de ceux qui avaient approché de près 
notre héros. 

Dumont (de Genève), qui avait causé avec lui, trou- 
vait que Uobespierre ne regardait point en face et qu*il 
avait dans les yeux un clignotement continuel et 
pénible. L^abbé Proyort avait déjà note, chez Robes- 
pierre adolescent, « les yeux un peu cnfoneés et le 
regard indécis ». Pour remédier au clignement d yeux 
dont il était atteint, il. portait toujours des conserves. 
Micliclot parle de deux binocles qu*il maniait à la tri- 
bune avec dextérité. Miss Williams, dans ses Sou- 
venirs, prétend qu'il portait à la fois des besicles 
vertes pour reposer la vue et un binocle, qu'il met- 
tait parfois par-dessus ses lunettes, pour promener 
Hon regard sur ses auditeurs. Voila la physiono- 
mie. 

Quant à ses vêtements, ils étaient des plus recher- 
chés. L'écrivain qui a peint le tribun dans les Mé* 
moires d'une Femme de qualilé^ prétend que Uobes- 
pierre portait du linge fin ', des habits soignés et un 
trousseau de bagues à ses doigts. Ceci est vrai, 
quant nu linge et aux habits ; c'est une fable quant 
aux bagues *. Il estcertain qu'il était très soigné dans 
sa mise et que, contrairement à la plupart de ses 



• Cr. lût Uémoifê d« FUury, loe. dt 

* Uauoot, op cil., p. t45. 
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collègues de la Convention, il avait conservé rii^iage 
du jaLot et des manchettes. 

Le peintre Yivant-Denon, qui eut souvent Focca* 
sion de rapprocher, se rappelait Tavoir vu « poudré à 
l»lunc, portant un gilet de mousseline brochée, avec un 
liseré de couleur tendre, et vêtu de tout point avec la 
recherche et la propreté d'un petit-maltre de 1789 * ». 

On se demande, après avoir lu ces jugements 
divers, si ce sont bien les charmes physiques du dic- 
tateur qui avaient fait impression sur Mlle Duplay, 
ou si Robespierre ne lui en imposait pas plutôt par le 
prestige de sa supériorité intellectuelle. 

Hobespierre n*étuit pas un féministe : il était trop 
absorbé par ses rêves d'ambition pour se laisser con- 
quérir par une femme. « Il n*aimait ni les femmes, ni 
l'argent, et ne s'occupait pas plus de ses intérêts pri- 
vés, que si tous les marchands eussent dû être pour 
'ui des fournisseurs gratuils, obligés, et les maisons, 
des auberges payées d'avance pour son usage. Et, 
en effet, il en agissait ainsi avec ses hôtes * ». 

Robespierre se laissait « donner des soins » par 
Tainéedes filles Duplay, mais il n'en était pas amou- 
reux. D'ailleurs, Cornêlie Diiplay avait une figuro 
plutôt masculine qui inspirait un tout autre senti- 
nieiit que ramoiir. m (]etle pâle jeune iille, à la lêvro 



I Itiouraphie llùlbv, orl. Dk;^ON 
' IULLtui, op. cil., p. ta. 
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pincée, à Tœil glauque, où passe parfois une lueur 
vipérine, dont le portrait au pastel, qui figurait au 
Musée de la Révolution, frappait par son expression 
sèclie et froide ; cette absence de couleur et d*attrait, 
de gaieté et de sourire, faisaient bien de cette cblo- 
rotique et peu sympathique jeune fille la digne accor- 
dée de forgueillcux et bilieux dictateur, à l*œil ophi- 
dicn comme le sien'. » 

II y a, à l'égard d'Eléonore Duplay, deux versions : 
selon les uns, elle aurait été la maîtresse de Rol)e8- 
picrre ; selon d*autres, sa fiancée. Charlotte Robes- 
|)ierrc, qui rapporte les deux opinions, croit ferme- 
ment «lue le désir de Mme Duplay mère était d*avoir 
Robespierre pour gendre, et qu'elle ne négligea ni 
caresses, ni séductions pour lui faire épouser sa fille. 
Eléonore, égniement très ambitieuse, mit tout en 
œuvre |>our attendrir le cœur de Maximilicn. Mais 
celui-ci, toujours au dire de sa sœur, ne so laissa pas 
flécliir. Les obsessions, les importunités dont on Tac- 
câblait, étaient plutôt pour Ten dégoûter que pour la 
lui faire aimer. 

Tout ceci est rien moins que sûr. Robespierre se 
trouvait chez les Duplay, entouré de chaudes alToo- 
tions, et il no pouvait qu'être très sensible aux mille 
attentions ([u on lui prodiguait. Positivement, on 
TidolÂtrait, et, quand la politique lui laissait de» loi- 

* ConrtêpondMnt, 1880, p. 88Bb 
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nirN, Miixiiiiilinii hu sonluit revivre dans cette atmo- 
Mplinrn du diivoiii»ni4!iit. 

()*nHt HiirUmt opri^a les repas, quand on passait 
diiuM h) Hfilon « garni do gros meubles d'acajou, reoou- 
vnrtH en velours d'IJtroclit cramoisi », que Robes- 
pierre aimait h se retrouver parmi ses hôtes. Tandis 
(|ue Ion jeunes lillês s*occupaient à broder ou a faire 
des travaux (raiguille, Maximilicn commençait la 
iM'ture, d voix haute, d'un passage de Voltaire ou de 
(Itirneillo, quand ce nVtait pas du Racine ou du Rous- 
Noiiu. Il linait, du reste, avec beaucoup d*âme et 
jouissait iud^'iourenuMit du plaisir que prenaient ses 
IkMoh h TiMitondre. 

1.0 jcMidi, los n^umons perdaient leur caractère 
d'iutiuùti^ familiale. Pendant un temps, sous la Cons- 
tituante, on avait vu chez les Duplay les frères La- 
meth. A Ti^poquedo la [«législative, Merlin (de Thion- 
ville), ("ollot dMlerbois, Panis, Camille DesmouHns 
(à qui llobospiorro avait servi de ti^moin lors de son 
mariage et qu'il envoya plustaid à riVhafaud), étaient 
les assidus do oos soinvs. On y rencontrait parfois 
dos altistes ooiuuis : tels le peintre Ci orard ol Prudhon. 
Hiion.irotti, un disoondaut authentique de Michel- 
Au^o, tenait le piano. Le Bas, amateur passionna de 
musique it ah on no. qu'il jouait, du rosto, îorl agréa- 
ble mont, £>e faisait ^ouv<.nt entendre dans ces réu- 
i^.ions uù. pi n il an t quolqurs luuros, on laissait, d'un 
commun accord, ^:h^^me^ la politique. 
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Le Bas resta Gdèle à Robespierre jusquà la mort : 
arrêté avec Maximilien, il se fit sauter la cervelle. 
Quant à sa femmo, Elisabeth Duplay, elle fut traînée 
de prison en prison. C^est au milieu de ces émotions 
que naquit, en pleine Terreuri son fils, Philippe Le 
Uns, que la reine Hortense devait un jour choisir pour 
faire Téducation de son fils, Louis-Napoléon, devenu 
plus tard Napoléon lill... 



Vers 185^, Philippe Le Bas, qui était h ce momrnt 
administrateur de la Bibliothèque de la Sorbonne, 
allait, tous les samedis, rendre, visite à sa mère, re- 
nommée pour sa piété, sa bienfaisance et sa charité. 
La veuve du conventionnel Le Bas habitait Fontenay- 
aux Roses, près de ChAtillon. Une anecdote luffira h 
caractériser cette vénérable descendante des Duplay. 
Nous rempruntons à un de nos confrères, un des plus 
délicieux causeurs d'une époque disparue, qui Ta jadis 
narrée avec un charme exquis. 

Le docteur AméJée Latourétait voisinde campagne 
de Mme veuve Le Bus. En celle qualité, il rendait 
souvent visite à la bonne vieille dame. 

M Dès les premiers temps, conte-t-il, mon attention 
avilit été attirée par un gros perroquet que Mme Le 
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Hîis semhlait porter ea grau^lo afTvtioa et qu\*Uo 
entourait de soins et de caresses. 

« Souvent il était arrive que nos entretiens avec 
cette digne dame avaient ete interrompus par Toiseau 
bavard qui, d'une voix sonore, entonnait la Marseil 
laise : 

Allons, en Unis de U patrie. 

Le jour d^.' cloire est arrivé I 

« Ou bien celte oliânson deTêpoque : 

Ça ira. \*a ira. 
Les arisUK*ralesù la lanterne. . 

« Ou encore cet autre refrain bien connu : 

Madame Veto avait promis (6ù). 
De faire t^gorger tout Paris ^6is). 

o — Tais-toi, tais-toi, mon petit coco, lui disait 
Mmt; Le Bas. Mais l'oiseau, selon ses caprices du 
jour, se taisait, ou reprenait lie plus belle ses chan- 
sons démagogiques. 

« Un jour enfin, je me permis de dire à Mme La 
Bas: 

« — Voilà un perroquet bien révolutionnaire. 

» — Je le crois bicn,mi* rL'[)onilit-eIle tout bas: c*est 
!•• p(M-n>quet d»* saint Mnximilien liobespierrc '. 

' nolif^-îii-rrre était un ami des b^les. Sa mbuf CliarloUc noua le montra 
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a Et ce disant, la bonne dame fit le si^e de la 
croix. 

<« — Oui, ajouta-t-elle, ce perroquet m*a été légué 
par In famillo Duplay, qui a été Thôto dévoué de 
saint Maximilien (ici un nouveau signe de croix) 
jusqu*à son supplice... » 

Ainsi, cette dame, « d'une respectabilité incontes- 
tée, pieuse, chrétienne, catholique fervente et prati- 
quante, dont rintégrité des facultés intellectuelles et 
morales était au-dessus de tout soupçon, avait 
conservé pour Robespierre le culte dû à un saint, que 
dis-je, n un Dieu, car Mme Le Bas plaçait Robes- 
pierre au niveau de Jésus-Christ, et comme lui le 
déclarait victime et martyr de la méchanceté et de la 
perversité des hommes. Elle n'appelait jamais Robes- 
pierre que sous le vocable de Saint Maximilien^ et, 
à ce nom, elle faisait. toujours le signe de la croix. 

a Au répertoire, d('*jri très étendu, trop étendu, de 
son perroquet, elle avait ajouté des Ooritures très 
originales. Elle me dit un jour : Approchez-vous de 
Toiscau et prononcez le mol : Robespierre I Je vais à 
la cage et je dis : Robespierre I 

(« — Qhapeau bas, chapeau basi s^écria Toiseau 
en agitont les ailes. 

pleurant à chaadei larme», parea q«*oa aralt lalaaé a'Achappar •■ ^* 
ff«oo qu'il afTecUonnall (Mémoire da C^arlolla Rob^pierr», cli. I*«. clU 
par JianDiiinaiid. QualgMCi poHitn da Hobaa^arra i Parte. Oooffva 
Maurica, édllear, O, nia dt SdM. iBtO^ 
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u — Dites : Maximilicn^ ojouta Mme Le* Bas. 

(I — Mnximilion I répétai-je. 

M — Martyr, martyr ! répondit l'oiseau. 

« — Dites : Neuf thermidor. 

« — Neuf thermidor ! crini-je au perroquet. 

(c — Jour runcstc, répondit-ii. 

« — Continuez et demandez-lui : Où est Sainl- 
Maximilien ? 

La question posée, Toiseau répondit : 

« — Au ciel, à côte de Jésus-Christ. » 

Mme Le Bas est morte à Fontenny, vers 1860. 
Quant au perroquet, il existe pout-étre encore, 
puisque ces oiseaux vivent, dit-on, cent ans et plus. * 




LA FOLIB DU « DIVIN MARQUIS » 
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On n*écrira pas de longtemps Thistoire vraie du 
marquis do Sade ; outre que la pénurie de docu- 
ments rend la t&che déjà malaisée, celld-ci est rendue 
plus dilTicile encore par rextréme rareté des œu- 
vres attribuées à cet étrange personnage. Mais, en 
attendant que soit composée la biographie définitive, 
chacun peut y apporter sa contribution. 

1 /homme qui fait lobjet de cette étude a été diver- 
sement jugé : on s'est plu â le noircir de propos dé- 
libéré, en s*appuyant sur une tradition fantaisiste, 
qui s*est perpétuée jusqu'à nous. Cette tradition 
n'est pas d'accord avec lei faits. L'érotisme sangui- 
naire du <f divin n marquis fut plus virtuel que réel ; 
il se manifesta plutôt par des écrits que par des 
actes. 

Dans sa vie privée, Sade fut licencieux, aimable- 

* D'après Im doeommU m grandt parUo paktèt ««i ArcMTMdM 
AfToirci élriofèrM ti dt U Maltoo naUoBtlt da Cbarealoa. 

Ml -10 
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mont porvors. Composer des ouvrages obscènes fut| 
pour le marquisy une distraction, un dérivatif aux 
élucubrations d'une imagination ardente et déréglée. 
Enfermé, pendant la plus grande partie de sa vie, 
dans des prisons d*Etat, il occupa ses loisirs à écrire^. 
11 se regardait comme en état do légitime défeusOv 
vis-à-vis d'une société qui méconnaissait ses mérites, 
d'un pouvoir qui le frustrait de sa liberté. Ce marquis 
d'ancien régime était de son temps, et c'est dans son 
cadre, le cadre du dix-Kuitième siècle, qu'il faut 
le replacer, pour se sentir pénétré h son égard de 
quelque indulgence. 11 mérite,, d'ailleurs, les circons- 
tances atténuantes, non tant parce qu*il a été calom- 
nié que parce que les faits à lui imputés ont été exa- 
gérément grosHis. 

Ce n'est pas un plaidoyer, encore moins une justi- 
fication que nous voudrions tenter ; nous relaterons 
seulement certains épisodes mal connus de cette vie 
agitée, d'après d'irrécusables témoignages et sur le 
vu de pièces dont nous avons pu contrôler l'indéniablu 
authenticité. 

II 

S'il en avait eu le loisir, le marquis de Siioe au- 
rait pu donner à son autobiographie le titre que de- 

• On poiirruildlrefiuc ce fui du la «utiyroyrjp/junianie plutôt quodeU 
véritable éruluinuitiv 




LA FOLIB DU « DITIN MARQUIS • 307 

vait illuRtrer plus tard Silvio Pollico : Mes Prisons. 
A peine &g^ de vingt-deux ans, marié depuis 
quatre mois, à la suite d*excès sur la nature desquels 
on n est pas fixé il est enfermé 'dans le donjon de 
Vincennes. Jamais prisonnier ne lit preuve d*une 
plus grande résignation. Il acceptei sans murmurer, 
le régime de la prison, qui était, du reste, des plus 
tolérables. 11 se contente de demander qu*on prévienne 
sa femme de sa détention ; il réclame, pour toute faveur, 
qu'on lui laisse son valet de chambre et qu*on lui 
accorde le droit de « prendre Tair quelquefois », né« 
cessuirc, dit-il, pour sa santé. 11 témoigne un sin- 
cère repentir de ses fautes passées et se réfugie, en 
manière d*expiation, dans les bras de la religion. La 
lettre ci-dessous, adressée sans doute au gouverneur 
de la prison où il est retenu, nous le révèle sous 
im jour où nous ne sommes pas accoutumés à le 
voir. 

MONSIRUR, 

Dans la malheureuse silualion oti Je me troufe, Tunique 
grAce et la seule consolation que j'ose demander est do vous 
supplier d'instruire ma femme de mon triste sort Rien no 
pnil ((^nlcr Tinqulc^lude dans laquelle elle fa être, ne rece- 
vant plus de mes nouvelles; si vous n'avet pas eu la bonté 
de faire passer la Icllre que j'eus l'honneur de vous faire 
roniettre pour ma l>elle mère, qu'elle en reçoive au moioi 
une de vous, je vous en supplie, monsieur, où vous ne mar> 
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qucrés que ce que vous jugerez & propos, qu'elle stche su 
moins que je suis arrêté et que vous ssvez de mes nouvelles. 
Voilà tout ce que je désire; en (esant partir la lettre demain 
jeudi elle la recevra dimanche, et elles seront suremeni 
toutes deux plus tranquilles que ne sçachaut absolument ce 
que je suis devenu. Permettez que j'ai l'honneur de tous 
donner ici son adresse en cas que vous soyez assez l>on que 
de m'accorder cette grftce : Mme la Présidente de Afonlreuil 
au château d'Echaufourd près Cigai par r Aigle. A V Aigle 
en Normandie, 

Tout malheureux que je me trouve Ici, monsieur, je no 
me plains point de mon sort; je méritais la vengeance de 
Iticii, je réprouve; iileurer mes fautes, détester mes erreurs 
cbt mon unique occupation, llélas ! Dieu pouvait nfanéantir 
«ans me donner le temps de les reconnaitre et de les sentir, 
que d'actions de grâce ne dois-je pas lui rendre de me per- 
mettre de rentrer en moi-niôinc, d(»nnés-m*eu les moyens, 
je vous eu prie, monsieur, en me permettant de voir un 
prôtrc. Par ses bonnes instructions et mon sincère repentir 
j'espère être à même bientôt de m'approchcr des sacrements 
divins, dont l'entière négligence estait devenue la première 
cause de ma perte. 

Ouanl à un domestique, si vous avés la bonté de m en ac* 
GoidiT un, ainsi que vous avés bien voulu me le faire espé- 
rer, j'ose vous \r.ei de permottre «|uc ce soit mon valet do 
chambre, vous pouvez vous infurnicr de ses mœurs, toute 
ma famille vous en rendra sûrement de bons témoignages. 
Je puis d'ailleurs avoir l'honneur de vous assurer qu'il ne 
participait pour rien dans tout ceci; aucun do mes gens 
n'estait dans la contidence, aucun n'a jamais sçu ni vu ce 
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dont il cslail queslioa et personnollement celui que je désire 
avoir n'a jamais mis les pieds dans la petite maison qu*unc 
fois depuis qu'elle estoit meublte et encore n'est-ce que le 
Jour, cl après que tout (ut enfro vos mains. J*cs|)èro aussi, 
monsieur, que vous voudrex bien ne point instruire ma (a- 
millo du véritable sujet de ma détention, je serois perdu 
sans ressources dans leur esprit. 

J'ose encore vous faire une remarque, monsieur : la date 
du malheureux livre * n*est que du mois de juin, je me suis 
marié le 47 mai et je puis vous assurer que je n*ai mis les 
pieds dans la dite maison que dans le mois de juin. Sur cela 
j'ai été trois mois è la campagne, il y a huit jours que j'en 
cslois arrivé quand j*ai été arresté. Quelque court qu'ait été 
le temps de mes erreurs, je n'en suis pas moins coupable; 
elles ont toujours été assex longues pour irriter l'être su- 
prùmo dont j'éprouve la juste colère; je me repens presque 
do vous avoir fait ces remarques, devrais-jo songer & nrcx« 
cuscr quand je no devrais plus m'occuper qu*& me repentir. 

M. le commandant me dit de m'adresser & vous, monsieur, 
p )ur obtenir la permission de prendre Tair quelquefois, si 
vous la jugez compalible avec ma punition, je la crois 
a5solumcnt nécessaire à ma santé. J'ose espérer que vous 
voudrez bien (aire dire h M. le commandant à quoi je dois 
m'en tenir sur les articles de cette lettre. 

J'ai 1 honneur d'être, avec respect, monsieur, votre lré« 
humble et très obéissant serviteur. 

Ce i novembre i7G3. 

Db Sadb. 

• Il t'agl^Mll, Mn« «loatt. 4t JutliiiÉ. 
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La minuto d'une lettre adressée par le Père Grif- 
fet se trouvait jointe à la pièce. En voici le texte : 

Nous avons M., un nouveau prisonnier à Vinc^nncs qui 
demande à parler au confesseur, et certes il a grand besoin 
do votre miuistèro quoi qu*ii ne soit pas malade. C'est M. le 
marquis de Sade, jeune liomme de vingt- deux ans. Je vous 
prie de 1 aller voir le plutôt. que vous le pourrés. et lorsque 
vous lui aurés parlé vous me ferés plaisir de passer cliês 
moi. 

Je suis, etc. 

Le P. GniFFKT. 
A novembre tTii.*) *. 

Comment se termina l'aventure? Probcibloment ou 
dut rolâchor le prisonnier ])eu après, car ou u*eutend 
plus parler de lui pondant cinq ans*. 

* Amateur d'autographtê, 1PG6 

* Uo éruilit (|ui a exploré leit bat- fonds de U vie p«ii»lcnne, à la fln dg 
dit-huUiènie siècle, M. Pauid'I£»lrcu, nous fouinil (|iici«iucs InronnaUons 
sur rciistcncc du comte de Sade de 17G4 à ITr^S. Elles sont cinprunl£M 
aux rappoiU de riii»|>cctcur de police Marais. 

1 décembre ilb'é. — • M. le coiiilc de Sade que j'ai conduit ù Vin> 
cennes, de l'ordic du Roi, il y a i-u un ait. a uliUnu la permission de venir 
ccl éié à Paiis uù il est cncoie... J*ai Uè» foil recommande à la llris- 
saul, »ans nt'eiplii|iicr da\aolat;o. tle ne pasi lui Tournir de filles pour aUcr 
a\ecluii-n |ieliti.^ iiMistin*. • 

iti ucfu/rt ITciT — • On ne tardera |in<* à eiiU-ndre encore pariar des 
horreurs de M. le comte de Sade. U fait iim possible pour déterminer la 
demoi»elie ni\tère de I Opéra à «ivre axcc lui et lui a offert tS louis par 
mois, à condition \\uc, les jours qu'ille ne serjit pas de spccUcle, cllt 
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En 1768, le nom de Tincorrigible morquis défroynit 
de nouveau la chronique scandaleuse. Le 6 avril de 
celte année, le jeune dêbauclié, ayant rencontré dans 
la rue une fcnime du nom de Hose Kcller, veuve Va- 
lentin, Tenp^agea h monter cliez lui, dans une maison 
(prit possédait à Arcucil, en faisant luire îi ses yeux 
la promesse d*une place de concierge I D'après un 
contemporain*, — mais dont le récit est sujet à cau- 
tion, car il était Tennemi avéré du marquis de Sade 
— celui-ci aurait fait pénétrer la femme dans une 
salle d'anatoniie, et devant plusieurs personnes réu- 
nies en cet endroit, il aurait proposé de la disséquer 
toute vive, m Que fuit cette malheureuse sur la terre» 
aurait dit le comte (c'était le titre que portait de 
Sade à Tépoque); clin n'y est bonne a rien, il faut 
(pr<ïllc nouH serve à pénétrer tous les mystères do la 



iroil 1rs passer avec lui à napeUie maison d'Arcudl. Cdie danM>l«ellera 
refusé. • 

• Pourvue rinspecleur Maraia, conclul M. Paul d'Estréa, Uni an farda 
'c^i proxi'iiiUs contre lea • horrenrs • du comU de Sade et pour que la 
|MiHonncl de la ealanlcHa i« méflâl do la • pcUle maison d'Arrucll «.Il 
fnllnil bien que son propHétalr» lit consldt^ré nimme le Barbe- nirtie dt 
cr% nids hotpiUliert et non coisme an Uièoriclen InolTentlf. • Cf. Havua 
de» Rexm^ê, i" Juillet I9U0. p. M et aahantea. 

Il eat aarprrnanl que. si lea • borreara • aniqaellea a« a«ralt lUré 
le marquis. a%airnl ité ausul èpoovanlablra que rima|{lnaUon de notre 
di^iin^iiè contradirlrtir lea lui représenta, Maraia ne leaait pa« délallléea 
par lo menu, ne tM •*«• que pour amoaer le tt»}al IU>erlln, qui tant «e 
dricrinit h la Icrhiir «Iih rnp|toti4 do se^ policier*. 

• lle^lir de la Bretonne, dana la 191* de aea Suite ih Paria. 
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structure humaine. » On l'avait donc attachée suirla 
table de dissection, et le comte, faisant office de dis- 
secteur, avait examiné toutes les parties du corps de 
la patiente, en annonçant à voix haute les résultats 
que donnerait Topération nnatomi(|ue. La fcnnno 
poussait des cris terrihles, et la compagnie s'étaut 
retirée pour éloigner les domestiques avant de com- 
mencer la dissection, la malheureuse avait brisé ses 
liens et s'était enfuie par la fenêtre. Elle racontait 
qu*elle avait vu dans la salle où elle fut soumise à des 
expériences cliinirgiralcs trois corps humains. 

On a donné du même incident une autre version, 
plus dramnti<pie, sinon plus véri<lique. Si nous la 
reproduisons, c*est qu'elle a trouvé créance auprès 
de confrères estimables, d'ordinaire moins crédules, 
et dont la bonne foi pourrait bien avoir été sur- 
prise. 

Peu d'années avant la Révolution, plusieurs per- 
sonnes, qui passaient dans une rue isolée de Paris, 
ontondirciit de faibles gémissements qui partaient 
d'une pièce sise au rez-«le-chaussée. Elles s'appro- 
clu rent et, iiprès avoir fait le tour de la maison, elles 
d«*oouvrireut une petite porte qui céda à leurs elTorts. 
El!es traversèrent plusieurs pièces et arrivèrent à 
une pièce au fond : là, sur une table qui occupait le 
milieu de la pièce, était étendue une jeune femme 
entièrement nue. blanoho comme de la cire, pouvant 
à peine se faire entendre; ses membres et sonrcorpa 
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étnicnt fîxés par des liens; le sang lui coulait de 
deux saignées faites aux bras ; les seins, légèrement 
tailladés, laissaient échapper ce liquide ; enGn, les 
parties sexuelles, également incisées, étaient bai- 
gnées do sang. Lorsque les premiers secours lui 
curent été prodigués, et qu'elle fut revenue de Tes- 
pcco d*anéantissement dans lequel elle se trouvait, 
elle raconta a ses libérateurs qu'elle avait été attirée 
dans cette maison par le fameux marquis de Sade ; le 
souper terminé, il Tavait fait saisir par ses gens, dé- 
pouiller de ses vêtements, coucher sur la table et 
attacher. Sur ses ordres, un homme lui avait ouvert 
les seins avec une Jancette et pratiqué un grand 
nombre d*incisions sur le corps. Immédiatement, 
tout le monde s*était retiré, et le marquis, se désha- 
billant, s'était livré sur elle & ses débauches habi- 
tuelles. « Son intejilion, disait-il, n'était point de lui 
faire du mal, » mais comme elle ne cessait de crier, 
et qu'on entendit du bruit dans les environs de la 
maison, le marquis sa leva brusquement et disparut 
avec ses gen8^ 

11 est fAcheux que Fauteur de ce récit ne nous dise 
pas d'où il l'a tiré; il nous parait bien romanesque 
pour être vrai. 



« Bmiiiiii di BonifOffT. G«r«lt« médlMlt dt Paris, il J«itl«l IMf t 
reproduli par MoniAO de Toart, Ott Ab^rrêU^mê du ttna fendaient | 
PaHr imo. p. &»4a 
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Quelf|u*un ^ qui avait entre les mains tout un dos- 
sier de pièces originales sur le marquis, nous a 
assuré que les choses s'étaient passées beaucoup 
plus simplement : Rose Relier, eiïrayée & la vue des 
objots qui IVnvironnnlout, se serait précipitée par la 
fenêtre dans la rue, sans se faire le moindre mal ; 
mais comme elle iHnit dans le simple appareil 
D^une beauté qu*on vient d'arracher aa réueii^ 

la garde aurait accouru et Taurait emmenée au poste 
le plus voisin. Après explications, on Tavait rel&chée. 
Elle avait aussitôt |>orté plainte contre le marquis, 
mais elle s*en était désistée, moyennant la somme de 
cent louis '. 

De Sailc fut enfermé, pour ce méfait, à la prison 
Pierre Encize, à Lyon. Après six semaines d'empri- 
sonnement, il était rendu à la liberté, à la suite d'ins- 
tantes démarches faites par sa famille. 

• Nous pouvons le nommer aujourd'hui qu'il n'e:»l plus : c'esl M. Alfred 
n£oift, qui ■% ali en sm possession tonte une cuircspomlanco du • dlvla 
marquis •. donl nous ignorons quel esl le dt'lcnlciir actuel. 

' La noie suivante trouvée dans un ouvia^c conifVosé avec d*i docu- 
ments de premiiie main. U ( hatclet de Pmi», |>ar le conseiller Cb. Da 
iiA/i:s(p. liil], remet l'intidenl au point : 

• Dans les papiers des commibsalres au CliAlelel, so Ifouvt le procès- 
verbal, drc»sé par l'un d'eui, de l'inrorniation faite contre Icmarqals de 
Saiie. prévenu d'avoir, à Artiieil. décliit|uet^, à coups de canif, une 
femme qu'il avait fait mettre nue et attachera un arlire. cl d'avoir versé 
sur les plaie» saignantes de la cire à cacheter brûlante. • C'est na dossier 
qu il sciait uiile de retrouver et de publier, pour éclaircir le procès, tou- 
jours pendant, du marquis. 
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III 

Frnnchissonfl un nouvel intervallo de quatre ans, 
et arrivons n l'alTairo dite des « bonbons empoison- 
nés »', sur loquelle on a brodé tant de narrations fan- 
taisistes. Sur cet épisode nous pouvons rétablir la 
vérité, en produisant le texte d*un mémoire, déposé 
aux Archives des Affaires étrangères, mémoire dont 
il nous a été donné Tautorisation de prendre copie. 

Ce mémoire ifa jamais été livré a la publicité. Il 
porte pour titre : Précis des faits et extrait de la pro- 
cédnrc contre laquelle le marquis de Sade et sa fa- 
mille réclame. Le voici in extenso : 

Vrr» la On du mois do juin 1771, le mtrquis do Stdo 
liobitanl alors sa terro située en Proveoco afec sa (emme et 
trois de leurs enfants en bas Age fil un voyage & Marseille 
pour y recevoir des efTets qui lui avoient été adressés do 
Paris. Pans le court espace de Icmpsqu'il j séjourna il fut 
cho7. des filles publiques' el relourna ensuite dans sa terre 
avec une tranquillité qui donne lieu do présumer qu'il étoil 
très éloigné de penser s'èlro attiré une poursuite crimi- 
nelle. 

> On nu dans les Afémoirti d« Oac/iattmonl, à U daU dp « J«lll«i 
1771, à propoi da bal donné à Marseille par le comU de Sade, qatl a*acl«. 
Mil de paftilllei au chocolat el à la canlliaride. • Lea femmea laa plvs 
•agee n oni pa rétltl^r à la rage alérine qui lea travalllalL Plsaleors 
prr*onnc< »onl mortes dc« excès .. • T. VI, p. lOIVIfT. 

•tl Juin. 




3l6 LE CADINET SECRET DE L'HISTOinB 

Trois jours opr^s son départ de Marseille S il lut dénoncé 
aux juges de la sénéchaussée de celte ville comme coupable 
du crime de poison. L*accusation d*uir délit aussi grave, 
dénuée de toute espèce de vraisemblance, d*un délit doni 
aucun intérêt n*avoit pu fairo naître Thorrible idée a été 
déférée à la justice par une personne infâme par son élut, 
domestique d'une prostituée et complice de ses désordres, 
lille déclare que cette flileest travaillée depuis quelques jours 
de douleurs internes et de vomissements, et quelle se 
trouve en cet état, après avoir mangé avec excès des pas- 
tilles qui lui ont été présentées par un étranger qui est 
venu la visiter. Le procureur du roy requiert le transport 
du juge dans la maison de cette Aile*. Une autre ûlle de 
même espèce dépose qu'un homme qu'on lui a d'il éli*t le 
marquis de Sade est vodu chez elle ; qui lui a présenté, ainsi 
qu'à d'autres filles rassemblées dans le môme appartement 
des anis sucrés ; que l'une d'entre elles n'en a pas voulu 
manger, et les a jetés par terre et que celles qui en ont 
mangé en ont été incommodées. Le procureur du roy qui 
s'était transporté chez la déposante avec le juge, requiert 
qu'il suit procédé dans la chambre à la recherche des pas- 
tilles ou anis sucrés. On en trouva deux qui avoient échapés 
à la balaycure gencraile que la déposante déclare avoir été 
faille le même jour. Le juge nomme des experts pour véri- 
fier lu qualité du ces anis et pour procéder ù la décompo- 
sition des matières provenues des vomissements, renfermés 
dans une iMuteille scellée et close par autorité de justice el 

•30 Juin. 

*Sans ilire qui lui a dénoncé. L«s noies sont celles du mémoire orl* 
ginal, reproduU sens modiflceUoa. 
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déposée {\*^ Juillet) au greOe. C'étoit assurément prendre 
toutes les précautions Imaginables pous éclaircir la vérité. 
Deux apothicaires chimistes attestent* après l'examen le 
plus scrupuleux, après avoir fait toutes les expériences que 
l'art ludique et dont le détail est clairement expliqué: 

i* Que le résidu de la liqueur distilée, dissous dans Teau, 
flllré et reposé, n*a produit aucune substance miueralle, ni 
arsenic, ny sublimé corrosif. 

%• Qu'à l'égard des deux grains d*anis l'un ayant été jette 
au feu n'a donné aucune odeur d'arsenic, que Tautre exa- 
miné au microscope a paru un grain d'anis entouré de 
sucre et qu'une parcelle aient été mise sur la langue de l'un 
des cx|)erts elle n'a donné aucune sensation d'acreté. 

11 est à observer que toute cette procédure a été instruite 
avant que le marquis de Sade ni personne de sa famille en 
eut cooiiaissance : ainsi les preuves à décharge ne pouvant 
être suspectées de faveur, on ne sçnt ce qui se passoit à 
Marseille, que le jour même qu*ll fut décrété (5 juillet). 

Un rapport aussi précis ne iaissoit pas subsister la plus 
légère trace du délit' sur lequel d'ailleurs on avoit or- 

* Void, cepenJaiit, on «itTSIt d'un journal du lempt, qui montra qno 
la niroear publlqua accuMil KrH Bcltemenl la conta da Sade d^lra Tau* 
taur du délit à lui Imputé. Nous romprantona aui Anccdolat da Pii»aii- 
aAT Dt MAjaoataT (édlHoi* 1. Oaj. p. 161) t 

• tt Julllal 1771. 

• On nous écrit da Marselllo qua M. la eomU da 8ada. qui SI taat da 
bniil en 17CS, pour las follea borraurs auiquallas II a'étoH porU cottira 
une flile sous préUiU d'éprou var daa lopiqaaa, Tiant &• founHr dans 
rclte villa un spacUcla d'abord Irèa plaltani, mais affroyabla par las 
alules. 11 a donné an bal eft U a lavllé b a a aooap da «Mada, al dans It 



..♦ ^ -.ii-.'Mr sciucr a, ..ii!n-:inK: 

tuin» '. lu» rrtvtzur* rramiAius Aoa -& mmt jflfls :s- 

jHiA > surt p ' isrr-rr.no. a» :ai:? .lie. jl uonue- 
p «t:i-^ aai . -f:t ftrr» fitir -tt"» ssâfesuiKâs aaa. « 

li.*.-- s r^cMU'- u rrrsrssr .u zv -. mnuft ;. -ccsa» 
-t : AH uin«r:«£..uie **« c!'^ 'flnanf : .jL.ma ai ifesuft 
-safa-fn#«i t .al ir« -i 4 SABsr:. ^ juiv^sa &££ . erxb- 
»i.tia CAkiiimesii -«.-'OiSf ami m -iuic jujius ui<»£ 
p^ «eser-Si^ -< .et oursBi:d± a 1 iSE.i:s :e iiuv«i& 
t:-^ il .*::.: ^ • 11* i laLa^r» . ae istrrcs.ua aiia-Jift 
i;K..ii.-. r*. ..»«...:. . ::etui;Àiii 2 r't :r?«r Ji ?f - si raii 

:ni..iut£S!e ar î .12:: :> ixir ^aet .il--, il :e jul tss 



Lis * ^U^ 



*nt! ai a 3- •^. 




« -Mà^ > ":« «. 




LA FOLIE DU « DIVLN MARQUIS » 3ig 

faits quo ceux contenus dans la plainte, à peine de nullité 
et cassation de la procédure, etc. 

Cepcndout, au mépris des règles les plus constantes, sans 
réquisition du procureur du roy. sans ordonnance portant 
permission d'informer, on icçut des dispositions re^atFvcs 
au second délit, qui n*avoit rien de commun avec le pre- 
mier : qui n'ctoit pas mémo un corps do délit. On admet 
comme témoins les personnes mêmes qui avaient fait suc- 
cessivement des dépositions contre l'accusé absent : des 
nilcs perdues qui retirent de leurs désordres une infâme 
rétribution multiplient les dilations contre un bommc qua- 
lifié, dans res|>éranco de sat sfaire le plus vil intérêt et no 
peuvent jumais mériter la conliancc de la justice. Mais mal- 
gré tous ces témoignages rassemblez, l'accusation intentée 
reste sans preuve. Non seulement il n'en existe aucune du 
crime do poison mais il est invinsiblemen*. détruit par le 
rapport des deux exports, par le parfait rétabliiscment de 
la santé des deux lilles qui avoient été malades et qui oui 
mémo reconnu Tinnoccnco du marquis do Sado à cet égard, 
par les actes de désistement de toutes poursuites, dom- 
mages et intérêts qu'elles ont fait par devant M* de Carmis 
notaire à Marseille le 8 aoust i77i et qui n'ont pas été pro- 
duits au procès quoiqu'antérieurs ao jugement. 

Par rapport au ^ chef d'acusatioQ en admettant même 
comme recevables des dé|)ositlonf de témoins recusables : 
on n aperçoit dans leurs déclarations que les détails incon- 
sevahks * de quelques faits de débauche dont la bitarrerle 
et la dépravation ne prouveroient que ta démence de celui 
qui n'y seroit livré. 

* Nous respectons l'orlbograph* «t la poACtatatloa ém Méfliolrt oriftaal. 
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Malgré toutes les règles judiciaires sans égard pour toutes 
les considcralions qui dcposolent en faveur de l'accusé, Il 
a été condamné par la scnecbauspée de Marseille aux peines 
les plus rigoureuses, comme atteint et convaincu des deux 
crimes dont il était accusé. 

L'absence seule est elle donc une preuve du crime? ou en 
est-elle un par elle même ? C'est ft cette erreur si funeste 
qu'on doit tant d'arrest qui ont fait gémir la justice 
même. 

Cette sentence fut 'envoiée 8 jours après aux magistrats 
de la chambre des comptes à Aix tenant alors le Parlement 
et confirmée par la chambre des vacations avec une précipi- 
talion si étrange qu'on ne peut se refuser à croire qu'elle 
étoit provoquée. 

Dans les circonstances le marquis de Sade est conseilléde 
s'adresser au Roy étant en son conseil pour y demander la 
cassation par nullité de la permission cTinformer, infot^ 
malion ', et de toute la procédure instruite contre luy en la 
sénéchaussée de Marsciilo, du décret et do tout ce qui s'en 
est ensuivi... sentence, et arrêt conflrmatif, pour se pourvoir 
ensuilteà produire sa justification contre l'accusation inten- 
tée contre luy,dont l'injustice est universellement reconnue. 
Le crime n'est tel que quand il y a un véritable corps- de 
délit et qu'il n'a pu être commis qu'à mauvaise inten- 
tion. 

Comment a-t-on pu juger que les pastilles données étoieni 
infectées de poison ? Les médecins et chirurgiens dont la 
visite avolt été ordonné n'avoieut pas cru pouvoir taxer ces 

* MuU soulignée daoj !• leil«. 
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paRtllIcs de poison. Les apoticoircs chimistes après leurs 
ox|K^riences n'avoient rien trouvé de mortel ni de venimeux. 
Les nilcs n'ont (ait que sa piaindre d*une incommodité qui 
peut avoir eu d'autres causes dans les différents alimens 
qu'elles avoiciit pris dans la m6nie journée, ou une indispo- 
sition accidentelle. Et des juges ont eu la témérité de décla- 
rer un homme Isru de la plus ancienne noblesse, un citoyen, 
un père do (amillo, coupable d empoisonnement envers deux 
malheureuses qui ne mériloieiit que leur animadversion. 
Sur les (Iclo lions des mi^mos Icinnies prostituées, quo Tappas 
du ^Miis cl l'is|)êranre de l'impunité des choses scandaleuses, 
dont elles sont coupables de leur propre aveu, peut avoir 
induites au parjure, ils condamnent le marquis de Sade et 
son domestique pour un crime sans vraisemblance et sans 
preuve au double suplico de la mori et derinfamie. 

Celte iniquité contre laquelle il réclame. Intéresse non 
seulement luy et sa descendance, mais encore toutes les 
branches de sa maison, qui fonde son es|)éranco sur les 
lumières et Téquité des juges auxquels il s'adresse. Elle ne 
Fe dissimule point les difficultés qui peuvent se rencontrer 
dans l'usage de n'admettre au Conseil des Dépêches que les 
afToires qui ont Irait à radministration. et de renvoyer les 
cassations en matière criminelle au conseil privé, ou au 
Hureau des cassa lions : mais elle espère que Fa Majesté el 
son conseil auront égard aux circonatancos qui ne rendent 
pas celle-ci tout I fait étrangère; qui en ont provoqué le ju- 
gement précipité, par des ihagistrats peu Instruits vraisem- 
blablement des loix et de l'ordonnance eriminelle, plus pré- 
venus que cireonspects. 

Par dos considérations particulières enfin qnl la placent 

ni-tl 
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dans une classe unique, qui ne peut tirer à conséquence 
pour I*avcuir, n*étanl pas prcsumable qu'aucune autre 
affaire puisse réunir toutes les circonstances malheureuses 
que renferme celle-ci. Elles excitent la confiance que la 
famille ose prendre dans les bontés du Hoy. et de son con- 
seil pour détruire la ffétrissure que l'erreur de ses Irihu- 
naux a imprimée sur le marquis de Sade par un jugement 
dont la honte couvre sa femme ; interressante par ses 
malheurs et sa vertu, comme ses enfants parleur Innocence; 
et rejaillit sur toute legr famille. ' 

Le bibliophile Jacob, qui a écrit une notice très 
détaillée sur le « divin marquis », exprime son 6ton« 
ncnient que la famille de Sade « n\iit pas publié bien 
haut comment les choses se sont passées ». On 
connaît maintenant la réponse de la famille. 

Le marquis, après son exploit, s*était enfui avecle 
valet, son complice. Le Parlement d'Aix, saisi de 
TalTaire, le condamna, le 11 septembre 1772, à la 
peine de mort ' par contumace, ainsi que son valet 
de chambre; tous deux étaient déclarés coupables du 
crime d'empoisonnement et du crime de sodomie'. 

* AnciuvK» DES ArrAiHBA ArnANOÊncs. n** I7tt-15t. 

■ M. Sordou, a\\riis lu locliiro do ce cliaiiilic. nuu:t rolsuiil ohtervar qii« 
do Sade n'aurait pan éi& condamné à uno peine oiissl aévère que la palna 
de murl, aï l'afTalre n'eût pai élé ^lavc et si un n'avait eu da fortea prè- 
»(implion!i è l'égard de la ciilpabililû du iiiaii|iii»; noua n'y contre diron 
{104,11101* notre inipoiliaiilâ nous Tuisuit un devoir de pruduli-c la défont 
apiè:i l'attaque, quelque Intéressé que paraisse le nicniolre opolo^^éUqua. 

■ ItibUoyraphic de lUêtif de là Urctuuuc, par le bililiopliile Jacob. 
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Le 8 décembre, le comte de Sade était conduit à 
Miolans. Cette citadelle, qui était dans le principe 
une forteresse militaire, avait perdu peu à peu de son 
importance stratégique et, vers le milieu du seizième 
siècle, avait été convertie en lieu de réclusion. 

Parmi les prisonniers détenus au château de Mio- 
lans, deux Axeront un moment notre attention : Tun 
se nommait de Songy, Tautre était notre fameux 
marquis. 

Do Songy, plus connu sous le nom de baron de 
TA liée ', avait été enfermé à Miolans le 22 février 
1771. 

* On \\i ce qui suit dans ati« noie concernant le personnage : • Noble 
FrançoU de Songy, l>aron de rAllèe. fut eccuté de e'élre Inlrodull le 
4 décembre 1770, aur lei 8 heures du soir, avec qualre euUes parUcu- 
licm. dans les prisons royales de Oonnorllle, dans la dessein de procu- 
rer l'évasion do Donoli Daltelon. qui y était délenu pour dettes; d'avoir 
à cet effet préloilé do lui rendre visite, et eprès avoir bo et oMingé dena 
Ictfdilc* prisons jusque sur les 10 heures et demie du soir, devoir felt 
revéUr ledit Daltelon de l'habit et bourse à cheveui d'un desdits parU- 
cullers. pour en Imposer par ce dégulseneot au conclerice et de lui evoir 
de celle façon procuré le moyen de s'éveder, comme effecUvemeot 11 
s'évada. Ledit baron de l'Allée fut encore eccusé d'être allé le nuit de t6 
eu t7 dudlt mois de décembre sur les 11 heures et demie, enveloppé 
d'une redingote, feire do bruit devant le corps de garde de Chêne, et le 
aoldat de Kalberroaten. Pierre C^ne. qui éteit de garde. éUnt aorti dedll 
corps de garde, et luy ayant demandé qui 11 était, d'avoir ledit noble de 
Soogy sorU une épée de deesous sa redingote, et en avoir porté un coup 
audit Gêne sous le téton droit qui perça sa bandouillère et son habit, le 
pointe de l'ép^'O s'ét^nt arrêtée sur le bouton de cuivre que Cône avait ê 
sa mateloUe, eprès quoi noble de Soogy prit It faite ser le lerrito'i^ de 
Genève. • 
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Quant au marquis, il n'y fut amené, comme nous 
l'avons dit, que dix mois plus tard. 

Son séjour, bien que de courte durée, ne laissa pas 
d*étre accidenté. Nous allons mettre sous lesycuxdu 
lecteur ce que nous avons pu recueillir sur les inci- 
dents de l'emprisonnement et de la fuite du prison- 
nier ; nous nous bornerons le plus souvent à laisser 
parler les documents. 

. Voici d'abord un Mémoire, « remisa S. E. le comte 
de la Marmora, ambassadeur du Roi à Paris, pour le 
faire parvenir au comte de la Tour, commandant gé- 
néral du duclié de Savoie », 

La famille du corn le et de la comtesse de Sade ayafit appris 
la dclention du comte de Sade au fort de Miolans, supplie 
S. K. M. le comte de la Tour de vouloir bien donner dos 
ordres pour que ce f:eiitilhomme y soit traité avec quelques 
éf^ards, et qu'il lui soit procuré tout le bien-être possible 
qu*un homme de son état est dans le cas do désirer, en tout 
ce qui ne pourra porter le moindre préjudice à la sûreté de 
sa personne, ni faciliter son évasion, s1i voulait la tea- 
1er. 

On désirerait aussi que son vrai nom ne fût connu de 
personne, (pie de S. K. M. le comte do la Tour. La mallieu- 
relise alluire, que des circonstances ont ap^'ravée, ayant (ait 
trop de bruit pour ii avoir pas inspiré des préventions fà- 

• La :(ource où nous avons putsé est Texcellcnt ouTrage, rare al recher- 
ché, do McNAancA, les Origineê féodàleê dmnê Uê Alpêê Occidtntûtnt 

Turin. IFCJ. ln-4, p- (73 elsuivonlcs. 
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cheuses qu*il faut lo temps d'affaiblir et do détourner, o'esi 
ce qui oblige à désirer qu'on ignore le lieu de sa retraite, et. 
qu'il ne soit connu dans le fort que sous le nom de comte 
de Mazan qu'il a porté jusqu'ici... L'on prie que les effets 
qu'il pourrait avoir avec lui, tant pour son utilité que pour 
8on occupalion, nécessaire à un esprit aussi vif que le sien, 
lui soient remis, à lexccption de ses papiers, manuscrits, 
lellres, etc., de quelque nature qu'ils puissent être, que sa 
famille demande lui être envoyés avec une petite boite ou 
coffret de bois, qu'on croit être rougo. garnie de cuivre, qui 
contient aussi des papiers. S'il l'a emportée avec lui dans le 
fort, l'on prie de t&chcr do les ravoir sans qu'il puisse le 
prévoir et ne soustraire aucun des papiers qu'elle contient, 
(pliant à la clef si elle n'y est pas on s'en passera... 

Le comte do la Tour s'empressait de répondre & 
cette lettre, eu exprimant tout rintôrét qu*il portait 
lui-môme a son prisonnier. 

Le comte do la Tour a satisfait aux ordres de S. M. la 
Hoy de Sardaigne. son maître, en faisant arrêter et conduire 
BU château de Miolans M. le comte de Sade. Il est certaine- 
ment très empressé de marquer à ses parents l'envie qu'il a 
de les obliger, ayant mémo déjà prévenu leurs inteutions 
dans la manière dont ils souhaitent que ce gentilhomme soit 
traité avec tous les égards dus à sa naissance et les agré- 
ments qui peuvent adoucir l'amertume do sa situation. Il a 
donc chargé le commandant de ce château d'engager II. le 
comte do Sade de déterminer lui-même la manière dont il 
dislrerait être nourri al eotrotsDU... La mémo comiuauUanl 
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lui a donné une chambre et un cabinet à porlée de son appar- 
tement qui a été réparé contre les intempéries de la saison 
où nous sommes, mais en même temps assurée contre toute 
tentative d*évasion. Un tapissier de Cliambéry a fourni dea 
lits, matelas, linge de table et de lit, des tables, des chaises 
et autres commodités qui ont paru nécessaires. Quoy qu'il 
ayl établi une sentinelle à sa porte, il luy laisse la liberté 
entière de passer quand il souhaite dans son appartement, 
et de se promener à son gré dans i'enceinte du donjon, aveo 
la précaution cependant d'avoir toujours auprès de luy, pour 
lors, un bas officier qui le garde à vue. Son domestique est 
consigné ft la garde de ce donjon et ne peut par conséquent 
sortir ; il est défendu aux soldats de se charger d'aucune 
espèce de commission pour son maître et pour luy, que de 
l'exprès consentement du commandant, qui ne permet pas 
à son prisonnier de recevoir n y d'écrire aucune lettre qu'il 
ne raye auparavant lue et .cachetée lui-même. 

De son côté, M. do Luunay, commandant de Mio- 
luns, mandait au comte de la Tour, le 11 .décembre 
1772: 

... J*ai donné ft ce prisonnier (M. de Sade) la mémecham* 
bro à feu (]ui fut occupée par M.' le marquis de la (Ihambre, 
cl un cal)iiict y conti(;u, pour son domestique... Jo fais fer- 
mer la première porte de son appartement, pendant la nuit, 
de manière qu'il ne pourrait s'évader que par la fenêtre, 
dont je ne réponds pas. 

La précaution nY'tait pas inutile, comme on le verra. 



LA FOLIE DU « DIVIN MAttQUIS » 32? 

Logouvernour ne restimait pas, du reste, sufilsante, 
car il demanda à son prisonnier une promesse écrite 
de ne pas s'évader*. 

Pondant quelque temps tout alla bien. Mais bientôt 
le prisonnier donne du souci aux personnes prépo- 
sées a sa garde. 

Le 8 janvier 1778, sa santé se dérange; il a des 
insomnies et on fait appeler le médecin. 

Sa Femme s*alarme : elle écrit lettre sur lettre au 
gouverneur de Miolans, lui reprochant de ne pas 
prendre soin de Tétre qu^elle aiïectionne» par-dessus 
tout au monde. La marquise est Tincarnation de 
Tamour conjugal % le type de la fidélité dont aucune 
épreuve n'ébranle la foi. Après raiïaire d*Arcueil, 
après riiistoire des bonbons oantharidés, après même 
lascMluclion et Fenlévement de sa sœuri cette admi« 
rabic fenimo ne cesse d'intercéder en faveur de son 
<!rpoux, du fond de la cellule où elle a enterré sa vie. 

* Voici tn qaels lenn«« éUll libellé l'eogageiiMot d« marqaU : 

• J« pronitU et doniM ma paroU d*hooii««r.qa*ajraBt été Iradullca jo«r« 
d'hui au fort de Miolans pour y élre déleoo au arrêta. promeUanld'eié- 
ciller loua lee ordres qui me aeroni Inilmés de la pari de M. le comman- 
danl duUll fort, et de ne point enfreindre les défenaea par lui (altea. de 
ntt faire aucune lenlallvea pour m'éTeder, et de ne point pesMr la porte 
du donjon, ni permettre à mon domeeUqee de le faire, à moins que je 
n'en aye one permission spéciale, en fol de qvol je me aala algaé ê Mio- 
lans. le 9 décembre 1771, le merquis de Sade. • 

*-Cf. le remarquable article de Paul Glnlsty. dans la Grande fUpme, 
i" janvier 1809, publiée depuis en volume cbex Fesqvelle, Paria, IMN, 
lolt. aous le Utre : Ls Alarguise de Sëd^. 
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Quand elle sait le marquis enrermé «à Miolans, elle 
lente tout non seulement pour adoucir sa captivité» 
mais pour faciliter son évasion. Elle se plaint auprès 
du gouTerneur, M. de I^auna}% dans la lettre qu^elle 
lui écrit à la date du !2I janvier 177S, qu\»n n'exécute 
pas les ordres d'adoucissement donnés pour son mari: 
qu'on manque aux égards et aux attentions qui lui 
sont dus. Elle menace le commandant de rendre 
compte à l'ambassadeur de sa conduite. 

De tx>utcs p<nrtâ sollicité, le lirave gouverneur ne 
snit plus à qui entendre. M croit couper court aux ré*» 
criniinations en adoucissant le ri'gime du détenu : 
citait se mettre dans le cas de s'attirer de nouveaux 
reproches. 

Sur CCS entrefaites, Tambiissadeur du roi de Sar- 
daigne à Paris, Ferrero de la Marmora, écrivait i 
M . de la Tour : 

Paria, !•' mars 1773, 

J'oi vu hier le miaUtrr. M. le duc d'Aiguillon, à riostftDoa 
de qui M de Muï&n >Je Sudr e.>i détenu: je lui ai fait lee- 
liiK de k le: Ire que M. de 1 aunay. coiiiinandanl du lort de 
Mit.Uins. \ous b errile à 1 errJi>ioii de celle qu*il a reçue de 
1 :poBse de ce pr isunnior... M. de I^unay rsl an-dessus de 
Uiui M'fin»(iie : il dml excuser la viv;j( iu- d une lemmc, mal 
inlcirmee elaliusee par le credsl que soit iiiari, quelle aime, 
cjinserve malbeureiisemeni sur soii c*spril M est Décessaîre 
(]u( I cm retiierre plus que jamais M. de Sade; qu'on lui re- 
Lrauciie louie douceur, que toute comniunicalion an daliora 
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lui soit interdite ; qu'on ne laisse pas surtout sa femme ap- 
procher de lui... 

Ln marquise n*était pas femme h se laisser décou- 
rager. Plus les dirricultés augmoiilaiont, plus 8*cntâ« 
tait son obstination. 

Dans le temps mémo que je sollicite pour mon mari, écrit- 
elle le 18 mars 1773, on le resserre davantage; si mon appro- 
che est devenue un crime nouveau pour lui. je suis bien à 
plaindre. Que dois-je penser de tant de rigueurs ? qui peut 
les avoir occasionnées ? J'attends, monsieur, que vous me 
fassiez la grâce de m'en instruire; joignez y colle d'ap- 
puyer auprès do votre Roy la supplique que j'ai l'honneur 
de vous envoyer ; c'est un hommage que vous dovcx à l'in- 
nocence opprimée ; je le réclame pour mon mari et je Tat 
tends des sentiments do votre cccur. 

I^a marquise do Sado écrivait d^une autre plume 
que son triste époux : la supplique au roi * dont ello 
parle était conçue dans les termes les plus dignes et 
les plus élevés. ^ 

Sire, 

Une adairc malheureuse a forcé le marquis do Sade, mon 
mari, de s'expatrier; Il a clierché un asile dans vos états; Il 
y était paisible, lorsque des ordres supérieurs Font privé de 
sa liberté, en le faisant enfermer su fort de Miulans. où il 

* L« roi d« Sanlâigno. 
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est détcDu depuif qualre mois. Mon mari n'est donc pas 
assez malheureux, d'être flétri en France par un arrêt in- 
juste, faut-il encore le punir doublement dans un pays où lia 
rempli tons les devoirs qu'inspireot les lois divines et hu- 
maines ? V. y. a donné Tordre de Tarrêter parce que le niiuia- 
Ire de France requérait sa détention... 

Cependant le gouTerneur, sans défense contre son 
rusé prisonnier, se laissait prendre à ses pLrases de 
repentir, à son attitude calculée de désespoir et de 
mélancolie. Le 1^ avril 177S, il écrivait à M. de la 
Tour: 

M. le marquis de Side me montre tous les jours plus de 
couûanre .. il est inquiet et mélancolique de sa détention... 
le ^aod repentir qu'il resseot pourrait lui causer plus 
d amendement que plusieurs années de délention. qui au lieu 
de lui faire changer de conduite^ pourraient davanta^ llr^ 
hier... 

Dans une autre lettre, écrite quelques jours après, 
on retrouve la même note attendrie : 

Je joins ici une lettre de M de Sade, qui devient t«^n« 1r^ 
;oarf f-Ius inquset de sa tirl.^nlion n a\anl aucune nouxille 
aiài^Ufeuse. ce qui altère tieaucôu;- sa sauie... 

Da même au même. 16 Avril 1773 : 

!.& i.:::rriture. •:■& dcmesà^ue et Icut ce qui est néces- 
si.rc zki^ M :. !.. lr(. se r...'r.e k ^ l.xrcjli sols par îour« 
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DOD compris son linge, ses hibillemenls, ses commissions à 
Cliambéry... Jo m'aperçois qu1l ne dépense quo trto-ft-pro- 
pos... Il 8*est réconcilié très généreusement avec M. de TAI- 
lée, m'ayanl prié de ne point Tobliger à faire des excuses. 

Tandis que le gouverneur s'endort dans son opti- 
misme, la marquise travaille do toute son activité 
au sauvetage de son époux. Elle recrute quinze 
hommes résolus, elle les équipe, elle les arme. Cest 
elle seule qui tient les fils du complot. Elle a gagné 
quelques soldats invalides de la petite garnison. 
Par eux^le marquis est averti, et le 1*' mai 1778, il 
s'évade, attendu au pied des remparts par la petite 
troupe, déterminée à le défendre, en cas de lutte, 
jusqu'à la mort '• 

Encore sous le coup de Témotion, le gouverneur 
contait en ces termes sa déconvenue à son habituel 
correspondant* : 

V. C. verra par la ci-jointe^quo mes craintes n'ont pas été 
sans fondement, et que M. le marquis do Sade, avec son 
domestique, se sontévadés ce soir avec M. de l'Allée. Us ont 
laissé toute la nuit leur chandelle allumée dans leur chambre, 
ce qui a rassuré les sentinelles. J'aj fait visiter par tout le 
château, par où ils auraient pu passer, et je D*ay trouvé ul 
cordes, ni échelles, sinou la redingote de M. de Sade dans 

• Grtndt Reruc, loe. clt 

* L«Ur« de M. d« Unnay à M. de La Tour. I*» mal 1771 'MiRAaatA, 
op. ciL). 
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les commodilés de Is cbambre neuve ob ils mangeaieDl, à 
portée de la caolîae, où il j ■ uoe fenêtre d'un pied el d'un 
pouce de large el un pied et demi de hauteur, à la distance 
de plus de douze pieds ; el c*est par là que je conjecture qu*ils 
sont sortis, et que j'aj encore trouvé le chapeau de ^1. le 
marquis dans les mêmes commodités. 

Il pourrait bien se faire qu'il ait été aidé du dehors par 
quelqu'un, et peut-être encore pour de l'argent, par quelque 
invalide, ou de quelque autre personne du fort. J*aj lait en- 
foncer les pcirles de la chambre, et j*y aj trouvé les deux 
lettres ci-jointes ; ainsi V. E. et le ministre verrez qu'il 
n'est pas possible de tenir des personnes aux arrêts dans ce 
fort, d*où l'on i^eut sortir de toutes itarts, comme j'ai eu 
rbonneur de vçus en prévenir cy-devant. quoique je ne 
laisserai pas d'en être la victime. Je suis cependant encore 
heureux qu'ils n'aient pas pu parvenir à faire sortir les 
autres prisonniers, comme H serait facile lorsqu'il y a dos 
prisonniers aux arrêts, d'où II m'en pourrait coûter la vie, 
ce qu'ils auraient pu faire, s'il leur en était venu l'idée. 

Avant de partir, le marquis avait eu l'exquise ironie 
de 8*e.\cuser auprès du gouverneur de lui avoir 
faussé compagnie ; il épuisait toutes les formules de 
politesse pour se faire pardoimer Tabus de confiance 
qu'il venait de conuiiullro. 

Monsieur, lui écrivalt-tl, si quelque chose peut troubler 
la joie que j'ai de m'aflranchlr de mes chaînes c'est la crainte 
où je suis de vous rendre responsable de mon évasion. Après 
toutes vos honnêtetés et toutes vos politesses, je ne puis 
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VOUS cacher que celto pensée me trouble. Si mon attesta- 
lion peut âtro cependant de quelque poids vis-à-vIs de vos 
supérieurs, je les prie do la trouver icy dans la parole d'hon- 
neur authentique quo je leur donne, que bien loin de favo- 
riser en rien cctto fuite, vos soins vigilants Pont relardée 
de plusieurs jours, et qu*en un mot je no Tai due qu*è mes 
propres manœuvres. 

il ne mo resto plus, mon clier commandant, qu*è vous 
remercier de toutes vos bontés ; j'y serai toute mq vie sen- 
sible ; je ne désire que des occasions de vous en convaincre ; 
un jour viendra, je l*espère au moins, où il me sera permis 
de me livrer entièrement aux sentiments de reconnaissance 
que vous m'avez inspirés, et avec lequels j'ai l'honneur d'être 
votre très humble et très obéissant serviteur. 

Le marquis de Sadr. 
Miolans, ce vendredy 3o avril. 

M. (lo TAIIée, qui evnit été lo complice d'ôvasion 
du marquis, écrivoil do son côté au commandant 
do Lounay, pour s'oxcuscr de 8*élro évadé ci po\ir 
témoigner au commandant toute la reconnais- 
sance qu*il lui gardait pour ses bons soins. En dépit 
ou peut-être à couse do ces protestations de grati- 
tude, le gouverneur en perdit sa place : il fut rem- 
placé à Miolans par lo Chevalier de la Ridme. 

Quant aux deux Tugitirs, ils 8*étaif:nt rendus à 
Genève*. De la, lo marquis gagnait ritalie, où il 
devoit retrouver la marquise. 

• • M. de Songjr, hmnn dt rAllé«. fui mftMA h Vmrim M rumtmA A Ifki 
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Rentré en France, il s'installait dans ses terres do 
Provence^ décidé, au moins en apparence, à s'amen- 
der. Il est à croire qu'il recommença bientôt son 
existence de débouches, «ar nous retrouvons peu 
après la marquise, de nouveau retirée au monastère 
des Carmélites de la rue d'Enfer, à Paris. 

C'est de ce lieu de retraite que la noble épouse, 
toujours prompte au pardon, implore la pitié en faveur 
de son mari ; il s'agit de faire effacer les consé- 
quences de l'arrêt infamant rendu cinq ans aupara- 
vant par le Parlement d'Aix : 

Monsieur, 

L'excès do malheur dont je suis accablée ne me permet 
pas de ino présenter à vos yeux, c'est de ma retraite pro- 

lant dont Véi& de 1774. Il tn lorlU U 17 mari 1778, A la tulta d'un billet 
royal du roi V. Amédéo, adre^â 6 M. de La Tour ; ce billet fut aeconlé 
A la ■olllcltallon de noble LouIm de Carpinel, vtuTO de Songy et mère 
du prlaonnlert ce dernier était natif d'Annocy. De nouvoaui mAfalU, de 
Douvellei folles, le condulilrent une lroUi6oio fois A Mlolant en 1780 
treize an« s'élaiCDl passés depuis sa première délenllon ; M. do TAIléo 
élall marié, mais II n'avait pas changé. 

■ Nous retrouvons le vrai coupable dans cette aflTalre d'évasion. Joseph 
Violon, d'Erniieux (Solut-Gervals en Dauphiné), dans une requête au 
roi V. Amédée, eipo:ie. qu'ayant été accu:ié et ju0(} coupable d'avoir 
favorisé l'évasion du fort de Mlolons de deux prisonniers, le marquis de 
Sude et le baron de l'Allée de Songy, Il a été condamné, après trots mois 
de prison. A un bannissement perpétuel des états de S. M. par sentence 
économique du 24 Juillet 1775... Il dult recueillir les débris d'une auccea- 
slon... Il demande sa grâce. • Documenté tirés de» Archivée du ehàtêëu 
de Cftambéry, rapportés par MitNABaiCA, op. cif. 
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fonde que j*08e implorer et attendre avec confiance de vos 
bontés et de votre justice la réhabilitation de Thonncur de 
mon mari et de mes cnfans, si injustement flétri par un ju- 
gement dont nous sollicitons aujourd*bui aux pieds du 
tlirosnc rannénnIisscmcnL 

J^QÎ riioiinciir d'estre très respectueusement, Monsieur, 
votre très humble et très obéissante servante. 

CoRDiKn de Montrbuil, marquise de Sadb. 
A Paris ce 33 septembre 1777. 

Au Monastère des Carroelittes rue D*Eu(cr ^ 

La mère de la mnrqiiiso, la présidente Cordier de 
Moiitrcuil, voulut bien elle-roôme se rel&clier de sa 
Rôvérité à Tcgard de son gendre ; elle formula de son 
côté la requête suivante : 

a4 septembre 1777. 
Monsieur, 

Sans avoir l'honneur d'être connue de vous. J'ose espérer 
de votre justice et de vos bontés, que vous voudrès bien être 
favorable à la Requête qui doit être présentée aoRojreo 
son Conseil des Dépêches vendred/ prochain, à ee que 
M. Amelot m'a (ait espérer, au nom du marquis de Sade mon 
gendre. 

Une branche de cette famille ne vous est pas inconOe, et 
le chef d'Escadre du même nom qui a eu l'honneur de vous 
ramener de Constantinoplo sur son bord, son frère Prévôt 

* Arthivcê d— Affêirtê étnnçérf, b** t74t-l47. 
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flu cbapitrcdeSaiol- Victor de Marseille, réclameraient avec 
moi vos bontés dans une affaire qui les touche infiniment. 
Abscns, ils m*ont remis leurs intérêts comme celui de leur 
nom qui est celui de ma fille et de mes petits-fils. Qui plus 
qu'une mère est touché de leur malheur et Intéressé do tra- 
voilier à le terminer autant qu'il est possible. Leur âge, leur 
innocence^ leurs alliances augustes avec les princcsdu sang, 
tout parle en leur faveur. Plus encore rinjusiice du juge- 
ment qui a été porté contre leur père. 

Je joints ici Monsieur un précis très abrégé de l'^fluiro 
mais de la plus exacte vérité. Je vous supplie de bien vou- 
loir nfaccorder un moment d'audience Vendrcdy malin à 
Versailles. Je suis très empressée d'y réclamer do nouveau 
toutes vos bontés, et de renouveler les -sentiments respec- 
tueux que je vous prie d'agréer, et avec lesquels j*ai l'hon- 
neur d'être. Monsieur, votre très humble et très obéissante 
servante. 

Masson ConoiER de Montheuil. 
A Paris le 24 septembre. 

RQcde la Madeleine, faubg. Snint- Honoré '• 

Au lieu de sa réhabilitation, c*est un nouveau dé- 
cret de prise do corps que reçut le marquis do Sodc. 
En vertu d*unc lettre de cachet, il était, pour la qua- 
trième fois, arrôtr^ et rcroué à Vincennes (1777). 

La marquise va employer de nouveau tout son pou- 
voir à obtenir du roi le droit, pour son époux, decom- 

• Arehioeê deaAffêireê éinngértê, loc cil. 




LA POUB DU « DIVIN MARQUIS » 887 

paroiire devant de nouveaux juges. Elle mettra tout 
en œuvre pour faire reviser son jugement. 

Elle parvient, à force d'insistances, à faire casser la 
décision du Parlement d*Aix,et le comte de Sade n*ost 
plus condamné qu*& payer une amende insigniQante 
à Tœuvro dos prisons. 

Par une bizarrerie de Tancienne procédure, le con- 
damné, dùhient acquitté, n*était cependant pas libéré : 
en août 1778, le marquis était reconduit à Vincennes. 
où il se rencontra avec Mirabeau^ Il parvint une fois 

I Nous Iransciivoos Ici un passage d*uot leUre adressée le 10 Juin 1780 
par Mirabeaa, co-dèleou do marquis de Sade, à M. Boucher, premier 
commis de la police, appelé (a bon anpe par Mirabeau el Sophie, et, 
qu'on voU soavenl figurer août ce tomora dana la Correspondance du 
donjon de Vincennes. 

CcUc IcUro a paru originairement daoa la Revue rdirotpecdoe, de 
TaKhcreau. Elle témoigne des rapporta plutétalgrea-dooxqol oat existé 
entre Mirabeau et le fougueui marquis. 

• M. do Sade a nls hier en combustion le Donjon, et iD*a fait Hion- 
neiir. en se oommaol. et sans la moindre provocation de ma pari, 
comme vous croyei bien, de me dire lea plus Infimes horreors. J'étala. 
dlMll-ll. moins décemmeol, le... favori de M. doit et c'était pour me 
donner la promenade qu'on la lui était; enfin II m'a demandé mon nom, 
afin d'avoir le plaisir de mu couper las oreillai A aa liborté. L41 patience 
m s échappé, et je lui al dit : • Mon nom eat celui d'un homme d'honneur 
. • qui n'a Jamais disséqué ni empoisonné de femmea, qui tous récrira 

• sur le dos à coups de canne, si vo«8 n'élae roué anparavaat, et qui n'a 

• de crainte que d'être mis par voua en devll snr la Grève (a^ • U s'eal Ui 
et n'a pas osé ouvrir la bouche depola. SI vont me grondes, v«*m me 
grot.'Jcret : mais, pardiee, U est alaé de patlesler de Ida. el ajaex trtsle 
d'Iirli**^. is maison qu'un U I monstre habite. • 

'a) Mirabeau et de Sade étalent nuelque feu partait, par les tommag, 

lu-is 
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do plus à s'échapper. Pendant longtemps le fugitif 
réussit à se dérober aux recherches des sbires en- 
voyés à sa poursuite. Enfin repris^ il dut réintégrer, 
tout penaud, le donjon d'où il s'était évadée 



IV 



En 1784, nous retrouvons de Sade entre les murs 
d*une prison ; une série de notes de police *, dans leur 
séclicresse laconique, nous instruisent du sort du 
marquis à cette date. 

Le 29 février i784. — Le sieur Surbois, inspecteur de 
police, a amené de Vincennes à sept heures du soir, le sieur 
marquis de Sade. L*ordrc du Roy, contresigné de Rreteuil, 
est daté du 31 janvier : il est logé à le^, deuxième Liberté. 

Cf., pour les délallt, P. Gimt-nr, op. ciL 

* Ces nutes ont été piibIi6os por M. Alfrod Uiloit, dan» la Nouvelle 
Reoue(novembredécenibr« 1880. p. &^8 et suivantes). Elles ODt été copiées,, 
par l'auteur de l'article, sur un registre de la Bastille, qui était tD la pos 
oession de cet érudit bibliophile. Ce registre, commencé le 6 mal 1781. »• 
termine le li Juillet 1789. Le volume ost de format tn-follo ; Il e*oum par 
ce titre inscrit sur une feuille séparéo : 

m Répvrtuire ou Journalier du château de la Bastille A commencer le 
mcrcrctii 15 mai 178i. • Il bc compose de 183 fouilles numérotées, 366 pages 
de 4U li;(noi environ, avec une marge sur laquelle se trouvent Indiquées Isa 
dules dei contlolaliun!*. Il élAJt tenu Jour par Jour, par l'un des officiers 
de la boiilillc. sans doute par de Losme Salbray, maJor-adJoint ; Il ren- 
fermoll les éloinonls de la correspondance qui devait être adressée quo* 
tldienncmont au lieutenant de police {Note de If. Dégiê)» 
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Le l''*' mari, — liciidu compte au iniiiislro cl à M. l.cnolr 
de l'orrivée du prisonnier. 

Le 5 man, — M. Lenoirest venu à midi ; Il est resté jus- 
qu'à une heure cl demie ; Il a vu lo sieur comlc de Cbavaigue 
et le marquis de Sade. 

Le 16mar5. — Mme la marquise de Sadeest venue à quatre 
heures, est restée jusqu'à sept aveo le sieur marquis sont 
mari, sur une permission de M. Lenoir, datée de ce jour, 
pour voir son mari deux fois par mois ; elle doit revenir Ie37 ; 
elle lui a apporté six livres de bougie. - 

Le M avril. — M. le gouverneur a trouve bon qu'on laissa 
au sieur marquis de Sade un couteau rond pour dîner, lequo 
couteau il remettra tous les jours quand on Ira lo desser- 
vir. 

Le 'iOauril. —Le sieur Girard, notaire, est venu pourfairo 
signer une procuration au sieur marquis de Sade, qui a 
refusé de donner sa signature. 

Le 2i mai HSi. — La dame marquise de Sade est venue à 
trois heures et demie et est restée jusqu'à six heures avec le 
sieur marquis de Sade son mari. Elielui a apporté une paire 
de draps, dix-neuf cahiers de papier, une demi livre de pâte 
de guimauve, une bouteille d'encre et une bouteille d'orgeat, 
et une boite dç pastilles de chocolat. 

Le 7 juin, — La maniuiso est venue à quatre heures et t 
été jusqu'à six avec lo sieur marquis doSade, son mari. Elle 
lui a apporté six coIfTcH do bonnet, six cosses plumes lail- 
lées,six de coq et vingt et un cahiers de papier réglé, et 
aussi elle lui a apporté, mais pour rendre, deux comédies 
brochées et trois volumes reliés de relations de voyages à 
.Maroc, et de voyages pour la rédemption des captifs. 
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Le Vé septembre. — Donné. à monsieur le président de 
MoDlreuii un reçu (toujours motivé pour causesà lui connues 
et à M. Lenoir) de 350 livres pour un mots et vingl-tiois 
jours de la pension du sieur marquis de Sade,à Imputer jus* 
qu'au l"* octobre. 

M. le Gouverneur a touché cet argent. 

Le 5 octobre il96. ^ Les sieurs Gibert l'atné et Girard 
notaires, sont venus pour faire signer une procuration au 
sieui de Sade, suivant le désir de sa famille, ce qu'il a refusé 
de faire. 

Le iO janvier 4787. ^ Kcrit à Mme la marquise do Sade 
pour la prier, de la part de M. le (jOuverneur,d*envoycr une 
pièce de vin, pareil à celui dont elle boit, pour le sieur mar- 
quis do Sade, son mari, sous condition expresse d'en payer 
le prix, et que cette condescendance est pour faire chose 
agréable audit sieur marquis de Sade et pour satisfaire au 
désir qu'il a de boire d'un vinauqucl il étaitaccoutumé.&l.ie 
lieutenant du Roy était présent à l'invitation que M. le Gou- 
verneur m*a faite d'écrire cette lettre... 

Ce dernier détail prouve, ainsi que des recherches 
récentes Tont établi *, que le régime des prisonniers 
de la Bastille était des plus supportables ; outre qun 
les détenus pouvaient recevoir du dehors & peu près 
CM qui leur plaisait, ils occupaient leurs loisirs à raii*e 
(le la cliiuiie culinaire, à rabri(|uer des parfums pour 
l.i toilette, des liqueurs, etc. Sur un des cahiers du 



« Cf. Légêndtê et Archivée de U BaêliUêt p«r If Fu.iCK-Bi(Birr4N0 ; 
PaiU, llachtlle. 1898, Uil6. 
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marquis de Sade, ont été retrouvées des indications 
suggestives, telles que la suivante : 

LIQURUnS DU SIEUR OILBT 

Eau-de-vie de Bayonnc Bonne 

Eau des Harbades façon d'Angleterre. • . Mauvaise. 

nalaOa de Turquie Détestable. 

Eau d'Angélique de Boliémo Ne vaait rien. 

Huile de Vénus Médiocre. 

On a, du même, écrit entièrement de sa main, une 
sorte d'ngonda de ses dépenses journalières : 

Du !*' Envoyé chercher une demi-bouteille de 

fleurs d'oranger 3 llv. S sols. 

Du i rayé à Jean I»6 » 

Du 3 Une lettre à la potile poste » .9 » 

— Quatre livres de grande bougie et une 

petite 15 » tS » 

^ Neuf plumes taillées .*" » 9 » 

Du A Un panier de fraises S » » 

— Des (leurs ...itS» 

Cependant les événements se précipitaient. Le temps 
approchait où la Bastille, cotte synthèse, plutôt sym- 
bolique, de tous les abus, allait crouler sous la pous- 
sée d*un peuple en délire. Tandis que Témeute gron- 
dait au dehors, les prisonniers 8*agitaientà Tintérieur 
de la Torteresse ; lo marquis était parmi les plus 
mutins. En juin 1789, lo registre porte qu* « il a 
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voulu forcer les sentinelles de sa porte et du pied de 
la tour », mais qu'on Ta promptement obligé à ren- 
trer dans sa chambre, tf en lui montrant le bout d*on 
fusil ft un peu près ». 

^^uelques jours après, nouvelle rébellion. 

Le fjuiilel 1789. — Le comte de Sade a crié par sa fenê- 
tre, ft diverses reprises, qu'on égorgeait les prisonniers de 
la l'auttllle et qu'il fallait venir le délivrer. 

Le ^juillet. — Ai heure du matin, d'après le compte qn 
avait été rendu à M. de Villcdeuil, de lascéne dusienr comte 
de Sade, du S, il a été conduit àCharenton par IcsienrQuI- 
dor. iri.sfjectour de police, et le commissaire Cbenon a mis 
les fccellés sur sa chambre '. 

Le marquis de Sade ne dut séjourner cette fois 
que peu de temps à Cliareiiton. Il en sortit sans 
doute, lorsque rii<*>pital fut fermé pur ordre du Co- 
mité du Salut public', ou à In suite du décret dcTAs- 
seuililée constituante, qui libérait les prisonuiurs 
d'Etat. 



Sur le rAle du marquis pendant In Révolution, on 

• Le procèiverLal d'à ppoiti lion dci icellc» o clé public |>ar M Uéglt» 
(oc. Cit. « 

* Lettre du docteur Riill, médecin de Cliarcnlon. A noat adrcsAÙc !• 
t7 Occiiitbrc Wj9, 



LA POUB DU « DIVIN MARQUIS » 3^3 

ne poftsèdo que de vagues indices. Pendant tout le 
* règne de la Terreur, il parait 8*étre tenu relative- 
ment tranquille. Il envoyait bien de temps à autre 
des adresses ou des motions à la Convention, 
mnis TAssemblée, dès que son nom était prononcé^ 
passait à Tordre du jour, sans vouloir en .entendre 
plus. 

il conserva son titre de marquis malgré, lui et à son 
corps défendant, et Ton peut dire que ce fut le seul 
marquis laissé debout sous le régne de Robespierre 
et de Fouquier-Tinville*. 

Son superbe ch&teau de Lacoste avait été soccagé 
et brûlé par les paysans, dès les premiers mouve- 
ments insurrectionnels de 1790 ; il sYtait gardé de 
reparaître dans le pays. Dans le sac du chftteau, 
on découvrit, dit-on, — mais n*cst-co pas un racon- 
tar ? — des instruments de tortures qui servaient à 
ses débauches. En tout cas, on n*épargna pas mém#i 
la célèbre Salle des Clyslères^ dans laquelle un pein* 
trede talent avait couvert les murailles des peintures 
les plus bouffonnes : c*étaient des seringues de tou- 
tes grosseurs, à figures humaines, poursuivant, dans 
une espèce de ronde du sabbat, une foule de... dos, à 
qui elles rendaient les armes. On ne peut concevoir 
rien de plus fantastique. 



* Le« détail» qui iiiUent sont pfnpmnliii A VAmêteur d'aufnfyrapliet, 
\K3. p. m 
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Le marquis de Sade n'avait pas quitté Paris, de- 
puis que la prise de la Bastille Tavait remis eo li- 
berté. Il habitait un appartement très somptueux et 
très confortable, dans la rue du Pot-de-Fer. II y re- 
cevait nombreuse société : des comédiens, des poètes, 
des inconnus, suspects d*alluro et de ton. Il avait 
pris, pour tenir sa maison, une jeune femme, plus 
gracieuse .que belle, qu*il nommait sa Justine tout 
bas et son amie tout haut. Cette femme se distin- 
guait par la décence de sa tenue et Télégance de ses 
manières aristocratiques. On disait que c'était la fillo 
d'un noble exilé ; mais une tristesse indélébile so 
peignait sur son visage pAlc, lorsqu'elle faisait les 
honneurs de ces réunions, où Ton parlait de tout, ex- 
cepté de politique, et toujours avec convenance et ré- 
serve. On jouait quelquefois la comédie, et le mar- 
quis excellait dans les réles d'amoureux, qu'il choisis- 
sait d'habitude; il était plein de noblesse dans son 
maintien et de sensibilité- dans son jeu: MoIé avait été 
son maître. 

On ne sait à peu près rien de la vie du marquis 
après le 9 thermidor, époque à laquelle les biogra- 
phes le perdent de vue, jusqu'au moment où le pre- 
mier Consul le fit enfermer pour son pamphlet de Zo* 
loé. 

De 1700 à 1703, de Sade écrit une série de lettres 
à la Comôdie-Françaiso, pour faire recevoir des piè- 
ces de sa composition : nous ne sachions pas qu'il y 
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on ait, parmi elles, qui soient restées au répertoire, 
et nous ne songeons pas à le regretter '. 

Après la mort de Marat, de Sade fut un de ceux 
qui 80 distingueront par leur sùle h gloriflor le tri- 
bun. On a publié un « Discours prononcé à la fôlo 
décernée par la Section des Piques aux ro&nes de Mn- 
rat .et Le Pelletier, par Sade, citoyen de cette sec* 
tion et membre delà Société populaire », qui éclaire 
singulièrement la psychologie do ce bizarre person- 
nage •. 

En décembre 1793, le niarquis avait été enfermé, 
par ordre du Comité de sûreté générale, à la prison 
des Madelonnettes, puis à celle des Carmes, enfin & 
Picpus. Charles Nodier, dont il ne faut accepter les 
assertions que sous les plus expresses réserves, pré- 
tend qu^ayont été arrêté et enfermé au Temple, le ha- 
sard lui donna le marquis pour compagnon de sa pre- 
mière nuit de captivité. 

« Je ne remarquai d^abord evlui, écrit-il, qu'une 
obésité énorme, qui gênait ses niouvements pour 
Tempécher de déployer un reste de grâce et asseï 
d*élcgnnco, dont on retrouvait des traces dans l'en- 
semble de ses manières et de son langage*. Ses yeux 

• Cr. Notice dt M. O. Uxannt, t« téta dt ropatcnlt da marqvla : Idée 
êur ff j Romëfkê i Paris. 187S. 

• Cf. le Màrquii de Sade al USMdUnm^ daoa Vêch§r Vêo9ntmar al hê 
crimeê êëdlquM, par LACAsaAana ; Lyon. Slorck ai 0. 1899. 

• Nodier écrit un paa plus boi : «... La prlaoaalar sa fli ^a paaaar 
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fatigués conservaient cependant je ne sais quoi de 
brillant et de fin... Ce n*était pas un conspirateur» et 
personne ne pouvait Taccuser d'avoir pris part aux 
aiïaires politiques... Ce de Sade est le prototype des 
victimes extra-judiciaires de la haute police do Con- 
sulat et de TEmpire. » 



VI 



Ici nous touclions & un épisode de la vie du mar- 
quis qui mérite d*étrc exposé avec quelque dévelop- 
pement. Pendant près de quinze années, un homme 
a pu être enfermé dans un asile destiné aux dé- 
ments, sans qu^il se soit manifesté chez lui une alté- 
ration, même partielle, de ses facultés. C'est un des 
plus beaux exemples de l'arbitraire d*un régime des- 
potique. 

Quatre personnages, et combien d*autres sans 
doute dont le nom est resté obscur, ont été déclarés 
fous d^offîce^ parce qu'ils avaient émis des opinions 
contraires au gouvernement, représenté alors par lo 
premier Consul. Voici le nom de ces quatre person- 
nages et la cause de leur détention'. 

■ous mes yeux. Je mt souviens seulrment qu'il i-Lait poli Jutqa'A robtA. 
quiosilé. affable jusqu'à l'oncllon el qu'il parlai! re»pectueuscineal de 
loat ce qu'on respeclc... • 

« Ce qui »iiil cal c&lrail des Sotts /i is( arii^iiej, de ll.-A. DaiiDOT, 
pcibliiiC* par Mme LJjfar ^hilncl, |i. CiGà 
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i* Le poète Désorgubs. Il était ardent républicain. A 
l'époque où Bonaparte se fit empereur, il fut mis à Charen* 
ton comme fou pour avoir fait une chanson dont voici la fin ; 

Oui le grand Napoléon 
Est un grand caméléon. 

On a dit que Désorgucs était un républicain exagéré ; la 
preuve que Dé^orgues savait ae contenir dans de Justes bor- 
nes se trouve dans Tépigramme quMI lança contre le pinda- 
rique Le Brun, qui avait osé faire des vers en 1 honneur de 
MaraL Voici Tépigramme pour la justification de Désorgues : 

Oui, le fléau le plus funeste, 
D'une lyre banale obtiendrait des accorda. 

Si la peste avait des trésors. 
Le Brun serait soudain le chantre de la peste. 

Désorgucs était né à AU en Provence, et il est mort à 
Ciiarcnlon on 1808, après une détention de quatre années. 
Je l'ai vu quelques jours avant son arrestation ; il n'y avait 
pas chez lui la plus légère apparence d'aliénation mentale, 
mais il ne segOuait pas pour déclamer contre rusurpatcur 
des libertés publiques, et il lisait ses vers anticorsiques à qui 
voiilnitles entendre. \ii 11 fallait une raison droite pour les 
faire. 

Bonaparte en finit avec lui en le déclarant fou, ex officiii 
imperatorii, et le fit enfermer à Charcnton. La déportation 
aux llcs.^cychcllcs élait un moyen usé, et puis II ne valait 
pas la peine d'armer une frégate pour un petit nombre d'indi- 
vtdjis; les tyrans d'ailleurs aiment à varier les aupplicea. 



*• ^r. tt .^.Mïir..\\-ilt Hè nitrexin MiiTxet .octU: feiait 
1^ I for'ai^. -aiaralrT.-.:d.:£.Jûmiu. ^t «ui-^rcâsa. 
I «'T^mr^i >^9nroiin u wtnc- wnr ilsinbvBr » 

■p»f* vr.\ -rjL 

■u.-rr.r:.* ^Jkr.* m -&rj(r;7n -or—:, is joa is iLs:& vaBaiBeft. 

vs ri\-. -•» -;:: i •*ii*r.: ■-'.::: -in* -* x;^l » l^BUurrt. 
! •^.;rri :-ri:* -a jrr»-> -jr 3:-rT^-.i:>Aire m ■agffîii 

■_.:r ^. — .i..-.-: air .-.-::.-.-•- -ar -^-i nu 'mi^i vesK* 

v--* •■ • - -••*.. : . -j ^ ;- . .-: ii-^::.:;^ IHU^ a 

r. • :. .: r..=iîe a: *i .: ■"-;:^ o-.^u.i iiSâJC'4ii & 

. • : -r .cL* :- i.^T-, ..- «:. ;:..:= * r.ij^rTc &. aiaU 

' :i-M .r. :. .fie X -^^ :«^ c *-^. «■:» û «att a^i» i. tet- 
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lait une raison et du raisonnement pour l*exéouter. Il fal- 
lait une raison droite pour faire ces recherches qu1l mit en 
action sous forme de romans et qui établit sur des faits une 
sorte de doctrine et de système. 

Quoi qu'il en soit, on le mit d*abord en prison à Sainte- 
Pélagio le 5 mars 4801, on trouva ensuite plus simple de la 
déclarer (ou, et 11 fut transféré le 9 mars 1803 à Charcnton; 
Il y est mort le % mars i8U, après une détention dequatorxo 
ans, déclaré fou more imptralorii... 

La véritable cause de l'arrestation du marquis est 
l)icn celle qu*on vient de lire : en thermidor de 
Ton VI il, avait paru, sans nom d'auteur — maU 
tout le monde l'avait deviné — un pamphlet d*uno 
rare violence, dirigé contre Tépouse du premier Con- 
sul, Joséphine do Beauharnais. Dans Zoloé el seê 
deux acolyleSy étaient mis en scène, outre Mme Bona- 
parte [Zoloé)^ M mes Tallien {Laureda) * et Visconti 

* Mme Tallieo était du darafer bl«o «ree Jotéphin*. Ua eatalofue de 
CharaTt/, aoaiyaA par la Pttlfa Raoua (4 BOTambra 18G5), contlaat oa 
pasMgo tlgnincaUr : 

SU. NâroLioN l**, Eroparaur daa Frao^ala 

L. aut tlgn. N. avae parapha, à llmpératrica Jatépliloa, lundi à 
mlOI. t p. pi. In^ 

Laltra fort curtauia ralaUra à Mma TalUaa quil défaiid à aa femma de 
▼olr toua aucun préicila. • 81 tu Uant à Moe aatloia at al ta rauj ma 
plaira, ne traoïgrasaa jaroala la prètast ardra.^ Ua miaétabla l'a époaiéa 
arec huit bi tarda. Ja la méprtaa aUa-néiaa plaa qu'avaat Blla était uaa 
fltia atoabla, alla aal davaaua uaa fanuBa Aorraar al lafâaïa. Ja aaral I 
Malntaltoa btaalAl, ja t'ea prériaaa poar qani a'y ait polat d'aaMuraai Iv 
Buit : ja aarala lAcbé da laa dérangar... • Calto laltra aa Sfara paa, aaMI 
batola da rajonlar, daaa la Corraapoadaact do Napoléoa. 
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(Volsange); Bonaparte {d'Orsec)^ Barras (Sabar)^ 
etc., se livrant en compagnie à d*inràmes débauches. 
Dès Tavant-propos, il n*y avait pas à se méprendre 
sur ridentité de Phérolne du prétendu roman. 

Qu'avez-vous, ma chèro Zoloé? voire front sourcilleux 
n*aDnonceque la triste mélancolie. La fortune n'a-t-elle pas 
assez souri à vos vœux? Que manque-t-il à votre gloire, à 
votre puissance? Votre immortel époux n'cst-il pas le soleil 
de la patrie? 

Vient ensuite un portrait dans lequel tous Ica 
voiles sont déchirés : Tâge, la patrie, la famille, 
tout s*accorde, point pour point, avec la personne, 
alors au comble de la puissance, que le libellista 
attaquait si effrontément '. 

Zoloé a l'Amérique pour origine. Sur les limites de la 
quarantaine, elle n'en a pas moins la prétention de plaire 
comme à vingt cinq. A un ton très Insinuant, une disslmm- 
lation bypocritâ consommée, à tout ce qui peut séduire et 
captiver, elle joint l'ardeur la plus vive pour les plaisirs, 
une aviiiité d'usurier pour l'argent, qu'elle dissipe avec la 
promptitude duu joueur, un luxe enroué, qui engloutirait le 
revenu de dix provincrs 

Elle n'a jamais éié holle, mais à quinze ans sa coquetterie 
déjà raffinée avait atlach<^ à son char un essaim d'adorateurs. 

• Cf. jQun.il de i Ampleur de Livre*, l. lit. 1649. p. Mk 
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Loin de se disperser par soo mariage avec le comte de Bar- 
mont*, ils jurèrent tous de ne pas être malheureux, et 
Zoloé, la sensible Zoloé, ne put consentir à leur faire violer 
leur serment. De cette union sont nés un fils et une fille, 
aujourd'hui attachés à la fortune de leur Illustre beau- 
père. 

Laurcda' justifie l'opinion que Ton a conçue de la nation 
espagnole : elle est tout feu et tout amour. Fille d*un comto 
do nouvelle date, mais extrêmement riehe, sa fortune lui 
permet de satisfaire tous ses goûta.* 

L^auteur décrit ensuite les orgies auxquelles 
prennent part les trois dames que nous avons nom- 
.mécs, avec Fessinot, époux de Laureda, Tex-domes- 
tique Parmesan et le capucin Pacôme, 

Nous croyons superflu de rechercher quels person- 
nngcs Tauteur désigne sous ces noms d*cmprunt. 
Évidemment, Técrivain prend à partie des gens occu- 
pant alors de hautes situations et dont Tinconduite 
était notoire. Les mésaventures du sénateur D..., 
libertin perdu de vices, Tardeur de S... pour le jeu, 
sont Tobjet des critiques les plus violentes. L'intem- 
pérance d'un représentant du peuple lui fournit le 
sujet d*un croquis joliment troussé. C'est un des 
passages les mieux écrits de ce livre au style dilTus 
et tourmenté. 



' Comlc de Dcauliai nalft. 
• Mmo Taillco. 
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En iravcrsaol lo Carrousel jo rencontre deux forts qui 
porlaient sur un brancard une espèce d*bomme couclié et 
enveloppé de la tête aux pieds dans un manteau bleu. Je 
ro'imaglne dabord que quelque adaire d^bonneur avait 
envoyé le personnage dans l'autre monde et qu*on allait lo 
remettre à sa famille pour en disposer. Je demande ù Tun 
des porteurs, avec un air d*lntérét, de quoi il s'agissait : 
Suivez-nous, me répondit-il, vous en jugerez. Le brancard 
s'arrête à la maison du citoyen C..., car c'était lui-même 
qu'on promenait dans cet équipage. Sa ligure couperosée, 
des yeux qu'il roulait pleins de vin, des paroles sans suite, 
des gestes d'insensé, des restes Impurs qui sortaient de sa 
boucbe, et dont ses liaijila étaient lout dégoûtants, me flrent 
bientôt connaître la cause de l'état où je trouvais un des 
représentants de la France. 

Comme ce spectacle paraissait m'alTecter, l'un des porteurs 
me dit : Vous êtes bien bon de plaindreJe citoyen C..'. Cinq 
fois par décade, notre ministère lui est nécessaire. Que 
diable voulez-vous qu'il fasse? C'est aujourd'hui un entre- 
preneur, demain un fournisseur, une autre fois un chef de 
bureau ou tel autre avec lequel il a quelque intérêt à démê- 
ler, qui l'eu traîne chez un traiteur. Ce n'est que là, en 
vérité, qu'on peut parler affaire. 

Il n'y a que la première bouteille qui coûte à avaler. 
Trente et quarante la suivent, et 11 n'en faut pas moins du 
tiers pour mettre l'officieux C... en belle humeur. 

On comprend, d'après cette brève analyse, qu^aucun 
libraire n'ait voulu courir le risque d'encourir la 
colère du prem* '^ l, si fortement malmené dans 




U POUt DU « DIYIN MARgUiS é 353 

ce libelle. Pour qu^on ne consenrAi, d'ailleurs, aucun 
doute sur ses intentions, Tauleur avait eu soin de 
déclarer que c^était bien une histoire vécue qu*il avait 
voulu écrire, 

I 

Qu*oo se rappelle, écrit-Il, que noos parlons en historien. 
Ce Q*e8t pas notre faute al nos tableaux sont chargés des 
couleurs derimmoralité, delà perfldle et de l'intrigue. Noua 
ayons peint les bomines d'un siècle qui n*est plus. Puisse 
celui-ci ea produire de meilleurs et prCtcr & nos pinceaux 
les charmes de la vertu I 

Ce mot de vertu, qui revient si souvent sous la 
plume du marquis de Sade, ce mot qu*il a fait entrer 
dans le titre d*un de ses livres, le$ Malheurê de la 
verluy ce mot seul aurait suffi à dévoiler le nom de 
l'outcur de Zoloé. 

On a longtemps cru que o*étàit pour son livre de 
Juliette que de Sadefut enfermé à Charenton ; un 
rapport du Conseiller d'État, . préfet de police, 
Dubois *, a consacré ce mensonge . Une simple con- 

• C% rapport • été reproduit d'alM>rd daat là ItooiM rétrotp^ellM, 
l** lérte (1873K p. «S «i mUt., ot réédiU dtat k travaU di doetour Mâa- 
OAT, U Hërquiê tU S^dê el l« SûdUnu (ThèM do Ljroo). Poitr eott« 
dottbio roiooe. nous bous eoaieoieroDt do roiialjroor os qoolqooi lltao«< 

Lo préfet do polloo Oobolt. laifbrmé qoo k aorqok oUolt pobUor wi 
oovrofo • plot ofllroax onooro qoo llnfiaio roMoa do JtêêUmê ». oo SI 
orfétorl'otttoor, ebot ooa llbrolro^ditoor, oè tt MYslt qoll dtrolt eo 
troavor aioal do ton aioDuierlt 8odo rocoMial eoloi-ol. SMk déclara 
bail ooa éUit quo k copUto, aojraaaaat aaa toa^a qu'il prélaa- 

III - tS 



froAUlioo de JaUâ suffira faour le faire ecroaler. Le 
miLnjuis De pooradt &e propjtscr ■ de psUîer faieBlAi 
(en 1 &>j un oirmg^ sc«u5 le Utre dtjalielte, paisqva 
U presiitrré '/diûou de î>et oui7a^ arait para en 1791, 
ezx 2 T{>}usves. en l?K. ^en i rolomcs iii-V. en 1797 
ô Tolurues aver w ^raTures , »ans qu'on ait on in&- 
tàLt boztzé a en inquiéter l'auteur. 

Ou ne rarait pas pxirsuivi davantage pour /bs- 
i.ne. « ce 7trr:t d'atrocités et de folies san^ninaii^» 

i^e^ucû-up plus qu'éix-tiques qui a fait quelqu^bts 

i-^i'l<'>ê: la folie chtris-c-u auteur ; ■ Jasline. dont il 
ve dcf-rLi.: toujours avec TeLvmence d'ctre le père, en 
d-zy.l de tous ics X4:ni-AgziA^s qui Taco^ibient *. Il est 
i»>rs de coc^teste que le aiÂrquis de Sade a été une 

CJ..; arter r«i;iiC. Oz iit ^rrm:: ii:»t\ir <*yKMtMxX ~ êjM'^ IHkatft — 
\l' es. .\; . àk'jtiLr m :... A.-:: '£ ll:- :*i .u. : a^ctec ^ {rx»£* uUeau;. 

-^ftf t »ia.:.ii t q • a*ri-: ;*« eacftcr L»t ;^a.-M.;c ja&oaBre il !•! i ici i é 
çt« ^ 2ZAr:L3 >«■.-& : ts.îtcni€ a Sa.x^-Pc j^pc m •« Ac«m.t • lM4É«r 
y.'i.' •;c^dcs:4 • «e^^^i la f.ra».e ars-i^»^*aL:««. S »é« fwf fci;3 • ta«a 
««:« s-..>«c> :.« .. f-^^rx.i ^a is-i^ lai-.z A«?nr£^ ;o«r aeéaifv et 

cc'tr^-îr a Sii-iiA^Pt '&.-*? «4 ^.« it iu>>krJ '^.ao^i ^:A:«r aass It »£a« 
c;^'^.c {^ .*. «.Ce»: a..v-« ^^V :.; Lrar^t.'v à n«c«u«. ta£a à Cte- 

te*.. Jt^àiltf 

m J« .< v.x^« U p^-x.K-: <;^ .«• ».. s iâ.*.c^&r 4c ce bvrc p<c* Imt- 
r.«c&:cc«. L £• a <;- >- ca.szau^ {... .-<c;u aixAs. mi 
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victime politique^ et c'est pour un motif polili(/ue 
qu^ila été retenu pendant de longues années dans un 
asile de fous. 

Convaincu que les peines qui pouvaient lui être 
appliquées par un tribunal « seraient insurfisantes et 
nullement proportionnées à son délit », le ministre 
de la justice avait donné ordre « d'oublier pour long- 
temps n le prisonnier dans la maison de Sainte-Pé- 



j'ai dit et affirmé que je n'avais point faU de llTret Immoraux al qaa ja 
n'en ferais jamais... • 

Dans une tellre. passée «a reota en 1061, la marquia dll : • Il circula 
dans Paris un ourrage infâme a/anl pour litre Juêline^ ou <et malheurê 
de U vertu... Malheureusement pour moi, Il a plu à Taxécrable aalaur de 
Juêline de me voler une situation, maia qu'il a obàcénisée, luzurlosée de 
la plus dégoAtanle manière... ■ Dans une autre lettre, datée du 5 ni- 
yà'Ui an X (vente Charron, février 1839), de Sade écrit an rolnlatra : 
• Détenu dcpuia neuf mois à Pélagie comme prévenu d'avoir fait la 
livre de Juêline, qui pourtant \i'émana jamala de mol. je souffre el 
ne dis mot, comptant chaque jour aor la justice du gouvernement ; 
mais lorsque les méchants, désespérée da mon silence et de ma résl> 
gnatlon. cherchent à me noire par tous loa mojraaa possibleâ, je les 
démasque. • 

• On m'accuse d'être l'auteur du livra InfAme de JuêUne, éeril le aser- 
quis. le 30 floréal an X, au ministre de la joellce ; raceosetlon est fauaae. 
je vous le jure au nom de tout ce que j*al de ploa aeeré 1... Je suis ou noo 
l'autour du livre qu*on ralmpute. 81 Ton peut OM convaincre, je ve«x 
subir mon jugement t dana le ces contrelre, je Teex être libre. Qeelle eel 
donc celte arbitraire pertUlIlé qui briae lee fera de eoepeble el qel ea 
écrase l'innocent ? Bat<e pour en arriver là q«e mkm veaoaa de eeedfer 
pendant douie ana noe vlea et noe fortonee T... Je veux être libre ee Jefi, 
j'ai le droit de parler alnal, inee BMlbem et lee lela om le dooneftt.. • 

En toute bonne fol. esl-ce là le langage d*ea fee T 
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lagie *. Peu à[?-:s on !e traoâférait à Bicétre^ pais à 
Clia.'>:atoa*: il ei.{..;i Jua^ cet Lospicc le âft a^ril 



• uaai 

X. EouciieseciM Jima* à IL Pwteit rirlpiiiÉ liu papian 
i:a«aiii-« «te Ewmattit au aiiun<ai <im am ïaaaimiiiiA a àaiaic>P«iagm. 

^Ia -V" ?raav« |ua M. Baïueneaccftc a xnm ttawa >1«« pa(ii«r» <!■ 
ATaira. 

^.irciuicj te a y^idUii idiiuKOA* 1« CTtiraUna.) 

• P«na. la 3U Jurvai aa U. 

iur :a 'icnuaite Ja :« ^uniiZa i^ S*!*. *M aaMiilar X^taft prifiti 
pitiii'.a a coaMau à za lue le âaile Î^l .-vufdni a C^iaraaiftia. ai il a ^ 
ej na»*-4a rme pièce icuuaee a ^ «uatiuieiue iiv.aïua . 

• ^ .a.iui.e «a «ïuactu '.ui-a i7«e .a jz^ij«a ^*uu.iiur tf ^ ci/ayca i 
:.-:>':ie^.'i4 i.ia aa «iiuirea Ciiuauer fu'U aa liai paa {u'U «'évada «itca'H 
paille zumman.i; ter A'mc per»uaaa. • 

La .a.niila «a;. l'iiJ^ui i *u.- e sr^x xts a peaama avae Ja eita«aB Caa^ 
■ler «1 iata:^c; «l'ii a «u loe .cojtia cua/<tf«aca a«ae la caaf la la a^ 
tuicaia li^'aua ;ui a aaaari ^'i *i avaii iha ;&aaiai-« 'jailaaaaft Aiyaaèa 
III 'i 1 * avait rtta • :.-ï.a«L'« luur .'«vuiua 4» aoa peaeaiaaairiL d a 
i'i...eiin iamanifa la irj priocr^ciiae aiu aoua ^«m *ja tel iuaaar 
f . 1 a »'^i*ibOê J^ {a', .aafccxiirter 

L kic'tst r«ia je Me^ le a £;ji{s^(£:ae i. • \«ca an; a «ea eulacue P»^ 
%:.i 1 sr^^uwe.' aa c^aM er i'E^. r si': t. 'irin M u-aoaief 

i..ri-i i a Bucaia 
r-ja.' :j<^ia Jdu.'v^nia 
la â«>. -:..*>-« ^iie.'*a. ^ ^ .' «.'«.-1a.-« x« i 

f . HftuavaL 
.i'rtr.-«a ^ ^ i.*.,M.a *i -n.iia ae ( 

i Prt:«ei-irt ie F;, ^-e. Pa.'^ laf 

La c;U;aa D .'v:c^^- Je . l.«ç.oa «4 Mai^joa at maéé 
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Pendant Ic8 premiers temps de son séjour à la mai- 
son do fous, il ne donna pas lieu à dos plaintes trop 
vives* ; mais cela ne pouvait durer. En 1808| le nié- 

ton recevra da eiloyen Bouchon officier de Peli, el gerdere jueqa'à non- 
▼el ordre, à Ulre de penelonnalre, le cl-eprte Bommé Tentai de Dlc^lre 
Sadb, Doneilen-Alphonie-Françole. 

Se pension lert ecquIUét par m famllla. 

Le Conaeifter'd'JÎUI, préfet de po/iee. 
Signé : Doaoïe. 

(ArcMoeede la Maieoii natioiiaU de C^arenlon.) 

« 17 mai 1805 

Le contenter d'filal préfet de potieê, chargé du 4* airondlMemenl 
de (a poHce génértle de l'Empiré. 
A a. dé CoulmUr, direefeur de fAoepioede CAarenton. 

Perte, le traor^elaa XIII. 

Jo suis informé, Monslear, q«e roas aret pénale en aleor Desade, 
d^-tenu par ordre du Goavemement dena relre Maison, de rendre le 
pain béni et de faire la qnéla dana l'Egllae paroissiale de Cbarenlon le 
jour de Pâques dernier. 

Cet lodiVidu n'a éU Iraotfér* de Dlcéire o6 II détail reator louU aa 
Tie, que pour donner à as famille la bclllU de réfier eee affairée. Il eal 
priaonnier chas Toae et voue ne deres ni ne pouves, en ancnn eaa. ni 
•ooa quelque prèleite que ce eoll, lui permettre de eortir, aaoa une aulo-^ 
rtaatlon eipreaee et formelle de me pert. el, commeal eaeore. o'aTes-voae 
paa penaé que la.présence d'un pareil homme ne peuvali Inspirer que de 
rhorrettr et eiclter des troubles en public î 

Voire extrême complaisance pour le sleor Deseda a d*aniant plue 
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(Iccin en chef de Thosplce adressait à rautorité supé- 
rieure, c'est-à-dire au ministre delapolice, un rap- 
port très circonstancié, où la conduite du marquis 
était sévèrement jugée. Le document est de trop d*im- 
portance pour que nous nous contentions de l'ana- 
lyser*. * 

Paris, t août 1908. 

Lt Médecin en chef de thospice de Charenton à Son Excellence 
Moneeiyneur le sénateur ^ MinUlre de la police générale de t Empiré* 

MoNSi:ir.NBUR, 

J*al riionneu'r de recourir à lautorlté de votre Excellence 
pour un objet qui intéresse essentiellement mes fonctions, 
ainsi que le bon ordre de la maison dont le service médical 
m*est confié. 

Il existe à Charenton un liommcqueson audacieuse Immo- 
ralité a malheureusement rendu trop célèbre, et dont la pré- 
sence dans cet hospice entraîne les inconvénicnls les plus 
graves : je veux parler de l'auteur deTinlAmc roman do /iif- 

droli de me surprendre que, plut d*une fols, voue tous élee plaint ▼!▼•• 
menl de sa conduite et surtout de son Intubordinatlon. 

Je voue rappelle, Monblcur. lea ontrea donnée à son égard et Je voil 
Invtle à lea eiécutcr dûaorniol:! à la loUru. 

l'ai rhonneur de ▼oua saluer. 
Signé : Duaoïa. 
(Archivée de (a Maison naKonaU d« C/»artnlOfi.) 

• Bien qu'il ait élé publié par la Revue rétroêpective, i- aérle, IKQ, 
p. S&5 et sulvanlcs. 
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fine. Cet homme rCetî paê aliéné. Son seul délire est celui du 
vice, et ce n*est point dans une maison consacrée au traite- 
ment médical de l'aliénation que cette espèce de délire peut 
être réprimé. Il faut que Tindividu qui en est atteint soit 
soumis à la séquestration la plus sévère, soit pour mettre 
les autres à l'abri de ses fureurs, soit pour l'isoler lui-même 
de tous les objets qui pourraient exalter ou entrclenir sa hi- 
deuse passion. Or, la maison deCharenton, dans le cas dont 
il s'agit, ne remplit ni Tune ni l'autre de ces deux conditions. 
M. de Sade y jouit d'une liberté trop grande. Il peut commu- 
niquer avec un assez grand nombre de personnes des deux 
sexes encore malades ou à peine convalescentes, les recevoir 
cher, lui, ou aller les visiter dans leurs chambres respectives. 
11 a la faculté de se promener dans le parc, et II y rencontre 
souvent des malades auxquels on accorde la même faveur. 
Il prêche son horrible doctrine à quelques-uns : Il prête des 
livres à d'autres. Enfin, le bruit général dans la maison est 
qu'il vit avec une femme qui fMSse pour sa filie. 

Ce n'est pas tout encore. On a eu l'imprudence de former 
un théâtre dans cette maison, sous prétexte de faire jouer la 
comédie * par les aliénés, et sans réfléchir aux funestes 
ellcts qu'un appareil aussi tumultueux devait nécessaire- 
ment produire sur leur imagination. M. de Sade est le di- 
recteur de ce théètre. C'est lui qui indique les pièces, distri- 
bue les rôles et préside aux répétitions. Il est le maître de 

• D«nt le doMler VaUemare. dont an earUio nombra da plècea onl éU 
publléaa par M. Charava/ daaa VAmmtêur d'atOoyrap'iaj, aa IrooTall 
une leUra d'an certala Tblarry, emiployé oa paotétra pansloanalra da 
Charenlon, al qui ranfenna cariaina détalla aaaat plquania war la nar 
quis et aur I9 IhéAlra qu'il avait argaalaé. 
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déclamalion des acteurs et des actrices, et les forme su 
grand art de la scône. Le jour des représentations publiques, 
Il a toujours un certain nombre de billets d'entrée à si dis* 
position, et, placé au milieu des assistans, il fait en partie 
les honneurs de la salle. Il est môme auteur dans les gran- 
des occasions : à la fétc de M . le directeur, i>ar exemple, il a 
toujours soin de composer on une pièce allégorique en son 
honneur, ou au moins quelques coupl«ïts à sa louange *• 

Il n*est pas nécessaire, je pense, de faire sentira Votre 
Excellence le scandale d'une pareille existence et de lui 
représenter les dangers de toute espèce qui y sont attachés. 
Si^s détails étaient connus du public, quelle Idée se (or- 
merail-on d*un établissement où l'on tolère d'aussi étranges 
abus ? Comment veut-on d'ailleurs que la partie morale du 
Irailcment de Taliénation puisse se concilier avec eux T Les 
malades qui sont en communication journalière avec cet 
liommc abominable ne reçoivent-ils pas sans cesse l'Impres- 
sion de sa profonde corruption; et la seule idée de sa pré- 
sence dans la maison n'cst-elle passiiflisante pour ébranler 
riiiiagin.ition de ceux même qui no le volent pas ? 

J espère que Votre Excellence trouvera ces motifs assez 
puissants pour ordonner qu'il soit assigné à M. de Sade un 
autre lieu de réclusion que l'hospice do Cbarenton. En vain 
renouvellerait-elIc la défense de le laisser communiquer en 
jiucuuc m.-inière avec les personne» de la maison ; cette dé- 
fense ne serait pas mieux exécutée que par le passé et les 

• L*auteur de Juttine ot)éitMli à m vocûUon pour le Uiéftire en don- 
Dent cee reprôftenletione, qui éUlenl d'elllcure fort eulviee ol naïquellee 
le« ilonie» du meUleur inonde ne rougltseteni pee d'eMlsler. (Cf. Revue 
Mnecdolique, nouvelle série, t. 1, 1» eeoieelre 18G0, p. 103-106.) 
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mémea abus auraient toujours lieu. Je ne demande point 
qu'on le renvoie à Bioétre, où II arait été précédemment 
placé, mala je ne pula m*empdcber de représenter à Votre 
Excellence qu'une maison de sûreté ou un cbàleau fort lui 
conviendrait beaucoup mieux qu'un établissement consacré 
au traitement des malade», qui exige la surveillance la plus 
sssidue et les précautions morales les plus délicates ^ 

J'ai rbonneur d'être, avecun profond respect. Monseigneur 
de Votre Excellence, le très bumble et très obéissant servi- 
teur. 

ROTRn-COLLAIID. 

On n pu s^étonner que la police pût ainsi pénétrer 
dans un établissement destiné au traitement des alTec- 
tiens mentales, et, à ce propos, il ne sera pas inutile 
de rechercher quelle était, au moment où le marquis 
y subit sa détention, la destination réelle de la mai- 
son de Charenton. 

iNous ne saurions mieux faire, pour nous renseigner, 
que de nous adresser & Thomme qui fait autorité en 
ces matières, l'aliéniste ËsquiroL Dans un ouTrAge, 
resté classique, Esquirol a donné Thistoriquo très 
complet de rétablissement qù avait été enfermé, par 

• C—i prolMblemmi à la Mitt d« la plalnlt adrmii par la doctaar 
noyerCollaré au Mlnlilra da la Pallca, qiM aatal-d éé^Ma éa tranaférar 
la marquis a« chftlaaa da Ham ; bmIi, grAe» A llatanraattaa da diraa* 
leur da Charanloa, la aaitittla aa qalUa paa cal étabtlaaaiaaaU ainsi qaa 
l'attaslant les plAcaa aalrallaa daa Arehivaa da CiMraaIoa. paMIéaa aa 
sppcBdlca da ca chapitra 
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mesure d'ordre public, le marquis de Sade. Nous 
allons lui emprunter les éléments principoux de 'son 
lumineux travail ^ 

Deux ans après la suppression de rétablissement, le 
i5 juin 17i)7, le Dirccloiro exécutif avail ordonné <|ue I hô- 
pital de la Cliarité de Cliarenton serait rendu à sa première 
destination; qu*il serait pris, dans l*ancicn local des frères* 
de la Charité, toutes les dispositions nécessaires pour éta- 
blir des moyens de traitement complet pour la guérison de 
la folie; que les aliénés des deux sexes y seraient admis; 
enlin, que rétablissement serait sous la surveillance immé- 
diate du ministère de rintérienr, autorisé à faire le règle- 
ment qu'il jugerait convenable, pour l'organisation du nouvel 
établlHSeiiient de Cliarenton. 

I.a gestion de l'établissement fut confiée, sous le titre de 
régisseur général, à M. de Coulmicr, ancien religieux pré- 
montré, membre des Assemblées Constituante et Législative. 
M. Gastaldi, ancien médecin de la maison des insensés 
d'Avignon, dite de la Providence, fut nommé médecin de 
Charcntcn, M. Dumouii^r eut la place d*économe-surveillant 
et feu M. Déguise remplit les fonctions de chirurgien. Ces 
nominations sont du 21 septembre 1708. 

L'article i de l'arrêté du 5 juin 1797 disait bien que le ré- 
gisseur do (.liarenton rendrait immédiatement, au ministre 
de l'intérieur, compte do l'administration économique de 
cet établissement. Ce compte ne fut jamais rendu et ne put 

• E»ouino(- ^^* vn^ ^ tL V- ^'1 ^^ iiiivontct. 
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Jamais l'être. L'article 5 du même arrètiS porte que Técolede 
médecine de Paris rédigera un règlement propre à régula- 
riser les divers services de Charenton; ce règlement ne fut 
point fait, et M. de Coulmier resta Indépendant, maître 
absolu, surveillant suprême de radministration et du ser- 
vice médical. 

Aussi, lorsque M. Gastaldi fut mort, au commencement 
de i805. M. de Coulmier ne Youlait point qu*on donnât un 
successeur à ce médecin ; il fallut que I école de médcciqo 
intervint pour faire nommer M. Hoyer-Collard médecin en 
ciief do la maison do Cbarcnton. 

bans l'absence de tout règlement, le médecin en chef fut 
sans autorité réelle, à cause de la suprématie que le direc- 
teur s'était arrogée. Regardant Tapplication des moyens 
moraux comme Tune de ses attributions les plus importantes, 
le directeur crut avoir trouvé, dans les représentations 
théâtrales et dans la danse, un remède souverain contre la 
folie. Il établit, dans la maison, les k>al8 et le spectacle. On 
disposa, au dessus de l'ancienne salle do I hôpital du canton 
devenue une salle pour les femmes aliénées, un théâtre, un 
orclieslre, un parterre, et en face de la scène une loge ré- 
servée pour le directeur et ses amies. En face du théâtre et 
de chaque côté de celte loge, qui faisait saillie sur le par- 
terre, s'élevaient des gradins destinés pour recevoir à droite 
quinze â vingt femmes, et à gaucho autant d*bommes, privés 
plus ou moins de la raison, presque tous dans la démence 
et habituellement tranquilles. L^ reste de la salle ou par- 
terre était rempli d*élrangers et d*ao très petit nombre de 
convalescents. Le trop fameax de Sade était Vordonnattur 
de cei féleu, de ces représentations, de cea dansrs auxquelles 
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on ne rougissait pas d*appeler des danseuses et des actrices 
des petits théâtres de Paris. 

Protégé par le directeur, le marquis put, quel- 
que temps encore^ se livrer à ses goûts de met- 
teur en scène. Mais le terrible Royer-Collard veil- 
lait : il se plaignit de nouveau, et les spectacles furent 
suppriméSi par un arrêté ministériel du 6 mai 181S. 



VIII 

Si Ton 8*en rapporte aux biographes, le marquis de 
Sade mourut à Cliarenton le 2 décembre 181At Agé 
de soixante-quinze ans, à la suite d*une courte mala- 
die \ D'après une note, qui nous a été communiquée 
par M. Bégis, note écrite par le docteur Ramon, 

• CharentoD» le 8 décembro 1811. 

A. S. B. Li DimcTioii oéNéiiAL os la Poucb oo RoTAavi. ' 
Monseigneur, 

Hier soir sur les 10 heures, eet décédé dent le meleon Royale de Che- 
rcnlon. M. le marquis de Sede que le rolnltlre de la Pollcô générale / 
avait fell transférer de Olcélre en floréel an II. 

Sa santé dépérlssolt sensiblement depuis quelque temps i malt 11 n*a 
cessé de mercher que deux Jours avant sa fin qui a été prompte et aa 
commencement d une flèvre edlnemlque et gengréneuse. 

M. Armend de Sede son flls étant présent, Je penM qu*ll n*y a polnl 
de Dôcesslté. d'eprès la loi civile, di Tolre epposer les scellés. Quant aux 
mesures et é l'ordre public, V. E. Jugera si elle a des précautions à 
prendre, et elle Jlegnera me donner ses ordres, Je présume asset da 
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le marquis aurait succombé à un engouement pul- 
monaire, àTorme d'asthme ^ Le docteur Ramonestle 
médecin qui aurait été appelé à donner les derniers 
soins au marquis ; le même médecin foi chargé de 
faire son autopsie. 

S'il faut en croire Jules Janin *, qui a écrit sur le 



riionnélelé de M. (Je Sodé flU pour croire qso de lol-i 
rail (Ici popicri doii^creui «*ll en eiItU cliet toa père. 

J'ai rbonncur d'élie. avec reipocl. àlgr., do V. B. lo Irèa bumblo ol 
obéiMonl Ml vlleur. 

{Archive* de la Muiêon nallonafe de Charenloii.) 

* Cela l'arcordo asset avec j'élat do aaoU qui noua oot réTèlé par la 
pièce aiiivanle. io^dlle. (|oe nous devons h l'obligeance do M. Noël Cba- 
ra¥ay ; c'ott une ItUre adressée par lo marquis • A ba Maje»té TEmpo- 
i«ur et roi. Prolecleur de la coofédéralloo du Rblo on sa comBlsoloo dos 
péUUoos au Conseil d'Etal •. 

• Sire. 

• Lo sieur de Sade pèro do ramlllo dans lo ooia do laqaollo II voH 
pour aa consolation un Ois qui sa distinguo aui araiéas. traîna depuis 
prés de vingt ans dans trois diCTérentoa prisoaa eoosécutlvoa. la rio do 
monde la plus malbeureusa ; Il est aaptuagénalro. presque avooglo. acca- 
blé de gouttes et de rhumatismes dans la poitrine el dans roslomac qal 
lui font souffrir d'borribloo douleurs ; des coKIflcata do nédocina do la 
maison de Cbarenlon où U ei>t maintenant atloatont la vérité do eoa falla 
ot l'autorlaoat à réclamar onOn sa liberté, ea protestant qa'on n'aura 
Jamais llovdo sa ropontlr do ta lai ovolr dooftéa. Il oaa m dira da ta 
mnje^U-, 

• SIro. 

• Avec le ploa profond roapoct, le iréa boMble, trèa obéisaool sarvl- 

^"^•^•"^•^ «D.8ad«.. 

Charontoa ea 17 J«la 180t. 

• Le marquiê de Sade, par J Jaiii?i. Paris, cbaa las marcbaads do aoa- 
vcauléa. 1834. 



366 LB CADINGT SECRBT DB l'iIISTOIRB 

maniuis le plus extraordioaire des romanfli les dis- 
ciples de Gall se seraient emparés de son crâne, le 
cadavre étant à peine refroidi '. La vérité est autre : 
ce n'est qu'au moment de Texhumation *, un certain 
temps après la mort^ que les phrénologistes se livrè- 



• Nous «vont trouvé, dans le dottler coDienréA ChoreDion.ta oola des 
/Vaw funéraires, t'élevaat à la somme de 85 llTrea, qui se déconpoie 
ainsi : Cercueil 10 Urres, Foaae 6 livres. Porteurs 8 livres, Aumôoler 
6 livres. Cierges 9 livres, pour la chapelle 6 livret, pour la croix da 
pierre posée sur sa tombe 90 livres. Le marquis fit. comme oo volt, une 
fin des plus édiflantea. 

• Cette exhurootioa, noua écrivait no^uère M. V. Sardou, eut lieu « la 
nuit, clauUodlineroent, par trois personnes, dont une était (elle ma Ta da 
moins assuré) mon vieil ami le docteur Londb. disciple da Gall ; U reata 
détenteur du crâne, qui lui fut dérobé, en sorte que je o'al pas eu la 
aatUfacUon d'interpeller le marquis à la façon dilamlet, pour lui dlr« A 
quel point J'approuvais la monarchie et l'empire de l'avoir coffré comna 
malfaiteur et comme fou ; et trouvé plaisant que la RévoluUoo aùt 
récompensé ses vertus civiques, en le faisant aacrétalra da la Soclélé 
populaire de la ac^Uoo des Piques !... 

• Je veux aussi vous citer un trait de son caractère qui est bl^n dans 
la psychologie du personnage. 

• En 1866, J'allais quelquefois A l'hOplUI de Blcétre. où deux de mea 
amU éUlenl Internes, et Je me promenais avec eux dans rétabllsaaoMOt. 
Un vieux Jardinier, qui avolt connu le marquis tors de sa détaatlon, noua 
conUit que l'une de ses distractions éUlt de se faire apporter de pMaaa 
corboilles de roses, les plus belles et les plus chères que l*on pût décoa- 
vrir daus les environs. — Assis sur un tabouret, près (fun ruisseau fan- 
geux qui traversait la cour. 11 prenait chaque rose Tune après l'autre, la 
conleinpialt, la flairait voluptueusement., puis la trempait dans le 
bourbe du ruisseau et la JeUit au loin, souillée et puante, en éclatant de 
rire iNevollàtrilpastout le marquis T • C/ironiqua médicale, 16 décembre 
1902. p. 0U7-8. 
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rent à leurs expériences. Ils ne se jetèrent dono 
pas sur son crâne « comme sur une admirable proie, 
qui devait à coup sûr leur donner le secret de la plus 
étrange organisation humaine ». 

Ce crâne ressemblait à tous les crânes de vieil- 
lards. Janin, qui prétend Tavoir eu sous les yeux, 
assure que cette iéte était « petite, bien conformée »; 
qu'on Teùt prise pour une tète de femme au premier 
abord, d'autant plus que les organes de la tendresse 
maternelle et que iamour des enfants y étaient 
aussi saillants que sur la tite d'Uiloîse^ ce modèle 
de tendresse et d'amour! 

Janin, qui en sentait tout le ridicule, a soin d'ajouter 
bien vite que ces réflexions émanent d^un phrénolo- 
giste, bien étonné quand on lui eût appris & quel 
personnage appartenait ce crâne. On l'eût été 4 
moins. 



APPENDICB 



Dans le dossier de pièces réunies sur le marquis de Sade 
par les soins de M. lo Directeur delà maison de CliareoloQ S 
nous avons Irouvé un mémoire d'une certaine ^tendue, ré- 
digé par M. Maurice Palluy, Directeur de la maison royale 
de Cliarentun, etc., contre le sieur Donatien-Claude-Armand 
de Sade, propriétaire ', etc., Ûls du marquis, mémoire .dont 
nous allons seulement faire connaître les grandes lignes. 

Il y est dit, tout d at>ord, que la maison avait traité avec 
la famille et plus particulièrement avec le sieur de Sade ûis 
et non avec le marquis pour le service de sa pension. 

Le mémoire contient, entre autres détails intéressants, les 
suivants : le marquis avait été d'abord enfermé à Sainte- 

« Nous tanont à prodUr d« l'occtAloo qui t'offre à nous d« runeretor 
MM. Slraust. Diiecluur de le Mol»on oeUonele de Cbareelon, et le doe> 
leur lJ|{ler, eou» directeur, du gracieux enipraasement qu'Ile ont mla à 
DOUA coiiiiuui)l«|uer lee plècea concomenl la maniule da Sada. at da trua 
couriole accueil que août avons reocootré auprèe de loui la paraoooal da 
rétablleeenieiil placé eou» lee ordre» de ce» aiinablee admlolelrataura. 

* Dana une pièce, Il eel dèelgiié eou* le oom de Armand do Sada* 
Maïau. proprUleiiv. Iiabllaul à Valarjf, cooiwuna dépendant du canloa 
«le Cheroy, arruiiUlakeineiil Ue ticui. 
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Pélagie, puis dans les prisons de Bicè.tre. < Sa famille, aGo 
d'altéDuer,s'il était possible, la bonté do ses écrits, cbercha 
à faire passer pour de la folie la perversité du marquis ; dé* 
lors, elle fit tous ses efforts pour obtenir la Iranslalion du 
détenu dans la maison dosante de Charenton. » La pension 
du marquis fut fixée, de concert a?ec la famille, à la somme 
'annuelle de 3.000 francs, € en considération des dispositions 
toutes spéciales que la police avait exigées dans le but de 
prévenir l'évasion de ce détenu >. 

Cest alors que fut donné l'ordre de transport du marquis 
de Bicétre à Charenton. Cet ordre fut obtenu le 6 floréal an II 
(i9 août i803) de M. Dubois, préfet de police; Il énonce for- 
mellement la condition que la pension sera acquittée par la 
famille. L*ordre fut exécuté le lendemain 7 floréal. 

D'après l'auteur du mémoire que noua analysons, la con- 
duite du marquis à Charenton fut si scandaleuse (tic) que 
l'inspecteur général du 4* arrondissement de la Police de 
rKmpire crut devoir ordonner, par arrêté du 17 aoôt 1800, 
la translation du marquis au château de llam S conformé- 
ment à une décision prise par le ministre de la police géné- 
rale (le H novembre 1808). 

Aussitôt cet ordre connu, la famille fit les démarches lea 

Tarit, 17 arHl ISOOi 
« Af . Un$peclmir Général à âf . PaH«ol. 

LlBtpecteor fénéral dv !• airondlsMaieDl de la poltot a^**érala éê 
rBmpIr* préTlMi M. Pariioi q— M. le Préfet de police vleet de denner 
Tordre pour qae le eleor de Bede. préeen U ie a l déleee à Charenlom 
ooit traniriré le plue pronpiemeet poealble ee ehâUee de iiaie eonfor* 
roémenl à la décleloB de aon Bicellenee le Mlelelre de la pollee fénérale 
en (laie de 11 eoTombre tSOS. 

L*lo«p€€tear, ele. 8l§né : Niraer. 
tl 
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plus aclivos pour en arrôler l'exécutioD. l£lie parvint à obte- 
nir du directeur, M. do Coulmler, qu'il adresserait une re- 
quête au ministre.pour qu'il ncdonnùt pas suite à sa décision. 
L'ordre fut, en effet, suspendu, et le marquis resta dans ^ 
l'établissement de Charenton^ 

ObDRB de 8UIPfi.>DRB LE TnANSPÈRBMBNT. * 

«1 avril. 

Ordre ajourné, la déteoa conUouera da rastar Jusqu'à nouvel ordre à 
ChareiUon. 

Voir lettre do M. de Coulmler du IS septembre 1809. Il demanda que 
Ton ne donne pas lieu à Tordre du 17 avril 1809 afln d*étra payé da 
l'énorme arriéré dû à la maison de Charenton. 

Note de M. Dubois sur la lbttkk de M. db Coulmibr. 
Lui dira da s'adresser directement au Ministre, mais certes ce otaal 
pas en restant qu'il s'acquittera, la dette ne fera qu'augmenter. 

Lettre de M. db CouuiiBR.DinECTBDn, a M.i.e Ministre de la Poucb 

Cliarcnton, la 1S septombra 1809. 

A Son Excellence le Ministre de la Police. 

Monseigneur, 

Je suis prévenu que voire Excellence avait décidé, dans sa sagesse, da 

faire transférer M. de Sade, envoyé par le gouvernement à Cbaraoloa 

le 7 floréal an II, au cbAlcau do llam. Je voua prie. Monseigneur, d'aeeor- 

der, avant la trnnslaUon de ce prisonnier dans sa nouvelle dasUnatlon, 

le temps de recevoir dos nouvelles d'Arles où sont situés ses blaoa, ai da 

faire des arrangements avec sa fomllle pour que lea arréragea dua à la 

' maison, qui montiint à environ 6.470 francs, soient payéa on aaauréa, 

autrement la Maison, qui a besoin de toutes ses ressources, serait axpoaéa 

à perdre celle créance saciée.puiiMiu'elle est pour peoaion,bolaatlurolèra. 

Désirant faii« de la maison de Chai-culou un établlasement qui annonça 

les bontés palarncllcs du Gouvernement pour les Infortunés an dénanca 

et ménager en mémo temps les charges du trésor public, J'ai conaacré, 
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C'est seulement après la inorlde M. de Sade que l'établis- 
sement de Cliareaton réclama des héritiers le paiement 
d*un reliquat de dettes cootraclées par le marquis. 

L'auteur du mémoire en faveur do radministration faisait 
valoir surtout, pour obtenir le paiement do la somme réola- 
méeau fils du marquis, que le marquis était frappé de mort 
civile par suite des lois sur Témigration et que dans cette 
quaiilé il était incapable de contracter aucune obligation. SI 
la famille lui avait persuadé qu'il avait la libre gestion de 
8C8 hicns, si on lui laissait acquitter lui-même sa pension, 
si le Directeur de l'établissement de Charonton réglaitdircc- 
Icnient avec le marquis les comptes de cotte pension, c'était 
€ pour ne point blesser ramour-propre > du marquis. 

Au résumé, la pension du marquis ayant été payée régu* 
lièrcmcnt pendant sa vie, on exigeait du fils qu'il acquittât 
la dette contraclée par son père. 

En conséquence, le flis de Sade fut assigné, le 14 mai 



pour des contlnicUons IndItpenMblet pour le tniltonimit d«t maUdet, 
les «rréragM des pensions dues dont je conneissels à peu près le nioe- 
UnU pour faire ces dépenses exlraordiaslres. Les bftUmenU sont feils el 
parfeils. Si l'errléré de M. de Sede reiUll en eoulTrance. la perte pour- 
rait retomber aur lea entrepreneurs, gens parfaitement bonnétes, dont 
les btnénces sont très minces, pour la sévérité de la sanrellIaDce qv'oa 
y a mise. Je ne m'appesanUrai pas daTanlage, Moaseignear, a«r eel 
objet qui ne peut écbapper à la sagacité de Votre Eicellence. J*a]oalertl 
seulement que je seralablen malbenraux d'avoir corapromla mo« crédit 
pour des objeta dont Tavanlafe eat an profit des lafoiiaaéa, el poer 
honorer le gouvernement par un établi s sement aUle. 
J'ai rbonneur d'être avec respect. 

Signé Di Covunnu 

{Archivé de la Ifalaot* naliofiale de CAareiUoii. 
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i831. devant lo tribunal de la Seine, en paiement d*ane 
somme de 7.534 livres. 

Un juement du 24 Juillet i832 débouta de sa demande la 
maison royale de Charenton. La maison de Charenton inter- 
jeta appel, perdit de nouveau son procès et fut condamnée 
aux dépens. Le fils du marquis triomphait en droit. 
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Ah ! les amusantes trouvailles que Ton Tait dans 
les catalogues d'autographes, quand le hasard ou la 
chance s'en mêle ! C'est de l'histoire en raccourci 
que ces catalogues, et de l'histoire sincère, puisque 
les personnages s'y pr^jentent dans le déshabillé de 
leur existence, et sans le moindre soupçon de fard. 

Sans doute, les documents sont parfois bien secs 
dans leur laconisme; mais pour peu qu'on soche lire 
entre les lignes, on les anime et on en tire les con- 
séquences les plus inattendues. 

Jadis nous tombait sous les yeux un de ces cata- 
logues ; on y annonçait, en deux lignes, une lettre de 
Sophie Arnould, l'adorable et tant adorée chauteuseï 
à l'architecte Bélanger, son « Bel- Ange », comme 
elle le nommait dans l'intimité *• 



• CoBUM M reprochait à SophU d'avoir Uïi «ImIi <*•• archltoeto po«r 
•oiMil, «près avoir an les plut grands oatfaaaro à aas plads, alla répllnaa 
Onamant : * Ja n'avais rian da mlaoji à falra poar amplojrar laa plarrs i 
qa'oa jalia da lottt eôUt dans noa JardlA. • Xmaldlmii Parla, tlll, p. 71. 
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Bélanger était, d'ailleurs, autre chose qu'un archi- 
tecte^ c'était un homme d'esprit, et pour tenir tète, 
sur ce terrain, à Sophie Arnould, il fallait en avoir, 
et du meilleur*. 

Mais elle n'était pas toujours d'humeur à plaisanter» 
la pauvre Sophie, et, malgré son insouciance folle, elle 
versa souvent des larmes amôres. Quand la maladie 
la visitait et la clouait dans son lit, elle songeait à 
son ami, au confident de ses peines, et le réclamait à 
son chevet, a Comment, il est Dieu possible, mon bel 
ange, vous le meilleur, comme le plus ancien de mes 
amis, que je sois malade comme je l'ai été, aussi gra- 
vement, aussi dangereusement, depuis quatre mois 
et plus, sans avoir entendu parler de vous, sans en 
recevoir la plus petite marque d'intérêt, d'amitié 1 Je 
ne l'eusse jamais cru, si je ne venais de l'éprouver. » 

Son fils aine lui avait amené un médecin de Paris, 
mais elle préférait « le' médecin de son village, un 

* Les mots d'esprii de Sophie Arnould oo M coropteDi plu». Eo ttiït* 
un ou deux écliaiiUUoni. Un Jour qu'une denieuse, fort maigre, malf 
maigre à tel point qu'on rappclolt le « squelette des grâces •« daouii 
avec son soupirant, Gardel, et Dauk>erval, son favori, Sophie a*écria 
Je crois voir deux chicm qui se disputent un os / 

— • Ton amant te mine, comment pcux-tu rester avec lui t»,dlaaliriii- 
trallabie chanteuse à une de ses amies, laquelle lui fit cette réponse 
naive : • Cela est vrai, mais c'est un si hon diable I • — • Jênsm'étonM 
plus, lui répliqua Sophie, si ce(a l'amuse de lirer le disble parla queue. • 

nappelons encore le mot cruel qu'elle flt sur La Harpe, qui était 
allciut d'une lèpre (T) honteuse (syphilis ou eczéma) : « C'est tout ce qu'M 
a ilui anciens •. dit assez méchummcul Sophie. 
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vrai Sganarelle, chantant toujours bouteille ma mie^ 
et ne la quittant que rarement... m 

Un peu plus tard, Sophie écrit à son Bel-Ange 
qu'elle vient d'être de nouveau malade. Oui, pendant 
cinquante-trois jours^ elle a été très mal,..^ « mais 
surtout pendant Irenle-cinq à l'agonie... enfin pet il 
bonhomme vit encore ». 

Ce sera le châtiment de cette pécheresse* de souf- 
frir mille morts, avant que la hideuse Parque ne 
tranche le fil de ses beaux jours. 

De trente -trois ans à quarante ans elle a dû avoir recours 
aux eaux de Barèges, de Bagnères, qu'il lui a fallu aller 
chercher par delà les monts, et excepté les eaux de Barèges. 
les bains, mais bien modérément encore, cela ne fait que 
relâcher la fibre et gonfler les yaisscaux de cerlaint pariie, 
qui ne doit être tourmculéo par aucun excès. E?lter les 
ragoûts, les choses fortes et beaucoup d'exercice à pied. 
Jamais de saignée que par les sangsues, quand elle est indis- 
pensable. 

Malgré cette hygiène sévère, qu'elle conseillait 
mais 80 gardait bien d'observer, Sophie est sans 
cesse tourmentée par la douleur. Comme elle le dit si 
joliment, sa santé est toujours bien dolorée. « Les 
savants Esculapes Pelletan de l'Hôtel -Dieu et Boyei' 
de la Charité » l'ont visitée et ne sont que médiocre* 
ment rassurés. 

Sophie était, en réalité, atteinte d*an cancer du 
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rectum^ qui lui était Burvena à la suite d*une chute^ 
et depuis, les symptômes n'avaient Tait que s'ag- 
graver. 

Un jour, une consultation de docteurs avait été 
provoquée ; chacun fut naturellement appelé à exa- 
miner le siège secret du mal. C'est alors, dit-on, que 
Tactrice aurait tristement murmuré : a Faut-il que je 
paye maintenant pour faire voir cette chose-là, tandis 
qu'autrefois I... » 

Autrefois elle se souciait si peu de le montrer, 
qu'elle ne trouvait rien de mieux (pour dissiper les 
soupçons injurieux de son amant, qui l'accusait do 
l'avoir contaminé), que de se faire délivrer par le chi- 
rurgien Morand ce certificat, si indiscrètement 
explicite : 

Je ccrtine avoir visité Mlle Arnould avec la plus grande 
exactitude, et ne lui avoir trouvé uulle marque, ol symptémo 
de maladie vénérienne d'aucune espèce. 

A Paris, ce dix déccembre mil sept cent soixante-deiix. 

Morand. 

Où est le temps où elle n'avait d'autre souci que 
de répondre & la calomnie? Aujourd'hui^ sa santé 
la préoccupe bien autrement; elle est si fortement 
ébranlée, que c'est à peine si elle trouve le temps do 
plaisanter sur son sort. Qu^une éclaircie paraisse, 
que son « squirrhe se dégage de Thumeur dont il était 
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enveloppé », et elle redevient la Sophie rieuse dont 
tout Paris applaudit les mots. 

Mais le sourire se fige bientôt sur ses lèvres, et 
les souiïrances la torturent de nouveau. Elle a con- 
fiance néanmoins dans un avenir meilleur. « Ce brave 
Esculape Boyer, qui visite cela du doigt et de Toeil, 
est assez content, ainsi que le (locteur Michel. » 
Quand elle dit à cç dernier qu elle a encore des dou- 
leurs assez cuisantes, il répond n qu'il faut que cela 
soit comme ça... » Dene sil donc... 

Cependant une amélioration passagère survient. 
« La tumeur diminue sensiblement; quoiqu'il 8*en 
faut encore qu*elle soit à la fin. » Elle était si consi- 
dérable, qu*elle regardait comme un miracle « l'opéra- 
tion avantageuse qu'auraient produite les remèdes ». 
Présentement elle était à 72.grains (ou 2 gros) d'extrait 
de cigu6, sans compter « les lotions, fumigations, 
injections, trois et quatre fois par jour », selon que 
les douleurs Texigeaient. Ajoutez à cela « les méde- 
cines de traverse qu'il faut prendre pour servir do 
balais aux ordures que Ton veut chasser du corps ». 

Comme elle devait être attristée, quand elle remon- 
tait par la pensée à Tépoqueoù elle était choyée, adulée 
par tous, au moment où les beaux esprits et les plus 
savants se la disputaient à Fenvi ! 

Son petit chien tombait-il malade, c'était un évé- 
nement. Et elle se gardait bien de confier la santé du 
toutou h Lionnois, le vétérinaire à la mode, mais 
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bien à rillustre magnétiseur Mesmer qui, en deux 
ou trois passes, l'expédiait ad paires. Aussitôt ce 
couplet de courir la capitale : 

Le magnétisme est aux abois, 

La Faculté, FAcadémie 

L'ont condamné tout d'une voix, 

Et même couvert d'infamie. 

Après ce jugement bien sage et bien légal, 

Si quelque esprit originai 

Persiste encore dans son délire, 

Il sera permis de lui dire : 

Crois au magnétisme... animal! 

Malgré ses accointances avec le charlatan Mesmer, 
cela n*empéchait point Sophie d*étre au mieux avec 
la Faculté, voire même avec l'Académie royale de 
chirurgie, a On se la dispute, on se l'arrache, lisons- 
nous dans la curieuse monographie des Goncourt. » 
Et dans ce dinar, connu sous le nom de \^ Dominicale^ 
dans ce dincr, où se réunissent tous les dimanches, 
chez le célèbre chirurgien Louis, les membres de la 
seconde Société du Caveau dispersé, en ce cénacle du 
la chanson, au milieu do Vadé, de Crébilloa fils, do 
Barré, de Coqueley de Chaussepicrre, il n'y a qu'une 
femme d'admise, il n'y a que Sophie Arnould. » 

Maintenant les mauvais jours sont venus, la ma- 
lade est condamnée à s'immobiliser une partie de la 
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journée sur une chaise, encore quand ce nVsi pas la 
chaise percée I 

Il faut rester là sur son cul comme un vieux slogé, ou 
cheminer avec réiégaoce et la vitesse d'une tortue; de 
sorte qu'on en est réduit à regarder les passants et à s*en- 
nuyerde son oisiveté... Qu*y faire? souffrir et puis mourir. 
1^ belle cbutel.«. 

Si elle est « trop vieille pour Tamour »| n*e8t-elle 
pas « trop jeune pour la mort »? Si encore elle pou- 
vait 80 sauver à la campagne ! Mais les Esculapes en 
ont autrement ordonné. Ils disent qu'elle n'est pas 
encore en état de supporter la voiture, et surtout la 
voilure publique, sans grand inconvénient. 

Et puis son fils Constant, « notre hussard », a 
annoncé son arrivée à Paris; force est de lui foire 
bonne mine. Mais où va-t-elle le loger ? Elle ne sait 
vraiment où le coucher, car il n'est pas asses petit 
pour qu'elle puisse le mettre dana aon lit, « non pas 
qu'il en adviendrait ni pis, ni mieux, mais le monde^ 
chère Agnès y est une si étrange chose]... » 

Le mal poursuit, malgré tout, son œuvre. Sophie 
BoufTro comme une damnée, quoique ses Esculapes 
soient enchantés des résultats du traitement. Mais 
« ils chantent leur victoire, alors qu'elle cria ses 
maux ». La malheureuse est mourante et n'a plus 
que deux mois à vivre. Cette femme meurt privée 
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des seouars que son état de détresse ne lui permet 
pas de se procurer. •• Cette femme meurt faute de 
pouvoir se procurer des remèdes contre les maux 
qu'elle souiïre'l 

Le 22 octobre 1802, le talent, les charmes, l'esprit, 
la séduction, tout cela n'était plusl... En quelques 
lignes sèches, les gazettes mentionnaient le décès 
do celte Madeleine, à qui le représentant de Dieu 
sur cette terre avait pardonné, sans doute parce 
qu'elle avait trop aimé. 
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I 



Sophie Arnouldl... Talmal Après Tétoile deTOpé-. 
ra Je tragédien incomparable du Théâtre- Français. La 
maladie les rapproche plus encore que- la talenU La 
spirituelle cantatrice a succombé à une tumeur 
maligne du rectum ; il y a toute apparence que le 
Roscius des temps modernes — comme on so plut & 
le nommer — fut la victime d*un mal analogue. 

Il faut se reporter aux journaux du temps, c'est-à- 
dire aux feuilles scientifiques de 1820» pour être 
renseigné, Jour par jour, heure par heure, sur la 
maladie qui allait emporter prématurément Tartista 
dont le jou avait transporté toute une génération. 

C'est pondant une représentation, un jour qu'il 
jouait Oresle^ un dès rôles les plus écrasants du 
répertoire, que Talmn ressentit les premiiresatteintos 
de la maladie dont il devait mourir. Dès la matin, il 
avait éprouvé une sorte de malatsp, comme un senti- 
ment de plénitude et d'embarras intestinal ; grAoe à 
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quelques remèdes émollienis, il avait pu rester en 
scène jusqu'au bout. 

En 1802, les mêmes phénomènes ayant reparu, 
Talma avait pris avis de Corvisart, qui avait con- 
seillé une médication anodine^ Une accalmie survint, 
jusqu'au moment où l'acteur, fatigué par un travail 
au-dessus de ses forces, présenta tous les symp- 
tômes d'une dépression nerveuse, compliquée d'un 
état obsessif et hypocondriaque. Tantôt c'étaient des 
terreurs dont il ne savait se défendre. Un autre jour, 
il redoutait la mort subite ; ou encore il se croyait au 
bord d'un fossé, se gardant, avec une appréhension 
maladive, d'approcher de ce trou imaginaire. En 
jouant CinnOy racontait-il à son aiAi Audibert, il lui 
avait semblé voir autour de lui des abîmes sans 
fond. 

Ayant lu dans un journal l'affreux récit d'un crime, 
il croit avoir devant les yeux la tète coupée de la vic- 
time, il marche droit devant lui, h l'aventure ; il entre 
dans une église, en ressort, va sans savoir où et se 
rappelle enfin qu'il doit jouer Hamlel. « Ce soir-là, 
s'écriait-il, quand je levai le poignard sur ma mère, 
je rue fis peur à moi-même ^ I » Cet état nerveux 
n'était pas sans dérouter la science, pourtant perspi- 
cace, de Corvisart et Alibert, qui donnaient leurs 
soins à l'artiste. « Ils observaient la nature et les 

• Alf. Copin, Talma cl l'Empiré Paria, 1887. 
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progrès de son mal comme un phénomène. Les eflets 
de celte maladie étaient tellement extraordinaires 
que, lorsque Talma était en scène, les émotions qui 
s*emparaieni de lui devenaient si violentes que, pour 
ne pas être entraîné par elles, il avait besoin de rap* 
peler à soi sa raison, de s'examiner lui-même et de 
se convaincre qu'il n'y avait rien de réel dans tout 
ce qui se passait autour de lui. * m 

Sa constitution robuste avait repris peu h peu le 
dessus, et jusqu'en 1825, son médecin ne trouve rien 
à signaler*. 

Tout riiiver qui suivit, le malade vécut dans un 
continuel malaise. A la suite d*une imprudence, une 
aggravation subite se produisit, qui dura peu. 

Dans les premiers jours de la semaine sainte, Tal- 
ma se rend au Havre, où le surprend un deuil aussi 
cruel qu'imprévu : la mort d'une fille qu'il adorait. Il 
rentre h Paris, où il est repris de son mal d'entrailles. 

Le 10 mai, il consulte Biett. Du repos, un régime 
sévère lui redonnent un peu de calme. Deux fois 
dans le même mois, il demande conseil à Biett, mais 
no suit qu'en partie ses prescriptions. 

Le 2 juin, il joue Charles VI. Un médecin étran- 
ger, qui était venu le féliciter dans sa loge, lui ooq« 

« Mémoirtê gur Lt Kàhu 

• Noot nous loromM fulilé, «n franile partie, po«r !• rédl de la naMIe 
de Talma, aor la ramarqaabla ariicla 4a BlaU« aoa lé d ad» Irallaal, 
article qal flfiira daai le Rép^rtoif d'analaiiila, IWT, t lîU p, fS-in. 
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seille une application de sangsues ; alors que les 
piqûres donnaient encore, il absorbe de la nourri- 
ture, ce qui provoque une indigestion. Biett, qui la 
voit le même soir, constate tous 1^ s symptômes d*une 
gastrite aigufi. Un médecin ami de la famille laisse 
au domicile de Talma une note écrite où il formule le 
diagnostic : duodénile^ et conseille Tusage des sang- 
sues. Pour rassurer Timagination alarmée de Talma, 
on les applique à Tépigastre, tout en. faisant uno 
révulsion aux pieds, le malade ayant eu, quelques 
jours auparavant, un léger accès de goutte, tout à 
coup interrompu. 

Le 10 juin, Talma quitte Paris pour la campagne 
de Brunoy, d'où il revient au bout d'une semaine, 
sensiblement amélioré. Après une promenade à Mont- 
morency, et à la suite d'un écart de régime, les acci- - 
dents reparaissent. On essaie les douches ascen- 
dantes ; ces douches n'ayant pas produit l'efiet atten- 
du, Biett, pour la première fois découragé, demande 
qu'on lui adjoigne * trois de ses collègues : Marc, 
Breschet et Lebreton. 

Le 5 juillet, a lieu la première consultation des 
deux derniers praticiens, Marc n'ayant pu se rendre 
à l'appel de ses collègues . Lebreton penchait pour 
un obstacle mécanique et proposait d'explorer l'in- 
testin. Breschet partageait l'opinion de Lebreton. 

La médication prescrite n'ayant pas amené de 
notable modification, les consultants se réunissent à 
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nouveau. Ils prononcent le moi de péritonite eifres- 
crivent des bains. 

Nous passons sur la consultation dea docteurs 
Marc et Uusson, qui conseillent une saignée géné- 
rale. 

Enfin, on décide de faire appel à Dupuytren. L'émi- 
nent chirurgien reconnaît Texistence « d*une tumeur 
molle, simulant assez bien une anse intestinale dis- 
tendue par des matières, remplissant en grande par- 
tie la cavité du petit bassin ». 

Biett continue seul à voir Talma. Celui-ci se lève 
mointenant et reprend ses occupations. Tout danger 
parait conjuré. Il est soumis à une alimentation 
modérée, composée delait coupé, defécule au maigre, 
de fruits cuits, etc. On Tautorise, lo premier jour du 
mois, h quitter Paris pour la campagne. 

Durant les premiers temps de son séjour h Brunoy, 
Tamélioration était manifeste. I«es forces revenaient, 
le convalescent faisait un exercice modéré. Plusieurs 
fois par jour, il avait plaisir ii faire le tour do son 
parc, d*une étendue assez considérable. On Tavait 
mis au lait d*Anesse, qu'il supportait mal, mais qu*il 
prônait régulièrement. A la suite d'une imprudence, ( 
les accidents reparurent. Lés évacuations devinrent . 
plus difficiles, les membres inférieurs s'infiltrèrent. ' 

Le 26 août, Talma faisait un voyage 6 Paris. Il 
était, & ce moment, très amaigri. L'infiltration avait 
gagné l'abdomen, les mains et une partie de la face, 

ni-w 
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La respiration était très gênée. Le lendemain, après 
un déjeuner copieux, il éprouva dans la journée 
quelques pesanteurs d'estomac. Le soir, il dînait ches 
un ami et, oubliant toutes les prescriptions de son 
médecin traitant, il so laissa aller à goûter do plu- 
sieurs mets, plus ou moins indigestes, dont le fumet 
savoureux avait excité son* appétit. Deux heures 
après, il accusait une violente douleur à Tépigastre ; 
des vomissements survenaient, une angoisse des plus 
pénibles Tétreignait : en un mot, il présentait tous les 
symptômes d*une indigestion. 

Le 28, le mal s'était aggravé. Le pouls était à 
peine perceptible ; la voix était tellement faible qu*il 
fallait s'approcher très près du malade pour l'entendre. 
Les nausées étaient bientôt suivies de vomissements 
de matières, d'un noir violacé, qui teignaient forte- 
ment les vases dans lesquels on les recevait. Des bois- 
sons acidulées et Tusago de la glace à l'intérieur 
enrayèrent les accidents. Trois jours plus tard; le 
malade était debout et demandait avec insistance qu'on 
le laissât repartir pour Brunoy. « Brunoy ! s'écriait-il 
avec forcé, c'est ma vie! » 

Le 2 septembre, on consent à céder à ses instan- 
ces. Il repart pour la campagne, où il passe une 
quinzaine de jours. Il avait été trop puni do ses im- 
prudences, pour ne pas observer un régime sévère. 
11 se contentait de quelques tasses d'eau de poulet ou 
de lait coupé, rejetant tout aliment solide, et même 
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los féculos, pour lesquelles il avait un dégoût mar- 
qué. 

Le 20 septembre, deux jours après son retour à 
Paris, on provoquait une consultation, rendue néces- 
snirc par une aggravation dans Tétat de santé de 
Talma..Dupuytren, d'accord avec Breschet, Lebreton 
et Bictt, se prononça pour un rilrécissement organi- 
f/ne derinlcslinAldossiniK mémo la lésion organique. 
Il proposa, comme traitement| des bains sulfureux, 
dos flouclics on arrosoir sur Tabdomen et quelques 
douches ascendantes simples dans le rectum. 

On décida que Talma se rendrait à Enghien, pour 
se soumettre à un traitement liydrothérapiquo. 

A la fin de septembre, Tétat restait stationnaire. La 
saison d*Enghienn*avait produit aucune amélioration. 
Dupuytren, appelé le 3 octobre à Enghien par leë amis 
et la famille, qui ne dissimulaient plus leur inquiétude, 
ne fit que conseiller la continuation des bains et des 
douches. 

L*espoir renaissait. Talma fut autorisé à retourner à 
Paris. Le 12, sur Tavis exprimé par le neveu de Talma, 
le docteur Amédée Talma, arrivé la veille de Bru- 
xelles, on appelait en consultation, outre les consul- 
tants habituels/ MM. Bourdois, Chaussier, Ferruset 
Bégin. 11 fut décidé que les bains seraient continués 
et qu^on essaierait du galvanisme, proposé par Biett. 
Le galvanisme n'était pas un procédé thérapeu- 
tique nouveau. Depuis dix à douze ans, on Tavait 
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fréquemment mis eu usage u IMiôpital Saiut-Louîfl, 
où il avait donné des résultais inespérés dans 
le traitement des obstructions de Tintestin. 

Le 13 octobre, on commença l'application du gal- 
vanisme. Un mieux sembla se produire. Le malado 
reprenait espoir; mais cette accalmie ne persista pas. 

Les derniers jours, comme les médecins essayaient 
de le rassurer sur son état : — « Je ferai fout ce que 
vous voudrez, leur disait-il avec résignation, je ni*cn 
rapporte à vous; me voilà, du reste, j'ai pris mon 
parti ; je doute (|uo vous puissiez jamais me sortir du 
là \ mes yeux mo chagrinent, j'ai peur de perdre la 
vue. » 

Le 16, nouvelle réunion des médecins. Le docteur 
Talma, rentrant dans la chambre de son oncle, aper- 
çoit Dupiiytrcn, Bictt et Régin, qui causent h voix 
basse près de la cheminée. Le malade leur demande 
ce qu'ils disaient. « M. Dupuytren,sans réi)ondro, 
B*avance vers moi, dit le docteur Talma, et me dit à 
voix bîisse qu*il demandait à ces messieurs si mon 
oncle était instruit des visites de l'archevêque. 
Comme mon oncle était mieux ce jour-là, je crus 
rinstant Favorable ; je pris la parole et dis avec inten- 
tion au malado : M. Dupuytren disait ftces Messicura 
que M. TArchevéqucleur demandait tous les jours de 
tes nouvelles. 

— Qui ? répondit-il ; M. l'Archevêque de Paria ? Oh ! 
que je suis touché de son souvenir, je l'ai connu au- 
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trcfois chez la princesse de Wogram, e*csi on bien 
digne homme. » 

M. de Quélen était venu le voir, mais Talma n*avait 
pas consenti à le recevoir. 

— Le bon nrchevAque I je suis bien fAcbà do ne pou* 
voir Taccucillir; dès que je me porterai mieux, ma 
première visite sera pour lui K 

Il n*était pas douteux que Talma se dissimulait la 
gravité de son état. Le 17» la situation du maladectait 
désespérée, les forces diminuaient visiblement. Lo 
dénouement était proche. 

Le 10, à neuf heures du matin, Talma cessait do 
parler; à onze heures et demie, il cessait de vivre. Il 
mourut en prononçant ces paroles, qu'on parvint a 
distinguer au milieu de phrases incohérentes: « Vol- 
taire! comme Voltaire!...* » 

L*autopsic avait fait découvrir « un rétrécissement 
cellulo-fibreux, avec oblitération complète du ca- 
libre de rintcslin, à la partie supérieure du rec- 
tum* ». 

La lésion organique avaitdùcommoncer à se former 
longtemps avant la maladie (de quelques mois de du- 
rée) qui avait amené la mort, car, depuis un assez 



* lloRiAO. Mémoirtê hUtoriçutê êî Uttérmkrm wur TafiiM, p^ 77. 

* P-P. TittoT, SoufMnfr» hUloHquêê êur U vit et U mort de Têtmê t 
Paris. B«ikIooIb frèret. tm. In^. 

* On peol Tolr, poor plo« <!• déUilt Udmlquw, !• Rép€rtotr§ d*4UMlo- 
fiiit, loc. cit., p. ilS-117. 
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grand nombro .d*années, Talma, bien que paraissant 
jouir d'une assez bonne snnt6, avait beaucoup do 
peine à satisfaire aux nécessités naturelles. 



II 



L^ouverture du corps fit reconnaître Tcxistonce 
d*une /fime^ir anévrysmale à la pointe du cœur. Cette 
tumeur avait environ le volume d*un œuf de pigeon. 

Elle no s'était révélée, pendant la vie, par aucun 
symptôme qui pût la laisser soupçonner. Tout cequ*ou 
apprit, par une enquête menée avec soin, c'est qu'un 
soir, après avoir joué dans Andromaque le rôled'O- 
reste, Talma s'était senti oppressé, pris d'anxiété 
précordiale, mais que cette anxiété s'était peu à peu 
dissipée. 

On a dit* que Talma était mort de la rupture de ce 
kyste anévrysmal du cœur ; on peut affirmer aujour- 
d'hui, après lecture de l'observation que nous avons 
résumée, que c'est bien à une oblitération ou un ré- 
trécissement, probablement de nature cancéreuse (?), 
de l'intestin rectum, que le grand tragédien a suc- 
combé ^ 

Le cœur de Talmn a eu une destinée assex singu- 



• DnouAiiDKL, la Mort et le Mort Bubite, p. 121. 

* Chronique niédicêle, 15 octobre 1UÛ4. p. LGb. et 16 novembre, p. 701.' 
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lièrc. Après avoir été conservé un certain temps dans 
un bocal d'alcool S il fut entouré de plantes aromati- 
ques, puis enfermé dans un^ boite en acajou, recouverte 
d*une planche de môme essence,* et surmonté (Pune 
pyramide quadrangulaire tronquée, également en 
acajou. 

Sur la face supérieure, on incrusta une plaque do 
cuivre cordiforme, avec ces mots gravés: Cette botte 
contient le cœur de Talma^. 

Comment un fragment de ce cœur, conservé dans 
son intégrité gr&ce aux procédés que nous venons 
d'indiquer, at-il pu échouer au musée du Théâtre- 
Français*, c'est un de ces petits mystères que nous 
ne nous chargerons pas d*éclaircir; des recherches 
plus passionnantes nous sollicitent. 

• Chronique médicMlê, 16 février 1900, p. 106. 
Chronique, 15 mars 1900. p. 190. 
Chrùtiique^ 15 téyrïw 1900, p. 106. ooU. 
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qu^aux sentiments tempérés » et que, telle une sala- 
mandre, elle avait le privilège de traverser les flam- 
mes sans se brûler? Doit-on lui faire un mérite do 
jcctlc vcrlu que ses historiens se sont plu & lui rocon- 
nuitrc ? Serait-on trop osé de Tattribuer h un vice 
d organisation physique, qui suffirait à expliquer ce 
qu*on aurait pu prendre, bien à tort, pour des réti- 
cences plus ou moins calculées ? 

Quand on suppute le nombre de ceux qui subirent 
la fascination do celte incomparable coquette, sans 
qu'aucun pût se flatter de Tavoir subjuguée ; quand on 
voit Tart avec lequel elle sut ménager tant de sus- 
ceptibilités, « prèles à s'insurger pour un sourire, un 
mol, une prévenance de moins ou de trop », faut-il 
croire h une délicatesse, à un tact exquis, plutôt 
qu'A une absence complète de sensations phy- 
siques ? 

C'est dans les Souvenirs qui nous retracent la vie 
de Mme Récamier, qu'on est tenté d'aller chercher 
Texplication de cet étrange mystère ; celle tentation, 
d'autres Tout eue avant nous, et leur espoir n'a pas été 
complètement déçu : h peine ouvre-t-on ce méroorial| 
que l'énigme devient presque déchifl'rable. . 

« Lorsque M. Récamier demanda, en 1703, la main 
de Juliette, il avait lui-même quarante-deux ans, et 
elle n'en avait que quinze. Ce fut pourtant très volon- 
tairement, sans eiïroi, ni répugnance, qu^elle agréa 
sa recherche... M. Récamier n'eut jamais que des 
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nipporls paternels avec sa femme ; il ne troilo jamois 
In jeune et innocente enfant que comme une fille, dont 
In beauté charmait ses yeux et dont la célébrité flat* 
tait sa vanité. » 

On est un amant un peu mûr à quarante-deux ans ; 
on n*en est pas encore néanmoins réduit aux emplois 
de père* noble. 

Mais, a-t-on fait remarquer*, entre Tamant et lo 
père restait une place : celle du mari; pourquoi ne 
fut-elle pas occupée ? De quel côté vint la résistance? 
De Tépoux? mais il était très épris'; et puis^ d*autre 
part, il n'était pus arrivé a TAgo des abdications^ vo- 
loiilaires. 



* On a prclcndii que Mme Réramier ùtalt la propre fille de iod marU 
M. Récamier en était, dit-on, si persiiodé que, s'il épousa cette enfant de 
quinze ans, c'est qu'il était bien décidé A n*élre pour elle qu*un père et 
Jamais autre cliosc. A lire l'ouvrage do M. Turquan {hfmû Rëcëmier^vw 
dv» documenta nouveaux et ini}diti; Farln, Mongrédien, s. d. Ters 1902), 
on serait tenté do le croire, mais, comme l'autour ne base set afOnnaltooi 
que sur des bruits contemporains du ménage Récamier, on eateo droll 
de garder quelque méflance. 

Nous retrouvons un écho do ces bruits dans les àtémoirêê d'une incon- 
nue, attribués A Mme Cavaignac (Paris, 181)^), et dans les Souoenira d« 
Mme MohKOMiARA, Un Sêton à Paris, p, 145 etsuiv.). 

* Corrtêpondënce titiérëiret loc. cit. 

■On n'a, pour s'en convaincre, qu'à lire la lettre qu'il adreaialtà 
■on parent Dclpbln, et où II lui détaillait toutes les qualités de sa futurs 
femme (Aime Récumier et »ei ëmU, thèse de doctorat ès-lettres, par 
Edouard IIirriot; Paris, 1904. p. 12 et sulv.). 

* ÏJë preuve qu'il s'attendait bien A trouver une femme et noa an 
(Mifant en épousant Mlle Bernard, c'est le passage même de la lettre à 
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C*e8t. donc que les torts seraient imputables à 
FépDuse ? Là encore on ne saurait formuler une opi- 
nion bien précise, si Ton ne s*en rapportait, tout au 
moinsy qu^aux confidences do Tintéressée, ou pluidi 
h celles des plus proches témoins de sa vie. 

Si nous interrogeons ces derniers, c'est-à-dire 
Mme Lcnormand, Fauteur de Touvrage le mieux ren- 
seigné sur Mme Récamior, dont elle était la propre 
nièce, ils nous renvoient cette réponse, qui ne fait 
qu'augmenter notre embarras : 

« Mme Récamier no reçut de son mari que son nom... 
M.Kccnmier n*eut jamais que des rapports palerneU 
avec sa femme. » Et parlant de Juliette, Mme Lenor- 
mand dit encore : « Elles pourvut aux besoins de 
M • Récamier avec une prévoyante et filiale affection . n 

Cet autre passage trahit la pensée intime de celle 
dont nous invoquons le témoignage: 

« Les affections qui sont la véritable félicité et la 
vraie dignité de la femme lui manquaient : elle n était 
ni épouse ni mire^ et son cœur désert, avide de ten- 
dresse et de dévouement, cherchait un aliment à ce 
besoin d'aimer^ dans les hommages d'une admiration 
passionnée, dont le langage plaisait à ses oreilles, » 

Ce M besoin d'aimer », il semble qu*eUe ait eu, 

Delphin. précité* : • H MtqnesUon à préMat d« Mtenatetr rfpoqM à 
1bqa«lle te fera !• inariagt ; pour la datnolMlla coauaa poar mtù^ H vaal 
Riieas qut oa ■oit pltta lAt qaa plea lard ; aoaa vajraat jovraailaaiaat, ea 
àemi'bonhêurnm nouê tuffirm pëê. • 
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clans une circonstoncc, au moins, Toccnsion de le sa- 
tisruire : ce Tut à Coppet, en écoutant les déclarations 
sentimentales du prince Auguste de Prusse. La créa- 
ture engélique consentit à prendre , pour une 
fois, Tenveloppe terrestre. Mme Récamier avait été 
positivement a émue, ébranlée » par les protestations 
aiïcctueuscs du prince de Prusse. 

Elle accueillit un moment la proposition d'un marla^, 
preuve insigne non seulement de la passion, mais dereslime 
d'un prince de maison royale, fortement pénétré des préro- 
gatives et de l'élévalion de son rang. Une promesse fut 
écliangéc. La sorte de lion qui avait uni la belle Juliette à 
M. Récamier était de ceux que la religion catlioilquo elle- 
même proclame nuls. Cédant à l'émotion du scutimeut 
qu'elle inspirait au prince Auguste, Juliette écrivit à M. Ré- 
camier, pour lui demander la rupture do leur union. H lui 
répondit qu'il consentirait àTaonulalion de leur mariage,j5l 
tclieétait sa volonté, mais faisant appel à tous les sentiments 
du noble cœur auquel il s'adressait, il rappelait Tallcctiou 
qu'il lui avait portée dès son enfance, il exprimai! méniê le 
regret d'avoir respeclé des susceplibilités et des répugnancci 
sans lesquelles un lien plus ilroil n'eùl pas permis celle pen» 
séede séparalion ; enfin 11 demandait que cette rupture do 
leur lien, si Mme Récamier persistait dans un tel projet» 
n'eût pas lieu à Paris, mais hors de France, où il se rendrait 
pour se concerter avec elle. 

I/appel fait h d'aussi nobles sentiments fut entendu 
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et M..RécDmier resta le mari « honoraire » de In 
belle Juliette. 

Le prince Auguste ne remplit pas à lui seul les Sou- 
venirs do Mme Récamier. On voit encore figurer 
dans ce long martyrologe Ballancbo, n Ame innocente 
et tendre, pour qui Tabnégation ne fut jamais un sa* 
cridcc' » ;le duc Mathieu de Montmorency, « cœur 
ardent, tempéré par la foi ; » et enfin, Chateaubriand. 

Ils n'en mouraient pas tous, mais tous élalcnt frappés. 
En est-il un, malgré tout, quiait pu se vanter d'une 

• Alphonse Korr a rapporté, sur BallanclM, «ne bien Jolie onccdole. 
p«iit^(re forgée de lealet plècee, malt al anaianle, que nous ne réala- 
loni pat ao plaisir de la reproduire. 

• Mme Récamier étall de passage à Lyon. Mme nécamler, c*étall la 
merveille du lenpa. nallantlie séchait tor pird do ne Tavolr pas cnrore 
vue. Mnfln 11 est Invite o une de ace soin' et. Le moment venu. Il court. Il 
vole... Le voilà dans le salon, raché dans la foule des vlslteura. Un do 
ses amlt l'aliorde. et, après quelques Instants : 

• — Mais, qa*avei-%'oas donc. Oallanclie, vous eihales une odeur dé 
tcKlahle 1 

• Dallanclie rougit, s'interroge, pense à ses souliers, incline la télé, et 
reconnaît., que le peUt décrotleor par qol II s*esl fait cirer sur le quai 
du Rhône a mis des œuf§ pourHj dans son cirage. Qu'aoriei-vous fait t 
RcAlcr était Imposalble, Il j aurait èo une émeute. Vous séries sans do«ta 
allé vous coucher. Tout au plus, avant de vous dérober par la fulle, 
aurlcx-vous essayé de Jeter un coup d'œll sur la dhlnltédu lien. Rallanche 
fut plus mslln que vous. Il ails, sans rien dire, déposer aes souliers sur 
rescallcr. et il revint bien vile conlempler nn>pleds. tant que dnra In aol> 
rée, celle... qol ëbaiê9M pour lui les ^foires célesfes (Vo)-es la DMicmr^ 
de sa Pulingénéiie}... s Sota dt voyg9 d*im casanier, par Alpb. KAnn, 
p 371. 
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prise de possession ? Pas un seul*, pas môme •Cha- 
teaubriand, si disposé à commettre le péché d*orgueiL 

On conte» à ce propos» qu un jour Mme Ilortenso 
Allard, le bas-bleu qui a écrit ses impressions 
vécues sous ce titre bizarre: les Enchantements 
de Prudence^ avait reproché à Tauteur des Mé" 
moires d" outre-Tombe^ son chevalier servant du 
quart d*heure, ses infidélités avec la déesse de TAb- 
baye-aux-Bois : 

« — Ma chère Hortense, lui répondit, pour la ras- 
surer. Chateaubriand, vous me faites rire avec vos 
jalousies; MmeRécamicr n'est pour moi ni un amour 
ni une amitié : ce n'est qu'une habitude. » 

En y réfléchissant bien, ces mots en disent plus 
long qu'ils n'en ont Tuir ; en tout cas, l'habitude 
devait être un peu perdue. Chateaubriand * eût été 
mal venu, à son Age, de s'essayer au i*ôle de Ché- 
rubin. 

• Dons une Icllre do Mme de Slaêi A Mme lUcamler, communiquée à 
M. Uerrlol, por M. Ch. de Loménio, l'auteur de Corinne perle à son amie 
de la • couronne blanche • qu'elle peul encore porter. Malt cette IcUra 
e«t de 1812. 

* Selon M. Rémy de Gourinont, la célèbre coquette aurait fini par tnw- 
ver «on volnqucur, et ce vainqueur aurait été Chateaubriand ! M. de Cour- 
mont arrive A cette conclu»lun apiè* lecture de l'ouvraj^e de M. Ueniot 
•ur Madame ÊtdCAniier et êe» ainiê. M. llornol pioduit doi documenta, 
des lettres lutimea, mais sans presque jamais les accompagner d'uo 
cummontalre perMinncI ; il laisse au lecteur le soin de se prononcer. Or, 
malgré sa réserve, M. Ilerriot ne peut s'empêcher de citer, eo l'approu- 
vant, ce passage de Schérer : «-nené, en vrai conquérant qu'il était. 
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Le mystère s^éclaircit singulièrement, et nous 
sommes bien près de Tavoir pénétré. Les artiCces de 
langage ont beau dissimuler la vérité, elle ne s*en 
fait pas moins jour. Guizot' a eu Thabilcté de dire la 
chose, sans prononcer le mot ; mais sa périphrase 
laisse voir si clairement les sous-entendus, qu*on se 
demande s*il est impossible d'y rien ajouter, 

ce 11 a manqué à Mme Récamier, écrit ce subtil 
diplomate, deux choses qui, seules, peuvent remplir 

n'eut qu'A m moalrer ^nr vaincre. La pauvre Julielle avaU eollo ren- 
contré Tarbltre de sa dcetlnèe... Sa froideur, ou ton orgueil, fondait a« 
feu d'une passion doni elle s'était crue sllô-mémo Incapable. • M. d* 
Gourmont, qui cita à son tour le |iassage, ajouta : • Ils t'aimèrent pan- 
dant trente ans, c'ett^-dlre Jusqu'A leur mort, qui arriva en 1818 poar 
Cbateaubiiand et l'année suivante pour Juliette. En 18V7, Cbateaubrinnd, 
étant devenu veuf, offrit son nom A Mme Récamler. U était bien tard. 
L'un était presque éteint, sourd. Impotent ; l'autre était aveugle, UNila 
tremblante. Cette Idée, cependant, leur agréait On ne sait trop ce qui 
les en détourna ; Louis de Loménie rapporte plusieurs motifs qui ne 
semblent pas péremptolres. Les véritables furent assurément leur 
extrême vieillesse et leurs Infirmités. • Htrtmrn de FréAC^^ I, — iv. « 
(l** mai) 1906, p. 436. 

Cette opinion est, en somme, très vraisemblable, comme on le verra par 
la suite- On prétend, d'ailleurs, que M. Ilerriot possède les preuves des 
relations Intimes de Juliette et de René, mais qull a des motifs poor en 
différer la production ; c'est l'ajournement, peut-être Indcflni, de )a solutioa 
do l'énigme. 

« AevMC dtê Dtux-Mondtê^ !•* décembre 1869. 
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le cœur et In joie (l*une femme : les joies de la famille 
et les transports de la passion. En faut-il chercher 
In cause dans les accidents de sa destinée ou dans le 
fond même de sa nature ? » Mérimée, d'ordinaire 
peu tondre pour les femrncs, et en particulier pour 
Mme Récamier'y disait un jour ù un de ses inter- 
locuteurs, qui paraissait mettre en doute la vertu 
bruyamment célébrée de Mme Récamicr: m No la 
jugez pas défavorablement... Elle e^t plus à plain 
dre qu'à blâmer; c'était un. cas de force majeure*. • 

Un écrivain qui y mettait moins de forme, bien 
qu'il fût rélève d'un maître en Part de tout dire sans 
violer les règles de la bienséance, un ancien secré- 
taire de Sainte-Beuve', a* dit, plus explicitement 
que Mérimée et Guizot : « La nature lui avait refusé 
de se donner tout entière, et aucun de ses adorateurs 
' ne put franchir la frarr^ qui défendait sa vertu. » 

Un poétereau badin, encore plus osé, a écrit que In 
belle Juliette ne pouvait pas aller au bonheur, pas 
plus qu'elle n'y pouvait mener, parce que, dit notre 
quidam, 

Le ruisseau des amours se Irouuail endigué. 



* et. c« qu'il en dit A Mme de la Rochcjtcqnelln {Un9 CorreapofuUnct 
inMtle, p,*Xi) ol A Mino du Ucaulaiiicuurl (Cle d* Il a us «on vi lui, Pruêpêr 
A/L>i imtfc, llugh Eltiot, p 1«)). 

> Sounrnirê liUérnirc», de M. do Camf. t I, p. 459-459 

* A. J. Po.'it. Sëuite-UoHVû et êCê inconnue«, 1879. 
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Pour un homme qui, vraisemblablement, n'y était 
pas allé voir, c'était une bien téméraire afBrroation, 

Nous ne voudrions pas franchir le champ des hypo- 
thèses permises. 11 en est une toutefois que nous ha- 
sarderons, en rapprochant le cas de Mme Récamier 
du cas de la reine Elisabeth d'Angleterre^ et aussi 
de celui qu'un de nos conrrères^ a tout au long décrit, 
dans un roman qui eut son heure de vogue : ce qui a 
fait nommer, depuis lors, toutes les femmes affligées de 
rinfirmité de Mme Récamier, des élernelles blessées. 

Que si Ton nous pressait de formuler un diag- 
nostic plus scientiPique, n'ayant pas. le sujet sous 
les yeux, nous ne pourrions que renvoyer au savant 

• l^ rclae BIlMboUi d'Anglelerre «vaU prteenté une «omMlto A p«« 
près analogott. Voici ea que nooa llaoM A aoa aajal dans laa Gsriotiféa 
de la mUrûtwrt (t II, p. fiOt) t 

• Paraonna aa douta qno la reine Blliabelb d*AnglalaiTa n'ait Aproavé 
la paaaIoD da l'amoarao ploe haut degré, aortoot pour aoa flarori la eomia 
d'Baaei ; nala tooa laa laetaura na aavent pae qaa eatta paaaioa m pat 
Jamaie étra aatiefalta : daa raliooa phyaiqaaa a'j oppoaalaat ; ••• mmomn 
lai tmimml toêU la vk (e'aat p«ul^tra «a paa asagérA). Blla AUit al 
forlan»ant partoadéa da 09Ua Térité, qo'un jonr, loraqa'alla tmi ▼iTOoiaiil 
piaaiéa par la doc d'Alençoo da Tépootar, alla répondit qn'alto na aa 
croyait paa aaaai pao alnéa d€ aoa aajaia, pour qo lia voolMaaot In roir 
périr d*aoa sort prémalaréa. • 

La earloallé do loelaor troovara daa anoedotaa fort élraagoa anr In 
raiao ftargo, dana Mark, raina d'ffeotM, atapét, da M. Wllaka. c Ella 
w pooTolt, dit-Il, d*on ton baaocovp trop oapbatloao. ni rampUr laa 
davotra d'una éponae, ni goAttr laa ptalaln d*vna proaUtoéa i alla a'aibr 
çalt parpéhiellaident d'étaindra an fan qui la dévorait • 

• La docteur Vlgné d'Octoo. 
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Traité de gynécologie de notre maitre, le professeur 
Pozzi\ qui a fait, sur des « cas » analogues à celui 
de Mme Récamier, de remarquables leçons. 

Au résumé, de toutes les hypothèses, discutées par 
Téminent clinicien, nous accepterions de préférence 
celle du vaginisme^ qui explique le mariage blanc 
de Juliette avec son époux de par la loi, mais qui 
n'en fait pas, du moins^une irrémédiable « asexuée* »• 



* Nous engageons ceux de nos lecteurs que la question Intérmae, à 
consulter le savant TraiM de gynécoloyiû (3* édition) du profeuMur 
S. Poxxl, aux chapitres : Sténoêeë et ëtréêieê de lu vulve et du tMifin, 
p. 1165; Vayiniime, p. 1078-10T7; A/a(/bnna(iont du vtgin^ p. Itl7; Ab- 
êence de la vulve, p. 1188; et Melformalionê de la vulve, p. 1178. 

M. le docteur Ricard, le sympatlilque professeur agrégé de la Faculté 
de médecine de Paris, a fait connaître de curieux détails sur quelques 
malformations dos organes génitaux, dans son cours de pathologie chi- 
rurgicale do I89ii. Cf. également, »ur le même sujet, les observatioDt 
rapportées dans la Chronique médi'ZMle (l" décembre 1006, p. 7S7, et 
l*' Juillet 1897. p. 4ib). 

* M. llerriot ne tient pas pour bonne Texpllcatlon que noos aTOBS doiw 
née du cas de Mme Récamier, pour les raisons suivantes : > Mme BécamiT 
vivra Jusqu'en 1849 ; nous la verronti plus d'une fols malade ou simple* 
mont soufTiante; mais, aux périodes les plus critiques de cette longue 
existence, nous ne relèverons Jamais un de ces troubles profonde qui 
sont la conséquence, pour une femme, d'une fâcheuse disposltien phy^ 
siologique. Ce sont dosi médecins aussi qui en ont fait la remarque. «Et 
M. Herriot ajoute qu'il doit celte remarque A M. le professeur Pooeel» de 
Lyon. Si Mme Récamier fut atteinte d'une malformation, les obeenra- 
tionsdu chirurgien lyonnais auraient. certes, leur valeur; mais s'il s*egii^ 
sait d'une contracture purement spasmodique, comme Test le veginlaoM, 
il n en pou tait résulter aucun de ces ■ troubles profonds r, dont félt er 
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guinent le dernier biographe de Mme Rècamier. Le voglnlsme est un état 
pureàient oenreux (on l'a appelé néura((/ie, ntforote de la vulve, hyper» 
•êthéëie miloaire), aoscepilble, par conséquent, de disparaître sont 
rinfluence ou d'un traitement approprié, ou même d'une modification 
générolo du tempérament, sous iMnfluence de rage, etc. Certaines appré- 
hensions peuvent le faire naître ; cellot-d diaparaisaont, l'oùsUcle 
toml>e de lui-mCmo. Ainsi se justifierait, en fin do compte, l'hypothtso 
émise par M. Rémy de Gourmont, et que M. Herriot a laissé lul-néroe 
deviner entre les lignes. • 

Celui-ci, du reste, convient que Mme Récamior n'avait pas un obstacle 
définitif, puisqu'il cite, en s'y ralliant, cetta opinion de Coviliier-Fieury : 
• Si Mme Hccamior avait été aussi impuissante pour la matamité que 
la chi-oniqiio l'a rapporté, auroit>ollo jamais songé au divorce en vue 
d'un nouveau moriogo ? Comment aurait-elle songé A une talie alliance si 
elle se fAl tirnée d'elle-même? • Rien do plus Juste. • L'Irritation des 
or^one» gêiiilniix. comme l'a écrit le professeur l*o»1, a le plus souvent 
son point Uo départ au dé6ut de la vie conjugale, dans les tcntatires de 
dcfiorution. » 

De cetta premii^re expérience — n'est-ce pas Uaixac qui l'a dit 7 ~ 
Wui l'avenir UûponU souvent du mm iago. 
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